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A persistência de questões de 
ordem ontológica na Literatura 

Moderna: uma perspectiva para 
a Crítica Literária Moderna

Alessandro Zir*

RESUMO: Em termos mais gerais, o presente artigo trata de como 
questões de ordem ontológica determinam a especificidade e 
excelência da literatura em relação a outras áreas da cultura. Esse 
ponto é particularmente evidente nas teorias de crítica literária 
típicas do Renascimento, que herdam muitas das concepções 
clássicas sobre a atividade poética, a partir de tradições neopla-
tônicas. Mais especificamente, defende-se neste artigo a tese de 
que questões de ordem ontológica permanecem determinantes 
para a literatura moderna. No final do artigo, tal tese é ilustrada 
com referência a obras de dois autores-chave da literatura mo-
derna brasileira, Clarice Lispector e João Guimarães Rosa.

PALAVRAS-CHAVE: ontologia, excesso, literatura, ficção

ABSTRACT: Generally speaking, this paper addresses the ques-
tion of how ontological issues determine the specificity and 
excellence of literature in relation to other cultural fields. This 
point is particularly patent in the theories of literary criticism 
that are typical of Renaissance, inheriting as they do, from 
neo-Platonic traditions, many of the classical conceptions of 
poetical activity. More specifically, it is defended in this paper 
the thesis that ontological issues remain determinant to Modern 
literature. Towards the end of the paper, this thesis is illustrated 
with reference to works of two key authors of Brazilian Modern 
literature, Clarice Lispector and João Guimarães Rosa. 
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1. A base ontológica de certas concepções 

humanistas (de origem neoplatônica) sobre 

poesia e ficção

Conforme afirma Boccaccio, o poeta é aquele que 
“esconde da forma mais engenhosa” (quanto artificiousius 
potest abscondit) “sob o véu da ficção, as coisas que ele con-
cebe imaginando” (quod meditando concepit sub velamento 
fictionis) (BOCCACCIO, 1965, p. 1016). Tal ideia não 
parece, em princípio, original, exceto quando se atenta 
para o fato de que o tipo de atividade ficcional aqui referida 
não é entendido por Boccaccio como sendo da ordem da 
mentira. Antes do que distorcer, a poesia tentaria capturar 
“o que a natureza faz com seus poderes” (conari quod agit 
natura potential) (BOCCACCIO, 1965, p. 1018)1.

Seria possível dizer, das duas citações de Boccaccio 
tomadas em conjunto, o que François Warin e Philippe 
Cardinale um dia dirão sobre Nietzsche: “tous les partage 
classiques entre dehors et dedans, entre vérité et illusion, sont 
comme brouillés et il faut, sans jamais trouver le repos, tourner 
et retourner d’un point de vue à l’autre, ‘comme à l’hippodrome’, 
en risquant donc l’auto-référentialité” (NIETZSCHE, 1999, 
p. 52-53). Entretanto, o que serviu de modelo a Boccaccio, 
claro, não foi Nietzsche, mas Platão. Platão, usualmente 
tomado como o mais conservador e tradicional dos filó-
sofos, é reativado por Boccaccio e os humanistas italianos 
da forma mais iconoclasta. E o próprio Nietzsche não se 
surpreenderia, quem sabe, com isso. Numa passagem dos 
seus cadernos, escrita em janeiro de 1871, o filósofo alemão 
elogia Platão, em itálico, como sendo uma “natureza artís-
tica” (Künstlernatur), responsável pelo estabelecimento da 
crença de que “o mundo das representações é mais real do 
que o mundo existente” (daß die Welt der Vorstellungen realer 
ist als die Wirklichkeit) (NIETZSCHE, 1978, p. 114)2.

De fato, a ideia defendida por Boccaccio de que a ati-
vidade poética, ao mesmo tempo em que fictícia, captura 
a natureza como “processo formativo” – para utilizar um 
termo empregado por Umberto Eco em suas análises da 

1 A passagem completa 
está em Genealogia Deorum 
Gentilium: “Phylosophus – ut 
satis patet – silogizando reprobate 
quod minus verum existimat, 
et eodem modo approbat quod 
intendit, et hoc apertissime prout 
potest; poeta quod meditando 
concepit sub velamento fictionis, 
silogismis omnino amotis, quanto 
artificiousius potest abscondit.”

2 Platão e Nietzsche têm sido 
tomados como representantes 
de perspectivas filosóficas 
completamente antitéticas. 
No entanto, o próprio autor 
que propôs uma leitura da 
filosofia de Nietzsche em 
termos de uma subversão 
do platonismo (Umdrehung 
des Platonismus) questionou 
o quão longe tal subversão 
poderia mesmo ir, e até que 
ponto ela supera Platão. 
De qualquer forma, não se 
trata de simples oposição ou 
inversão (HEIDEGGER, 1961, 
p. 242).
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estética medieval (ECO, 1989, p. 41-42; cf. ECO, 1988, 
p. 165) – ganha inteligibilidade diante de uma tradição 
que remonta a Platão e vai pelo menos até o humanismo 
italiano3. Em primeiro lugar, temos a concepção da ativi-
dade poética como inspirada por um divino furor (manias 
gignomenês apo theôn), que aparece em passagens do Fedro 
e do Íon (PLATO, 1966, p. 245a-b; cf. PLATO, 1962, p. 
533C-534a). Essa concepção foi altamente valorizada 
pelos humanistas italianos tais como Cristoforo Landino, 
Antonio Maria de’ Conti, Ammirato, Bernardo Tasso, 
Agnolo Segni e Torquato Tasso, a ponto de que tais autores 
frequentemente ignoraram, sem nenhum constrangimento, 
as advertências feitas também pelo próprio Platão contra 
a poesia na República (WEINBERG, 1963, p. 79-80; 267-
268; 278-279; 282-283; 300-301; 340; cf. PLATO, 1969, 
p. 378c-e; 380a-c; 391e; 392b).

Dentro dessa tradição, as ficções produzidas pelos poe-
tas são relacionadas a parábolas e outros textos místicos de 
ordem teológica, que buscam expressar aquilo que é divino, 
e, nesse sentido, são tidas como superiores a descrições 
filosófico-escolásticas (WEINBERG, 1963, p. 279; 340). 
Tasso, por exemplo, numa passagem cujo significado repete 
Boccaccio, diz o seguinte: “o conduzir à contemplação de 
coisas divinas, e tal provocação por via de imagens, como 
é feita pelo teólogo místico e o poeta, é muito mais nobre 
do que o ensinar pela demonstração, como é tarefa do 
filósofo escolástico” (TASSO, 1959, p. 529)4. Ideias muito 
semelhantes podem ser encontradas também em teorias 
francesas (mais ou menos do mesmo período) sobre poesia 
(PATTERSON, 1966, p. 318-319; 441; 444-445; 499-504; 
621; 623; 761-762; 837-838; 936-938).

1.1 Eide e excesso (ontológico)

A aclamação, que vemos em todos esses autores, da 
superioridade e excelência da poesia no que diz respeito 
a um acesso ao divino tem base também na ideia de que 
o divino é algo excessivo, que não pode ser entendido 
em termos de categorias discursivas ordinárias. Tal ideia 

3 É preciso atentar aqui 
também para o fato de que tal 
tradição, a que se pode chamar 
neoplatônica, está longe de ser 
estritamente platônica. Sabe-
se que autores como Plotinus e 
Proclus, que dela fazem parte, 
em verdade fundem elementos 
comuns tanto à filosofia de 
Platão como à de Aristóteles 
(GILSON, 1947, p. 585; cf. 
KLIBANSKY, 1981, p. 40; 
SAFFREY, 1990, p. 131-140). 
Tais autores foram também 
altamente influenciados por 
inúmeras ideias esotéricas 
e mágicas que proliferam 
nos tratados gnósticos e 
herméticos típicos dos séculos 
II e III d.C. Para neoplatônicos 
como Iamblicus, Syrianus e 
Proclus, a teurgia, em verdade, 
se torna mais importante do 
que a filosofia (SAFFREY, 
1990, p. 33; cf. FESTUGIERE, 
1950, p. 3-14). Mais tarde, 
neoplatônicos cristãos como 
o pseudo-Dionísio cooptarão 
para o Cristianismo os 
inúmeros agentes espirituais 
pagãos – deuses, arcanjos, 
anjos, demônios, heróis, 
almas – cultuados pelos 
neoplatônicos do período 
helênico (WALKER, 2000, p. 
47; cf. DENYS, 1970, p. lvii-
lxxi; cf. KLIBANSKY, 1981, p. 
19).

4 “...il conducere a la 
contemplazione de le cose 
divine e il destare in questa 
guisa con l’imagini, come fà 
il teologo mistico e il poeta, è 
molto più nobile operazione 
che l’ammaestrar con le 
demonstrazioni comè officio del 
teologo scolastico...”
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encontramos igualmente explicitada em Platão, em di-
álogos como o Parmênides, que tem uma longa tradição 
de comentários entre os neoplatônicos e neoplatônicos 
cristãos. Esse diálogo trata das chamadas “formas” ou 
“ideias” platônicas (eide), sobre o que pode ser dito delas 
e da participação (metalambanô) das coisas nelas (PLATO, 
2002, p. 131e; 133b; 134bc; 135a). Uma caracterização 
da experiência que temos do mundo em sua pluralidade 
demanda a consideração da participação das coisas em 
determinados protótipos: assim, dizemos que uma folha é 
verde, não porque tal folha seja idêntica ao que entende-
mos por verde, mas porque ela participa da ideia de verde 
(assim como ela participa da ideia de folha). Mas o que 
seriam as ideias elas próprias?

Ideias, aqui, estão longe de significar uma projeção 
daquilo que ocorre na mente. Trata-se, muito antes, do 
contrário: tudo que ocorre na mente de uma pessoa ou na 
sua realidade externa é uma emanação participativa de uma 
realidade de tipo ontológico mais fundamental. A tal reali-
dade, por sua vez, não se tem acesso direto. Nenhuma das 
ideias, em si mesma, é conhecida (gignôsketai) por nós, pois 
não temos conhecimento absoluto (autês epistêmes), quer 
dizer, temos conhecimento apenas daquilo que participa 
de tais ideias (PLATO, 2002, p. 134b). Em seu comentário 
ao Parmênides, Proclus chama atenção para a “hesitação” 
(oknos) com que o diálogo se inicia (quando Antífon está 
para recontar o encontro entre Sócrates e Parmênides). 
Ela seria, por si mesma, uma “imagem (eikôn) da força 
oculta e inefável (apokruphon kai arrêton dunameôs) das 
causas divinas” (PROCLUS, 1962, p. 119; cf. PROCLI, 
2007, p. 680.10-20).

Pseudo-Dionísio é o autor que, diretamente influen-
ciado por Proclus, e se apresentando como discípulo direto 
de São Paulo, efetivamente cristianiza tais noções, dando 
origem ao que se chama de teologia negativa (WALKER, 
2000, p. 47; cf. DENYS, 1970, p. xi; lvii-lxxi; cf. KLI-
BANSKY, 1981, p. 19; cf. LYTTKENS, 1953, p. 106-107; 
cf. SAFFREY, 1990, p. 75; cf. CHENU, 1957, p. 133). 
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Deus é um princípio divinizante (thearchia), situado “além” 
(huper) de toda “essência e de toda vida” (ousian kai zôen) 
(DENYS, 1970, p. 140C-D; cf. 66-67). As coisas, o tempo 
todo, emanam e tentam retornar a Deus, mas isso se dá 
em níveis ontológicos (entre seres encarnados, serafins, 
querubins, tronos, dominações, virtudes, poderes, arcanjos, 
anjos). Entre tais níveis, aqueles que são superiores têm 
características que excedem os inferiores (DENYS, 1970, 
p. 121A; cf. 164D-168A; cf. 177C). Esse ponto será repe-
tido por São Tomás de Aquino (Summa Theologiae, Pars I, 
quaest. 108, article 5; AQUINAS, 1941, p. 647b10).

A maioria dessas ideias sobrevive pelo menos até o 
Renascimento, e pode ser encontrada em autores como 
Marsílio Ficino e Pico della Mirandola (TURNBULL, 
1998, p. 189-190; cf. ALLEN, 1982a, p. 176-177; cf. AL-
LEN, 1982b, p. 27; cf. CRAVEN, 1981, p. 129). Em sua 
Teologia Platônica, Ficino mantém que espíritos encarnados 
têm de superar a si mesmos de forma a poder conceber o 
que é a ideia (em sentido platônico) de algo (supra seipsum 
ascendere ad ideam) (FICIN, 1964, v.2, p. 150; cf. 154). Há 
uma maior distância entre as formas divinas e naturais do 
que entre as formas naturais elas mesmas (FICIN, 1964, 
v. 2, p. 254). Pico della Mirandola vai falar de uma união 
eterna e indivisível entre espécies inteligíveis e mentes 
angélicas, ao contrário do que ocorre no intelecto humano, 
em que tal união é vaga e de tipo ordinário: “[…] species 
angelicae menti individual copula, non ut numano intellectui 
accidit vaga et translatitia, perpetuis nexibus uniuntur” (MI-
RANDOLA, 1969, p. 25).

Esse pano de fundo ontológico, do divino como algo 
excessivo, é o que dá força e significado à noção de que a 
atividade poética – como não-literal, produtora de ficções, 
alegorias, parábolas (e inspirada por um furor divino) – é 
superior à filosofia de tipo escolástico, por ser capaz de 
expressar o divino. Autores que têm estudado o período 
que vai da alta Idade Média à Renascença tardia referem-se 
constantemente à ideia de um excesso (ontológico) original 
que transborda (déborde) as coisas, instituindo uma deman-
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da inesgotável de interpretações e discursos figurativos5. 
Seria possível falar de uma função metonímica originária, 
em nível ontológico, visto que todas as coisas decorreriam 
de uma fonte superabundante da qual elas participam ape-
nas de forma parcial, e à qual só podem se referir por meio 
de uma infinidade de processos linguísticos insuficientes e 
não literais (cf. ZIR, 2009, p. 80).

2. A permanência de questões de ordem 

ontológica na literatura moderna (incluindo a 

brasileira)

Autores como Michel Foucault e Umberto Eco têm 
apontado para o fato de como a literatura, a partir dos 
simbolistas franceses, reata com tradições místico-literárias 
proeminentes em períodos como o Renascimento, as 
quais dão ênfase à linguagem na sua dimensão analógica 
e interpretativa, de fundo ontológico mais do que repre-
sentacional. De acordo com Foucault, para muitos autores 
do século XVI:

[...] la signification des signes n’existait pas, car elle était résorbée 
dans la souveraineté du Semblable; mais où leur être énigmati-
que, monotone, obstiné, primitif, scintillait dans une disperions à 
l’infini... On peut dire en un sens que la ‘littérature’, telle qu’elle 
s’est constituée et s’est désignée comme telle au seuil de l’âge 
moderne, manifeste la réapparition, là où on ne l’attendait pas, 
de l’être vif du langage... de Hölderlin à Mallarmé, à Antonin 
Artaud –, la littérature n’a existé dans son autonomie, elle ne 
s’est détachée de tout autre langage par une coupure profonde 
qu’en formant une sorte de ‘contre-discours’, et en remontant 
ainsi de la fonction représentative ou signifiante du langage à 
cet être brut oublié depois le xvie siècle (FOUCAULT, 1966, 
p. 58-59).

Seguindo um insight similar, na direção cronológica 
inversa, ao analisar como a teoria dos quatro sentidos das 
Escrituras foi empregada por autores como Scotus Eriugena 
para dar conta do mundo como livro simbólico escrito por 

5 Por exemplo, Michel 
Foucault diz o seguinte sobre 
certas práticas discursivas 
do século XVI: “Le propre 
du savoir n’est ni de voir ni de 
démontrer, mais d’interpréter” 
(FOUCAULT, 1966, p. 55). 
“La tâche du commentaire, 
par définirion, ne peut jamais 
être achavée... il fait naître au-
dessous du discours existant, un 
autre discours, plus fondamental 
e comme ‘plus premier’ qu’il se 
donne pour tâche de restituer... 
On parle sur fond d’une écriture 
qui fait corps avec le monde; on 
parle à l’infini sur elle, et chacun 
de ses signes devient à son tour 
écriture pour de nouveaux 
discours” (FOUCAULT, 1966, 
p. 56). O cerne ontológico da 
questão é mais precisamente 
enfocado por M.-D. Chenu, 
em suas célebres análises da 
cultura europeia do século 
XII: “Écolâtres et mystiques, 
exegetes et naturalists, profanes 
et religieux, écrivains et artistes, 
les hommes du XIIe siècle, 
entre tous les médiévaux, ont en 
commun, imposée par leur milieu 
et réglant leur jugement dans une 
table innée des catégories et des 
valeurs, la conviction que toute 
réalité naturelle ou historique, 
a une signification qui déborde 
son contenu brut, et que révèle à 
notre esprit une certaine densité 
symbolique. Rendre raison des 
choses, ce n’est pas seulement 
l’expliquer par ses causes 
internes, c’est découvrir cette 
mysterieuse densité” (CHENU, 
1957, p. 161; cf. 174-175 ; 
180-181).
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Deus, Henry de Lubac faz alusão a uma frase de Charles 
Baudelaire: “l’inépuisable fonds de l’universelle analogie” 
(conforme citado em LUBAC, 1959, p. 124). Umberto 
Eco discute ideias semelhantes, sem referência explícita a 
Foucault (ECO, 1994, p. 154-157).

Essa retomada de questões de ordem ontológica no 
cerne de práticas discursivas, especialmente a literatura, 
acaba por ser assumida quase que como “projeto” por Jac-
ques Derrida, quando ele dá as boas-vindas a ideias como 
a de uma “hipérbole demoníaca” (daimonias huperbolês), 
que ele tira da boca de Glaucon da República de Platão, e 
correlaciona com “l’audace hyperbolique du Cogito cartésien” 
(DERRIDA, 1967, p. 87). Por meio de um engajamento 
com certas práticas de ordem estético-literárias, incorpo-
radas e generalizadas em sua filosofia (MENKE, 1998, p. 
167; 242), Derrida busca dar evidência àquilo que excede 
“la totalité du monde”, que “déborde… la totalité de l’étantité”, 
que extravasa “la totalité de ce que l’on peut penser”, ao mes-
mo tempo que institui “le monde comme tel en l’excédant” 
(DERRIDA, 1967, p. 87; para a expressão de Glaucon, ver 
PLATO, 1970, p. 509c). Trata-se do contato com aquilo 
que Derrida também denomina de “négativité” (DERRIDA, 
1967, p. 66) e “différance” (DERRIDA, 1967, p. 96).

É reconhecida a influência de Georges Bataille sobre 
várias dessas ideias de excesso (MENKE, 1998, p. 164), que 
ele conecta explicitamente com a experiência literária (BA-
TAILLE, 1967, p. 58). Maurice Blanchot, cuja afinidade 
intelectual com Derrida e Bataille é também reconhecida 
(BIDENT, 1998, p. 40; 62; 126; 171; n. 1), num famoso 
ensaio sobre Les Chants de Maldoror, fala da imaginação 
de Isidore Lucien Ducasse como parecendo não passar por 
livros senão para “rejoindre les grandes constellations dont les 
oeuvres gardent l’influence, faisceaux d’imagination imperson-
nelle que nul volume d’auteur ne peut immobiliser ni confisquer 
à son profit. [...] les rêves vagues des religions et des mythologies 
sans mémoire” (BLANCHOT, 1963, p. 261). Também em 
sua defesa da solidão como elemento essencial da literatura, 
Blanchot enfatiza que aquilo a que ele se refere é, antes 
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do que um estado psicológico, um estado de abertura ao 
ser como aparência dissimulada, que paradoxalmente é 
a forma com que ele mais se “revela”. O poeta é aquele 
que escuta a palavra silenciosa, aquela que não fala, que 
não se pode interromper, do ser (BLANCHOT, 1955, p. 
337-340; 35-36).

Estávamos até agora referindo autores exclusivamente 
de língua francesa (com exceção de Umberto Eco), mas 
também Theodor W. Adorno chamou atenção para a exis-
tência de uma dinâmica no âmago da arte e da literatura 
moderna, conectando-as a concepções místico-literárias 
do Renascimento e da Idade Média, e levando a uma des-
construção da linguagem como instrumento meramente 
representacional. Ao discutir a importância do conceito 
de beleza natural para a arte moderna, Adorno afirma o 
seguinte: “Je mehr Kunst als Objekt des Subjekts durchgebildet 
ist und dessen bloßen Intentionen entäußert wird, desto arti-
kulierter spricht sie nach dem Modell einer nicht begrifflichen, 
nicht dingfest signifikativen Sprache; es wäre die gleiche, die in 
dem verzeichnet ist, was dem sentimentalischen Zeitalter mit 
einer verschlissenen und schönen Metapher Buch der Natur 
hieß.” (ADORNO, 1973, p. 105). Quer dizer, quanto 
mais a arte e a literatura (racionalmente) trabalham no 
sentido de uma desconstrução da linguagem como sistema 
meramente representacional (no limite, inclusive, do de-
saparecimento do próprio sujeito que as produz) – quanto 
mais elas se tornam modernas –, mais elas retomam sua 
antiga aliança com formas de pensamento que enfatizam 
a linguagem naquilo que ela tem de não conceitual e não 
mediado, não representacional, como a magia.

Não que, para Adorno, a arte devesse colapsar em 
magia. Isso significaria mais que uma regressão, seria sua 
destruição. Por outro lado, a arte moderna, no entendimen-
to de Adorno, quanto mais racional, mais estaria fadada a 
um confronto com (e retomada de) noções com um fundo 
não-conceitual e não mediado, como é o caso daquela de 
“beleza natural”: “Unter seinem Aspekt ist Kunst, anstatt 
Nachahmung der Natur, Nachahmung des Natruschönen. 
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Es wächst an mit der allegorischen Intention, di es bekundet, 
ohne sie zu entschlüsseln; mit Bedeutungen, die nicht, wie in der 
meinenden Sprache, sich vergegenstandlichen.” (ADORNO, 
1973, p. 111).

É possível conceder a ideias especulativas como essas, 
defendidas por autores franceses e alemães de orientação 
mais filosófica, inclusive um suporte historiográfico. Existe, 
de fato, uma considerável evidência do interesse de autores 
relacionados ao simbolismo francês, tais como Baudelaire, 
Stephanie Mallarmé e Arthur Rimbaud, por trabalhos e 
figuras do ressurgimento do esoterismo na Europa de finais 
do século XIX, o que os conectaria a tradições místicas do 
Renascimento e início do período moderno (MERCIER, 
1969, p. 26; 29-30; 123-145; 156-172; SURETTE, 1993, 
p. 79; PETITFILS, 1982, p. 114-119). É com base em tais 
evidências que o historiador Alain Mercier se sente auto-Alain Mercier se sente auto-
rizado a concluir o seguinte das Illuminations de Rimbaud: 
“le principe d’analogie y est appliqué par une imagination libérée 
jusqu’à romper les cadres habituels du langage… l’écriture des 
Illuminations rappelle, par-là, celle du Zohar — L’univers 
des correspondances entrevu par Baudelaire est conçu ici de 
manière radicale et absolue” (MERCIER, 1969, p. 172). Na 
literatura inglesa de cerca do mesmo período, os dois es-
critores mais emblemáticos nesse sentido, que em verdade 
ultrapassam os simbolistas franceses em seu engajamento 
com tradições místicas e esotéricas, são William Blake e o 
irlandês William Butler Yeats (MERCIER, 1969, p. 20)6.

Da mesma forma, em um autor como Edgar Allan Poe, 
que foi, na verdade, uma influência tanto para Baudelaire 
como para Malarmé (SCOTT, 2002, p. iv; SURETTE, 
1993, p. 79), encontra-se uma concepção de poesia que 
tem uma dimensão transcendental explícita (DELFEL, 
1951, p. 23-24). De acordo com o crítico Wilbur S. Scott, 
para Poe, um bom poema lança “a spell, and through the art-
ist’s manipulation of echo and rhythm, becomes an incantation 
which will transport the reader to an ideal realm” (SCOTT, 
2002, p. vii)7. Esse ponto é ainda mais interessante quando 
se lembra que Poe, no famoso ensaio “The philosophy of 

6 Blake se refere diretamente 
em sua poesia a autores 
místicos do início do período 
moderno, como Jacob Böhme 
e Paracelsus (BLAKE, 1988, p. 
43).

7 O poeta também teria o 
dever de sonhar e fornecer 
“a place, a verbal habitat, for 
the goddesses, the dryads, the 
naiads, the Elfin, and thereby to 
conduct the reader to a realm of 
Beauty… For Poe, this was, one 
might say, a religion: he felt that 
there is a realm of being beyond 
the worldly domain in which we 
prosaically live; and that poetry 
is the means by which we can 
momentarily reach it” (SCOTT, 
2002, p. xiii).
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composition”, ridiculariza de forma polêmica a ideia de que 
é por meio da intuição, em um estado de loucura (frenzy), 
que bons poemas são produzidos (POE, 1981, p. 151). Tal 
ensaio, em verdade, mostra a vitalidade de tal ideia, que 
lembra passagens do Fedro e do Íon. Ela devia estar ainda 
bem viva nos círculos literários do período, a ponto de 
Poe se dar ao trabalho de fazer dela uma crítica cujo teor 
é patentemente exagerado, conforme observado por alguns 
dos seus admiradores posteriores (por exemplo, Baudelaire 
e T. S. Eliot)8.

Outra figura-chave da literatura inglesa moderna a 
expressar uma concepção de beleza quase transcendental 
é James Joyce. Tanto em A portrait of the artist as a young 
man como em suas notas sobre estética, Joyce afirma que 
sentimentos despertados por trabalhos de arte genuínos são 
“static”, eles nos sustentam “in rest, as it were, by fascination” 
(JOYCE, 2000b, p. 102). “[…] this rest is necessary for the 
apprehension of the beautiful” (JOYCE, 2000b, p. 103). A 
fonte de Joyce aqui é São Tomás, a quem ele diretamente 
se refere a fim de defender a ideia de que “[both] the true 
and the beautiful are spiritually possessed” (JOYCE, 2000b, p. 
105; cf. JOYCE, 2000ª, p. 222-233). Ulysses retém muitas 
das práticas discursivas de autores visionários como Blake 
e os simbolistas franceses, embora acredite-se que Joyce 
justifique tais práticas mais em termos de um relativismo 
perspectivista do que “on the esoteric grounds of ineffability” 
(SURETTE, 1993, p. 81). O chamado “mythical method” 
de Joyce seria, assim, “an adaptation and secularization of the 
mystical symbolism” dos simbolistas franceses (SURETTE, 
1993, p. 217).

Marcel Proust teve também a sua A la recherche du 
temps perdu caracterizada em termos de um relativismo 
perspectivista, mas de uma origem quase metafísica. Como 
disse Samuel Beckett, a obra-prima de Proust expõe como 
a realidade se estabiliza para diferentes indivíduos num 
processo constante de “decantation, decantation from the 
vessel containing the fluid of future time, sluggish, pale and 
monochrome, to the vessel containing the fluid of past time, 

8 Cabe, nesse sentido, 
lembrar que, na conferência 
que escreveu pouco antes de 
morrer, “The Poetic Principle”, 
Poe defende abertamente 
a ideia de uma inspiração 
pela “Beauty from above”, 
pela “supernatural Beauty”, 
em termos de uma “ecstatic 
prescience” (POLONSKY, 
2002, p. 43-46; cf. POE, 1981, 
p. 235-237). Em todas essas 
análises, Poe está certamente 
confrontando ideias que ele 
herda do romantismo inglês, 
e tais textos fazem referência 
tanto a Samuel Taylor 
Coleridge quanto a Percy 
Bysshe Shelley. Sabe-se que 
estes últimos autores foram, 
eles mesmos, influenciados por 
humanistas do renascimento 
italiano, como Boccaccio, 
Ficino e Tasso, que eles liam e 
estudavam (ZUCCATO, 1996, 
p. 5-6; 20; 98-100; 118-119; 
WEINBERG, 1991, p. 167-
168).
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agitated and multicoloured by the phenomena of its hours” 
(BECKETT, 2006, p. 513-514). Durante tal processo, os 
indivíduos acabariam por perder contato com uma dimen-
são mais essencial das coisas, que terminaria ocultada pela 
forma mecânica em que a experiência ordinária é estru-
turada pelo hábito (BECKETT, 2006, p. 517). Uma saída 
desse tormento seria garantida pela memória involuntária, 
disparada a partir de associações inesperadas, em que a 
literatura de Proust se foca (BECKETT, 2006, p. 522-523; 
543-545)9.

Numa perspectiva similar, Virgínia Woolf fala da 
necessidade do escritor de se expor a “sudden shocks”, 
“blows”, os quais “will become a revelation of some order; it 
is a token of some real thing behind appearances”. A autora 
acreditaria na existência de um “hidden pattern” escondido 
por trás do “cotton wool” da vida diária, que caberia à lite-
ratura revelar (WOOLF, 1976, p. 72). O célebre Orlando 
é frequentemente comparado a Ulysses (WOOLF, 2006a, 
p. xxxv), mas o livro que leva as inovações literárias de 
Woolf ao limite é The waves, cujas implicações místicas têm 
sido reconhecidas (WOOLF, 2006a: xvi; Woolf, 2006b: xii, 
xvi). O romance está igualmente imbricado em questões 
ontológicas das mais ousadas. Reunidos ao redor de um 
mítico Percival, xará de uma figura central dos romances de 
cavalaria, os cinco personagens principais caracterizam-se, 
antes de mais nada, por uma permanente fluidez e incom-
pletude essencial que desafia qualquer concepção usual de 
identidade (WOOLF, 2006b, p. 88-110; 230 n.7).

2.1  Dois casos na literatura brasileira

A literatura do século XX em língua portuguesa, 
produzida tanto no Brasil como em Portugal, tem entre 
suas figuras principais autores que também fazem jus às 
questões de ordem ontológica aqui enfocadas. Segundo 
Andrés Ordoñez, na literatura de Fernando Pessoa, a reali-
dade existiria por meio da literatura, e o ato de fingir daria 
acesso a algo que está além de experiências meramente 
empíricas (ORDOÑEZ, 1994, p. 25; 87). Ordoñez também 

9 A influência em Proust de 
teóricos da iconografia cristã 
tais como Emile Mâle e John 
Ruskin é bem documentada 
(JACKSON, 1991, p. 298-
300). Como um exemplo 
concreto do uso que Proust faz 
de tais conhecimentos, pode-
se citar a seguinte divagação 
do narrador em A l’ombre 
des jeunes filles en fleurs: “Je 
regardais les tables rondes, 
dont l’assemblée innombrable 
emplissait le restaurant, comme 
autant de planètes, telles que 
celles-ci sont figurées dans les 
tableaux allégoriques d’autre-
fois... Assises derrière un 
massif de fleurs, deux horribles 
caissières, occupées à des calculs 
sans fins sembalient deux 
magiciennes occupées à prévoir 
par des calculs astrologiques les 
bouleversements qui pouvaient 
parfois se produire dans cette 
voûte céleste conçue selon la 
science du moyen âge./ Et je 
plaignais un peu tous les dîneurs 
parce que je sentais que pour eux 
les tables rondes n’étaient pas 
des planètes et qu’ils n’avaient 
pas pratiqué dans les choses 
un sectionnement qui nous 
débarasse de leur apparence 
coutumière et nous permet 
d’appercevoir des analogies” 
(PROUST, 1919, v. 3, p. 65-
66). Proust faz também uso de 
livros como os Hinos Órficos 
em passagens importantes 
de seu romance, tais como 
o parágrafo de Sodome et 
Gomorrhe que caracteriza os 
desejos do narrador em termos 
de perfumes (PROUST, 1989, 
p. 233-234).
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fala do uso de oximoros na poesia de Pessoa em relação à 
teologia negativa medieval (ORDOÑEZ, 1994, p. 43; 65-
68). No Brasil, Clarice Lispector e João Guimarães Rosa 
são os escritores cujo radicalismo os colocaria lado a lado 
com escritores como Joyce, Woolf e Proust (VINCENT, 
1978, p. 64). Muitas das inovações introduzidas por esses 
dois autores em suas obras tocam no cerne de questões de 
ordem ontológica.

Em seu romance A cidade sitiada, Lispector cria, entre 
Lucrécia Neves (o personagem principal) e sua cidade, um 
mundo que não é um mundo, ao mesmo tempo apresen-
tado e desconstruído, revelado e escondido. Distinções 
ordinárias, como as entre sujeito e objeto, são ousadamente 
borradas, numa escrita que revela o momento singular em 
que pessoas e coisas são reciprocamente constituídas, in-
dependentemente de seu próprio entendimento: “A praça 
estava nua. Tão irreconhecível ao luar que a moça não se 
reconhecia” (LISPECTOR, 1949, p. 9); “Essa era a noite de 
São Geraldo, os flancos de um cavalo percorridos por rápida 
contração” (p. 24); “E sem sentir a moça tomou a forma 
que o homem percebera nela” (p. 46); “Lucrécia Neves 
olhou-a e fez com o rosto, imperceptivelmente, a expressão 
da cadeira” (p. 102). Um tempo infinito explode os limites 
do espaço: “Nos primeiros silêncios, uma égua esgazeava o 
olho como se estivesse rodeada pela eternidade” (p. 24). 
Estados animados e inanimados colapsam no que seria uma 
ante-sala da vida: “[...] a mocinha estremecia de medo de 
estar viva...”, quer dizer, ela ainda não está viva, mas já 
treme de medo. Certas coisas podem assumir, subitamente, 
um aspecto terrível, que desafia qualquer categorização 
e mesmo a imaginação: “[...] coisas terríveis e delicadas 
jaziam no chão. O parafuso perfeito” (p. 52); “Tinha medo 
de ver num mesmo olhar um trem e um passarinho” (p. 
61); “[...] a seu lado, o menino de porcelana tocando 
flauta. Uma coisa sóbria, morta, como felizmente jamais 
se poderia imaginar” (p. 68). Até as palavras com que o 
livro é escrito, em sua própria materialidade, independen-
temente do seu significado, podem inesperadamente pular 
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nos olhos do leitor, como feitiçaria: “Então o rapaz disse 
aquilo que era lustroso como um escaravelho: – Os seres 
pelágicos se reproduzem com extraordinária profusão...” 
(p. 30); “[...] e de repente: lá estavam os bibelôs. Quase a 
palavra: bibelôs” (p. 101).

Grande Sertão: Veredas, de João Guimarães Rosa, é 
famoso pela complexidade e riqueza do processo de nomear. 
Tem-se o caso famoso da referência ao diabo por vinte e 
cinco nomes diferentes, agrupados num único parágrafo, 
tais como “o Tal”, “o Indivíduo”, “o Pé-de-Pato”, “o Coisa-
Ruim”, “o Pé-Preto”, “o Não-sei-que-diga”, “o Outro”, etc. 
(ROSA, 1988, p. 29-30). Na leitura do livro, é impossível 
saber que palavras seriam expressões de um regionalismo 
genuíno e quais seriam inventadas. O mesmo vale para as 
inversões sintáticas e deformações morfológicas baseadas 
numa extrapolação analógica das inflexões do português. 
Como se sabe, a fala de Riobaldo não corresponde à fala 
de nenhum brasileiro real. Ela tem, entretanto, uma coe-
rência, e emerge como linguagem autônoma, exatamente 
em sua aparente falta de lógica e irrealidade de dicção 
(VINCENT, 1978, p. 67-70). Os próprios objetos expressos 
em tal linguagem, as aventuras de Riobaldo, o mundo em 
que ele vive – em suma, o sertão – são coisas que perma-
nentemente oscilam. Conforme o passado é recuperado 
pelo presente, Riobaldo está sempre questionando não 
apenas o seu significado, mas sua real ocorrência, e mesmo 
sua possibilidade. Oximoros são aqui determinantes, como 
quando Riobaldo pergunta: “O diabo existe e não existe? 
Dou o dito. Abrenúncio. Essas melancolias” (ROSA, 
1988, p. 3). Em outra passagem, depois de fornecer ao seu 
interlocutor o nome da encruzilhada Veredas Tortas: “Eu 
disse, o senhor não ouviu. Nem torne a falar nesse nome, 
não. É o que ao senhor lhe peço. Lugar não onde” (ROSA, 
1988, p. 81). Mais para o final da narrativa, há as seguintes 
reflexões: “Medo meu é este, meu senhor: então, a alma, 
a gente vende, só, é sem nenhum comprador” (ROSA, 
1988, p. 428); “Porque aprender-a-viver é que é o viver, 
mesmo. O sertão me produz, depois me engoliu, depois me 
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cuspiu do quente da boca... O senhor crê minha narração?” 
(ROSA, 1988, p. 518).
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