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A poética de Nelly Sachs

Marcia Sá Cavalcante Schuback*

RESUMO: Este texto responde à poesia de Nelly Sachs, sendo 
especialmente sensível ao seu primeiro livro publicado e à figura 
do seu título: Nas moradas da morte. Busca dar a ver a riqueza 
e as ênfases dessa poética pela via da tradução. O próprio gesto 
de traduzir Nelly Sachs para o português é aqui contagiado pela 
força característica de sua voz escrita, que dá um lugar vital ao 
motivo do coro: traduzir poesia é dizer-ouvindo, ao mesmo tem-
po, como dizer de novo na ressonância de um eco, misturando 
vozes como num coro de vozes, falando ao mesmo tempo as suas 
solidões. Também com a imagem do coro se pensa aqui a relação 
de Nelly Sachs com Paul Celan, a amizade entre poetas: não é 
tanto conversa ou diálogo – entre poetas falam silêncios, mas 
seus silêncios falam em coro.
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ABSTRACT: The present text aims to present the poetry of Nelly 
Sachs, in the thread of her first published book, with special at-
tention to the figure of its title: In the dwellings of death. The 
text searches to show the amplitude and the accents of this po-
etics by means of its translation. The very gesture of translating 
Nelly Sachs is here infused with the singular force of her written 
voice, which gives vital importance to the poetical figure of the 
choir. Thus to translate means to say while listening, to say and 
listen at the same time, as if saying again in the resonance of an 
echo, mixing voices as in a vocal choir, saying various solitudes at 
the same time. Also through the image of the choir, the relation 
between Nelly Sachs and Paul Celan, the friendship between 
poets,  is here discussed. Neither conversation nor dialogue; 
between poets silences speak, but their silences speak in choir.  

KEYWORDS: poetry, translation; Nelly Sachs; Paul Celan.

* Professora titular do 
Departamento de Filosofia da 
Universidade de Södertörn, na 
Suécia.



94 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.19, 2011

Nelly Sachs é uma poeta pouco conhecida no Brasil. 
Judia alemã, nascida em Berlin em 1891, cedo órfã de pai, 
emigrou com sua mãe para a Suécia em 1940, onde viveu 
até a sua morte, em 1970. Da sua vida, há muito pouco 
a contar: vida no exílio da solidão, intensificada com o 
falecimento da mãe em 1950, períodos de internação por 
graves distúrbios psíquicos, Prêmio Nobel, juntamente 
com o escritor israelense Josef Agnon, em 1966, e intensa 
amizade poética com o grande poeta Paul Celan. 

Seu primeiro livro de poemas publicado chama-se Nas 

moradas da morte, In den Wohnungen des Todes. O segundo, 
Escurecer de estrelas, Sternverdunkelung. Ambos aparecem 
entre 47 e 49. À pergunta de quando começou a sua poe-
sia, Nelly Sachs respondeu: “nas moradas da morte”. Num 
certo sentido, pode-se dizer que a poesia de Nelly Sachs é 
a poética do começo nas moradas da morte.

Começar nas moradas da morte – como entender isso? 
O que dizem as moradas da morte? Um ciclo de poemas 
importante que compõem Nas moradas da morte é o dos 
coros depois da meia-noite. É um extenso ciclo de coros: 
coro das coisas abandonadas, coro dos salvos, coro dos 
andantes, coro dos órfãos, coro dos mortos, das sombras, 
das pedras, das estrelas, das coisas invisíveis, das coisas 
abandonadas, das nuvens, dos não nascidos. No coro dos 

mortos, ouvimos:

Nós do sol negro da angústia
picados como peneira      
nós suor escorrido dos minutos da morte.
Murchas em nosso corpo estão as mortes forçadas
Como flores do campo murchas num monte de areia
Ó vós, que ainda saudais a poeira como um amigo
Vós dizeis, areia falando para areia:
Eu te amo.

Nós dizemos a vós:
Rasgados estão os mantos de mistério da poeira
Os ares, que em nós se sufocam
O fogo em que nos queimaram,
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A terra em que jogaram nosso aterro.
A água em que reluz pérola o suor de nossa angústia
Partiu-se conosco e começa a brilhar.
Nós mortos de Israel vos dizemos:
Já alcançamos longe uma estrela
Dentro de nosso deus abscôndito.1 

Nas moradas da morte, moram os nossos mortos. Sen-
do “nossos”, eles são próximos de nós; sendo mortos, eles 
são, no entanto, os mais distantes de nós. Nossos mortos 
são a proximidade gritante dessa distância. Com os mortos 
não se pode mais falar; todavia, os mortos falam e nós fala-
mos para os mortos. Não falamos com eles, mas desde eles 
e para eles. É desde os mortos que dizemos “nós” – “Nós 
mortos de Israel”. É para os mortos que dizemos “vós, que 
ainda saudais a poeira como amigo”. O poema faz apare-
cer a separação entre nós – os vivos, os que estão juntos 
por não estarem mortos – e vós – os nossos mortos, e não 
quaisquer mortos, nossos porque é para eles e desde eles 
que falamos. O poema fala de um nós e um vós surgidos 
da mistura de vivos e mortos. 

Nós – em português, é a primeira pessoa do plural, mas 
também e igualmente os nós, os laços, os elos; vós – em 
português, é a segunda pessoa do plural, mas quase também 
a voz. Em alemão, wir e ihr, wir quase como wie – que quer 
dizer “como”, o modo, a maneira; ihr é quase irr, errante, 
andante. Mesmo sendo traduções “literais” de wir e ihr, nós 
e vós são traduções poéticas e, portanto, um modo único de 
dizer, que é dizer ouvindo, dizer em ouvindo as ressonân-
cias graves e agudas de toda uma poética. Traduzir poesia 
é dizer-ouvindo, ao mesmo tempo, como dizer de novo na 
ressonância de um eco, misturando vozes como num coro 
de vozes, falando ao mesmo tempo as suas solidões. Por 
isso, é preciso talhar os ouvidos para ouvir diferenças na 
mistura, o que se separa quando se une.  

A separação e a união entre nós e vós, entre nós os 
vivos e vós os mortos, a mistura de vivos e mortos é fun-
damental na poética de Nelly Sachs. Nós somos os que 

1 As traduções dos poemas 
de Nelly Sachs sem referência 
bibliográfica são todas de 
minha autoria. 
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vivemos depois da morte dos nossos mortos – nós somos 
os nós de uma vida depois da morte, a vida que só pode 
viver por vir depois dos mortos que nos precederam. Mas 
não só isso. Somos os que vivem antes dos não nascidos. 
Nós somos, assim, vida que começa na morte, e é esse 
começo na morte que “vós” – os nossos mortos – haverão 
de ouvir – “E vós havereis de ouvir, pelo sono, havereis 
de ouvir como na morte começa a vida” (Und ihr werdet 
hören, durch den Schlaf hindurch/werdet ihr hören/Wie 
im Tode/das Leben beginnt)2 e nós haveremos de falar para 
vós. “Nós falamos para vós” (e não nós vos falamos): é uma 
tradução que quer corresponder à ênfase poética dada por 
Nelly Sachs ao fato de nós falarmos não para os mortos, 
mas para uma voz – a voz desse “vós”, ó vós, a voz de nos-
sos mortos. Para falar para a voz desse vós temos de nos 
tornar “canos de despedida” (Röhren der Abgeschiedenheit), 
“ossos ocos” (hohles Gebein) por onde ressoam a voz desses 
vós, as vozes de nossos mortos. Falar para uma voz que é 
a voz de tantos, a voz de tantos mortos, é falar dentro de 
uma fala. É falar o falar e não conteúdos. A fala de nossos 
mortos é “areia falando para areia”. A imagem que Nelly 
Sachs nos traz é de chiado de areia. O que esse chiado 
de areia diz é “Ich liebe dich”, “eu amo você”, no alemão 
um chiado extremamente explícito, ich-dich, eu-tu, que 
dito em alemão em voz alta soa quase como iídiche. Em 
português, eu amo você, você soprando como voz, quase 
chiando como areia.  

Nossos mortos – os mortos de onde se dizem os nós 
do poema e da poesia de Nelly Sachs – são os “irmãos e 
irmãs mortos” no Shoah. O livro Nas moradas da morte 
traz a dedicatória “aos irmãos e irmãs mortos”. Nossos 
mortos, nossos irmãos e irmãs, nos dizem na língua de 
chiado de areia, na língua-poeira, eu amo você, pois os 
mortos, esses mortos de todos os mortos, nos dão a vida; 
estamos ouvindo da vida que começa na morte, estamos 
ouvindo da nossa vida, a vida depois da morte, que é ela 
mesma vida antes de nascer. Vida depois da morte e vida 

2 SACHS, Nelly. In den 
Wohnungen des Todes. 
Gedichte 1940-50. In:_____. 
Werke. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 2010. p. 18.
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antes de nascer coincidem, são uma e mesma vida. Esses 
nós são os nós dos salvos. 

Nós somos os salvos, como podemos ler-ouvir num outro 
coro depois da meia-noite, o Coro dos salvos. 
Nós salvos,
De cujos ossos ocos já se talhavam suas flautas
Em cujos anseios já se tensionavam seus arcos –
Nossos corpos ainda se lamentam
Com sua música mutilada.
Nós salvos,
Sempre ainda pendem as cordas torcidas para nossos 
pescoços
Diante de nós, no ar azul –
Sempre ainda enchem-se as ampulhetas com o gotejar de 
nosso sangue.
Nós salvos,
Sempre ainda nos devoram os vermes da angústia.
Nossa estrela está enterrada em poeira.
[…]

Nós somos os salvos, vida depois da morte, vida que 
começa na morte. Os coros depois da meia-noite nos 
falam de uma outra experiência de transcendência e 
salvação. Não apontam para uma vida-além ou para um 
outro mundo. Apontam para esta vida aqui, a nossa vida, 
expondo-a como vida depois da morte e lugar dos salvos. 
Aqui, vida depois da morte e lugar dos que se salvaram é 
vida depois da meia-noite e antes da manhã. É vida “entre 
ontem e amanhã”,3 vida de um fim que não tem fim e de 
um começo atrasado. Nós, os salvos, já somos ossos secos 
de onde se talhavam as flautas de nossos mortos – já somos 
as flautas dos que nos antecederam; nesse verso, diz-se da 
estranha temporalidade que é ser vida depois da morte e 
antes de nascer, vida depois da meia-noite, vida farejando 
e “cheirando manhãs”. Já somos os ossos ocos de onde se 
talham as flautas dos nossos mortos no Shoah. Já somos 
os que foram e os que serão; já somos. 

3 SACHS, Nelly. Chor der 
Tröster. Gedichte 1940-50. 
In:_____. Werke. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 2010. p. 42. 
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Um outro poema de Nas moradas da morte começa 
com o verso “Era alguém que soprou o Schofar”. Schofar 
é um instrumento sagrado dos judeus, feito dos ossos de 
um animal limpo, que não pode ser nem vaca nem touro. 
O poema encena esse soprador de Schofar, inclinando a 
cabeça para trás como corça, como animal caído em ar-
madilha para morrer, arfando a morte na respiração. Essa 
imagem acompanha Nelly Sachs desde o começo de seus 
escritos poéticos. É a imagem de Eli, o menino de 8 anos 
na Polônia ocupada que, vendo-se sozinho quando os pais 
são presos pelos soldados alemães, pega a única coisa que 
possui, uma flauta, e toca, lançando a cabeça para trás, 
e toca para Deus, orando, lamentando e implorando. Os 
soldados interpretam a música como “sinal combinado” 
e matam o menino a pauladas. O avô Samuel emudece 
de terror. O soprar do Schofar é, para Sachs, a imagen 
do Shoah. A cabeça inclinada para trás mostra um dos 
ensinamentos mais agudos de um dos livros da Cabala, o 
livro Zohar, que ensina como o inclinar-se para o chão, 
deitar a cabeça para trás, é elevá-la para os céus. O avô, 
que por um acaso do destino sobrevive ao sacrifício de Eli, 
o velho sobrevive à morte da criança, emudece de terror, 
perde para sempre a voz. 

Vida depois da morte, vida de quem se salvou, vida 
que começa na morte, é vida emudecida de terror. Essa 
vida emudecida não é, porém, vida de uma fala silenciada, 
mas de um silêncio falante. Nossa fala é silêncio falante, 
insiste sempre de novo Nelly Sachs, expondo a dureza de 
ser poeta da vida depois da morte e antes de nascer. 

Essa “imagem” do menino tocador de flauta, abaixando 
para trás a cabeça para tocar para o alto, o alto de Deus, 
das estrelas, faz aparecer uma marca distintiva da poética 
de Nelly Sachs, que é a importância da peça dramática. 
Além de poemas, Nelly Sachs escreveu peças dramáticas. 
Uma delas é Eli; uma outra, Abraão no sal (Abraham im 

Salz). Nas poucas notas deixadas com reflexões sobre a 
sua obra, Nelly Sachs fala da sua necessidade de escrever 
dramas ao fazer a experiência do limite da poesia. Não que 
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ela esteja repetindo ao seu modo a afirmação de Adorno de 
que escrever poesia depois de Auschwitz é um ato bárbaro, 
sobretudo em língua alemã. Nelly Sachs não afirma isso de 
modo algum, mas se pergunta – como num poema tardio 
do ciclo Enigmas em brasa (Glühende Rätseln) – “mas onde 
encontrar as palavras/ as iluminadas do mar primevo/ as 
que abrem os olhos/ as não feridas de línguas/ as escondidas 
pelos sábios das luzes/ para a brasa de tua ascensão aos céus/ 
as palavras/ que um universo comandado para o silêncio/ 
leva consigo para as suas primaveras”.4 Ela se pergunta 
por palavras não feridas pelas línguas. Não pergunta por 
palavras puras ou inocentes, por palavras sem culpa ou 
belas, mas por palavras não feridas pelas línguas, palavras 
que possam dizer o não poder dizer com palavras a brasa 
da ascensão aos céus – corpos em fumaça pelo ar. A sua 
pergunta é pela palavra no limite da palavra, à beira da 
palavra, por palavras sem palavras – como os corpos sem 
corpos inscrevendo-se como fumaça no ar. É nesse limite da 
palavra, onde “quem sabe” pode-se pronunciar uma palavra 
não ferida pelas línguas, que a palavra poética aparece. Esse 
aparecer é dramático; é o drama da palavra; é o aparecer 
dramático do soar como palavra, do soar, Zohar, Shoah 
palavra. Num outro poema de Enigmas em brasa, podemos 
ouvir: “O-A-O-A/ um mar embalador de vogais/ Palavras 
despenharam-se” (tradução alterada de Paulo Quintela, p. 
219). A questão poética de Nelly Sachs – e, para um poeta, 
questão poética é sempre questão de vida e morte, jamais 
mera questão de estilo, formal ou intelectual – não é de 
como representar poeticamente o extermínio de seu povo, 
mas o de fazer aparecer esse começo na morte, o destino 
de Israel em tantos povos, em tantos vós, em tantas vozes. 
A discussão sobre a possibilidade ou impossibilidade de se 
criar desde a alegria, como insistiu Ionesco, sobre a justeza 
e a justiça de se buscar uma imagem dessa dor é para Nelly 
Sachs desviante – pois não há como não ser ossos ocos, 
canos de despedida por onde soam as vozes desses vós, dos 
nossos mortos tocando nossos não nascidos, nos definindo 
como não nascidos.      

4 Tradução alterada da 
tradução de Paulo Quintela. 
In:_____. Poemas de Nelly 

Sachs, col. Portas de Hoje, 
Lisboa: Portugália, 1967. p. 
218. 
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Isso se dá não apenas nas cenas dramáticas que escre-
veu, mas em todos os seus poemas. E seus poemas são de 
fato cenas dramáticas – a articulação de “palavra, pantomi-
ma e música”.5 Nessas notas, ela diz como essa articulação 
de “palavra, pantomima e música” busca mostrar a criança 
do mistério, busca fazer aparecer como mistério é criança, o 
que fica exposto em carne viva na história de Eli, o menino 
tocador de flauta para o divino. Eli é o Ele, que mostra 
em carne viva o que Nelly Sachs chamou, num verso de 
um outro coro, o Coro dos andantes, o “Israel-olhos-órfãos 
dos animais”, o olhar órfão do animal a ser todo sacrifica-
do em fogo ardente, que recebeu na história o nome de 
Israel. Esse olhar é aquele de quem viu que viu. Num dos 
primeiros poemas de Nas moradas da morte, cuja epígrafe 
é precisamente “eu vi que vi”, ouvimos: 

Teus olhos, ó tu, meu amado,
Foram os olhos da corça
Com pupilas de largos arco-íris  
Como se depois de contínuas tempestades de Deus
Milênios tivessem, ao modo de abelhas,
Coletado o mel das noites de Deus
A última chama do fogo-Sinai
Ó vós portas transparentes
Para reinos interiores,
Sobre os quais repousam tanta areia de deserto
Tantas milhas de tortura para, ó, ir até Ele –
Ó vós olhos extintos,
Cuja força de ver agora se perdeu
Nas surpresas áureas do Senhor,
Das quais só conhecemos os sonhos. 

 Os olhos desse eu-vi-que-eu-vi, o Israel-dos-olhos-
de-órfão, olhos do sacrifício, são os olhos do sacrifício da 
palavra ferida pelas línguas. Nelly Sachs explica ainda, 
nessas mesmas notas, que a sua busca é de mostrar como 
a palavra se transmite em gesto, como um movimento 
se transmite em outros movimentos e, ainda, como o 
movimento da palavra é passar de geração para geração, 

5 SACHS, Nelly. När jag 
1940... In:_____. Det stora 

anonymen. Editado por Aris 
Fioretos. Stockholm: Ersatz, 
2010. p. 114.
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abismando-se para trás a fim de poder ver o alto. Quando 
a palavra se diz como começo na morte, o que se transmite 
não são conteúdos de doutrinas ou gramática, mas o nascer 
da palavra na morte da palavra, o nascer da palavra como 
silêncio falante. O soar da flauta sagrada, do Shofar de Eli, 
é o dizer de palavras que começam na morte das palavras, 
palavras sob a ameaça de serem queimadas no fogo como 
lenha seca, palavras luzindo o suor da angústia como péro-
la. O que passa de geração em geração é o abismar-se para 
trás a fim de ver o alto, pois nós “somos quem aponta para 
um mistério que vem da noite”, como podemos ler-ouvir 
num outro coro, o Coro das nuvens.   

Passando de geração em geração não são, portanto, as 
palavras, mas o não poder dizer das palavras como o seu mais 
fundo dizer. É o dizer de um plantar no sal, na terra que não dá, 
o dizer do não poder dizer do dizer. Nelly Sachs entende esse 
começo no sal da morte como o surgir de uma nova palavra tal 
como no coro das tragédias gregas. Ela chega mesmo a afirmar 
que é dessa palavra nova, nascida no sal da morte, surgida 
como coro de tragédia, que a experiência religiosa nasce. Na 
Poética, Aristóteles nos afirma o inverso sobre o surgimento 
da tragédia: ele diz que a tragédia surge como coro, mas que 
o coro surge, por sua vez, de ritos e rituais sagrados em honra 
ao deus Dionísio. A poética de Nelly Sachs expõe uma outra 
genealogia; expõe o nascimento do religioso desde o coro 
trágico. A sua poesia canta coros em forma de hinos. Nela, a 
poesia trágica grega é como o sal da morte de onde nascem 
hinos, hinos bíblicos nascendo de coros trágicos. Uma outra 
cronologia – a cronologia de um começo na morte e não da 
morte de um começo. Seguindo as explicações de Aristóteles, 
os coros da tragédia são de três tipos: há o coro que canta 
chegadas (chorikou paródos), há o que canta onde se está, o 
stásimon, e o que canta lamentos (kommós thrénos). O coro 
é um personagem, atua com e contra os atores, é uma voz 
plural, uma voz de muitas vozes. Isso aparece claramente na 
poesia de Nelly Sachs, e nela os três modos de coro, o que 
anuncia chegadas, o que enuncia o lugar em que se está e o 
que pronuncia lamentos, estão misturados como um coro de 
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coros, soprando como hinos, hinos chiados, arfados, soluçados 
para os nossos mortos, para os nossos não nascidos. Os seus 
coros depois da meia-noite sopram como flauta sagrada, flauta 
tocada pelo olhar-órfão-de-animal-criança-presa-de-caça, o 
olhar-Israel, como ela diz, sopram o lugar em que estamos – 
o stásimon da nossa existência. Esse lugar define-se como a 
articulação de quatro elementos – o ar que se sufoca em nós, 
a terra onde se joga nosso aterro, o fogo onde nos queimaram, 
a água que faz brilhar como pérola o suor de nossa angústia. 
Esse lugar não é um estado, mas um destino; o destino de 
ser começo na morte, de ser vida depois da morte e antes de 
nascer, de ser entre ontem e amanhã; o destino de ser andante. 
Um outro coro depois da meia-noite é o Coro dos andantes, 
Chor der Wandernden.  

Nós andantes,
Arrastando atrás de nós nossos caminhos como bagagem
Com um farrapo da terra onde fazemos parada
Estamos vestidos –
Do tacho da língua, por nós aprendida sob lágrimas
Alimentamo-nos.

Nós andantes, a cada encruzilhada uma porta nos espera
Atrás, uma corça, o Israel-olhos-órfãos dos animais
Desaparece em suas florestas murmurantes
Cotovia cantando alegre em campos dourados.
Um mar de solidão fica calmo conosco
Onde batemos (e nos debatemos)
Sementes de poeira sob nossos pés andantes
Já começam a movimentar o sangue em nossos netos –
Ó nós andantes diante das portas da terra,
Saudando o distante
Nossos chapéus já acenderam estrelas. 
Como metros de madeira jazem nossos corpos sobre a 
terra
E medem longe o horizonte –
Ó nós andantes,
Vermes rastejando para sapatos futuros
Diante de vossas portas fechadas!
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Esse lugar é destino de andantes, arrastando atrás os 
caminhos como bagagem, vestindo-se com trapos da terra 
em que se faz parada. Esse lugar não é lugar dos andantes, 
mas lugar andante, ou melhor dizendo, a experiência de que 
o próprio andar é o lugar. Nas anotações já mencionadas 
sobre o seu trabalho, Nelly Sachs escreveu que não sabe-
ria descrever o processo interior em que surgia sua língua 
poética. Ela só saberia dizer que busca “espiritualizar mais 
e mais o instante. Torná-lo transparente”.6 Espiritualizar 
o lugar-andar em que sempre já se está, isto é, o instante, 
significa torná-lo transparente, fazê-lo aparecer. Esse lugar 
aparece como a coincidência dos nossos mortos e dos não 
nascidos, um entre-trêmulo, entremear de tudo no nada 
e nada no tudo. Essa coincidência é súbita como clarão 
do desaparecer de estrelas; é incomensurável como o ho-
rizonte medido pela medida de corpos que jazem na terra 
como sementes de poeira; sim, pois esses mortos, os “nossos 
mortos”, os mortos que conferem a nós um “nosso”, jazem 
na terra não como corpos quaisquer, mas como corpos de 
sementes ou grãos de poeira. “Somos desde quando éramos 
terra, por vós já expulsos por tanta morte”, como podemos 
ler-ouvir no Coro das coisas abandonadas, “somos lidos como 
escrita invertida no espelho/primeiro coisa morta e depois 
a poeira do homem”. Nossos mortos – lenha seca queimada 
pelas mãos de um lenhador –, como podemos ler-ouvir no 
Coro dos órfãos, são poeira que germina. 

Grão de poeira, semente de poeira, Staubkorn, é uma 
expressão central na poética de Nelly Sachs. Sobre essa 
expressão versam várias cartas trocadas com Paul Celan, o 
poeta de A fuga da morte, de As grades da linguagem, Spra-

chgitter, que Nelly Sachs recebe e lê como um novo Zohar, 
um novo livro de mística judaica. Nelly Sachs entende o 
começo da vida na morte como um germinar de poeira, um 
germinar que não finca na terra, que não tece raízes, que 
passa sem deixar vestígios, mas cujo passar sem vestígios 
envolve, sufoca e fere como tempestade de areia. É uma 
espécie de plantação no ar, uma escrita de fumaça no ar. 
Se o poeta John Keats escolheu como seu epitáfio – Here 

6 SACHS, Nelly. När jag 
1940... In:_____. Det stora 

anonymen. Editado por Aris 
Fioretos. Stockholm: Ersatz, 
2010. p. 115.
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lies one whose name was written in water –, Nelly Sachs foi 
escolhida pelo epitáfio de um povo cujo nome foi escrito 
pelo “teu corpo na fumaça pelo ar”, o título da primeira 
parte de Nas moradas da morte. O ar da poeira, a poeira do 
ar germina não quando fica, mas quando passa. O ar é o 
elemento do passar, é o passar envolvendo, o envolver do 
passar que, na fumaça, envolve o passar no passado. Pois o 
passar da vida se vê então totalmente perpassado por essa 
dor. Nelly Sachs refere-se a esse envolvimento do passar 
pelo passado usando expressões como Durchschmerzung e 
Umschmerzung – dor envolvente, dor perpassante. Gui-
marães Rosa usou essa expressão ao nomear um de seus 
principais personagens em Grande Sertão: Diadorim – diá 
+ dor, dor perpassando tudo.  

Esse lugar que a poesia de Nelly Sachs quer espiritua-
lizar ou, como ela mesma diz, quer tornar transparente, é o 
lugar instante do andante, o lugar do sendo, inapreensível 
como clarão, incomensurável como semente de poeira. É o 
lugar de um entre – entre os mortos e os não nascidos, de 
onde o não mais e o ainda não, o nós e o vós se definem. 
Esse lugar é um sem lugar, um lugar em que sempre se 
está com o sem – com o sem os nossos pais, com o sem os 
nossos filhos; esse lugar é a experiência de ser órfão e não 
filho, a experiência de tomar o sem filhos como um filho. 
Esse lugar sem lugar é a experiência da existência como 
exílio – é o lugar sem lugar do exílio da existência, motivo 
permanente não só na história do povo judaico, mas tam-
bém na sua mística. Um dos ensinamentos da Cabala é o 
tsimtsum de Deus, inaugurado por Isaac Luria no século 
XVI, o ensinamento sobre o exílio de Deus, a experiência 
de Deus retraindo-se na criação do mundo, mostrando-
se ao retrair-se no aparecer do mundo. Em Nelly Sachs, 
os motivos místicos e cabalísticos estão muito presentes. 
Ela lê assiduamente Scholem e Buber, mas também pen-
sadores religiosos cristãos como Pascal e Kierkegaard. A 
transparência do lugar-instante em que nada mais somos 
do que destino de andante, o que Nelly Sachs chamou de 
espiritualização do instante, foi motivo dominante na sua 
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conversa com Paul Celan, especificamente, quando se en-
contraram em 1960, depois de anos de correspondência, no 
café Zum Storchen em Zurique. Celan dedicou-lhe, então, 
o seguinte poema:

Sobre muito foi a fala, sobre
muito pouco. Sobre 
tu e no-entanto-tu, sobre
o embaçamento pelo claro, sobre
o judaico, sobre
o teu deus.

sobre-
esse aí.
No dia de uma ascensão, a
catedral de pé no alto, veio
com algum dourado sobre a água.
Sobre teu deus se falou, eu falei
contra ele, eu
deixei o coração que eu tinha
esperar:
pela
sua mais elevada, agonizante, sua
questionante palavra –

teu olho me viu, viu de banda
tua boca
disse voltando-se para os olhos, eu ouvi:
“Nós
não sabemos, sabes,
nós
não sabemos
o que
vale…”7      

Nelly Sachs considerava que a poesia de Celan lhe 
havia dado um lar, um Heimat. Só nela, sentiu-se em casa. 
Chegou a escrever numa carta para ele (24 de março de 
1960) que ele apreendeu a raiz da linguagem, assim como 
Abrahão apreendeu a raiz da fé. Para Nelly Sachs, Celan é 

7 A tradução é minha.
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patriarca da raiz da linguagem, da linguagem começando no 
sacrifício da criança-tocando flauta para Deus, da palavra 
começando na morte da palavra. Paul Celan considerava 
a poesia de Nelly Sachs a poética de palavras que não 
podem não ser ouvidas, palavras das quais precisava ficar 
próximo não obstante a profunda estranheza. “O teu deus, 
eu falei contra ele, sobre muito e sobre muito pouco foi 
a fala [...]”. Celan estava sempre disposto a encontrar-se 
com Nelly Sachs. Chegou mesmo a atender o seu pedido de 
vir a Estocolmo quando ela se encontrava numa profunda 
crise psíquica que a levou a uma longa internação. Celan 
chega a Estocolmo para visitá-la, mas não consegue vê-la, 
por causa da gravidade de seu estado. Ele diz numa carta 
que vem para levar a ela “suas palavras e seus silêncios”. 
Entre poetas falam silêncios. Poetas não conversam nem 
dialogam – mas os seus silêncios falam em coro –, silêncio 
fala para silêncio como areia fala para areia, fala do silên-
cio na fala do silêncio. Em outros versos tardios, pode-se 
ler-ouvir o imperativo: “Põe o dedo nos lábios: silêncio 
silêncio silêncio –”, verso que termina com um travessão 
indicando o “s” sopro do silêncio.  

Essa fala em coro de silêncios nega e afasta das ideias 
correntes de que linguagem é diálogo e conversa. Como 
seria possível um diálogo e uma conversa se aqui palavras 
começam na morte das palavras? Se palavras são palavras 
depois da morte e antes do nascer, palavras depois da meia-
noite? A leitura da correspondência entre Nelly Sachs e 
Paul Celan mostra o que é correspondência poética: é ouvir 
dizendo, é dizer ouvindo, é fala na fala dentro da fala dos 
que nos deixaram e dos que não chegaram. É fala-coro, 
responder junto, co-responder à voz desses vós, pondo 
dedo nos lábios para dizer silêncio silêncio silêncio. Nelly 
Sachs e Paul Celan respondem juntos, co-respondem ao 
destino de ser poeta na língua de seu próprio extermínio, 
a língua alemã. Ser palavra não ferida na língua de todas 
as feridas; ser a vida do dizer na língua da morte do dizer, 
ser poeta judeu de língua alemã. Ser palavra como vento 
no vento, como coro dos ventos.
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Coro dos ventos

Vós desabrigados, todos vós, desabrigados!
Ó vós dotados de fina escuta.
Também inalamos cada suspiro da natureza.
Vós, nossos irmãos.
O som do grilo aninhado em vosso ouvido
E vós sois quem escuta essa estrela girar
Nas noites.
Nós ventos, nós ventos, nós ventos
Giramos os moinhos da pobreza
No caminho dos desabrigados
Puxamos o mar para dentro de uma concha –
Escutamos a fechadura da eternidade, vós desabrigados –
Nós ventos, nós ventos, nós ventos
Uma casa temos na concha –
No shofar, na flauta –
Boa noite.




