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A poética de Nelly Sachs

Marcia S& Cavalcante Schuback’

RESUMO: Este texto responde a poesia de Nelly Sachs, sendo
especialmente sensivel ao seu primeiro livro publicado e a figura
do seu titulo: Nas moradas da morte. Busca dar a ver a riqueza
e as énfases dessa poética pela via da tradugio. O préprio gesto
de traduzir Nelly Sachs para o portugués é aqui contagiado pela
forga caracteristica de sua voz escrita, que d4 um lugar vital ao
motivo do coro: traduzir poesia é dizer-ouvindo, a0 mesmo tem-
po, como dizer de novo na ressonincia de um eco, misturando
vozes como num coro de vozes, falando ao mesmo tempo as suas
solidoes. Também com a imagem do coro se pensa aqui a relagao
de Nelly Sachs com Paul Celan, a amizade entre poetas: ndo é
tanto conversa ou didlogo — entre poetas falam siléncios, mas
seus siléncios falam em coro.

PALAVRAS-CHAVE: poesia; traducio; Nelly Sachs; Paul Celan.

ABSTRACT: The present text aims to present the poetry of Nelly
Sachs, in the thread of her first published book, with special at-
tention to the figure of its title: In the dwellings of death. The
text searches to show the amplitude and the accents of this po-
etics by means of its translation. The very gesture of translating
Nelly Sachs is here infused with the singular force of her written
voice, which gives vital importance to the poetical figure of the
choir. Thus to translate means to say while listening, to say and
listen at the same time, as if saying again in the resonance of an
echo, mixing voices as in a vocal choir, saying various solitudes at
the same time. Also through the image of the choir, the relation
between Nelly Sachs and Paul Celan, the friendship between
poets, is here discussed. Neither conversation nor dialogue;
between poets silences speak, but their silences speak in choir.
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Nelly Sachs é uma poeta pouco conhecida no Brasil.
Judia alem3, nascida em Berlin em 1891, cedo 6rfa de pai,
emigrou com sua mie para a Suécia em 1940, onde viveu
até a sua morte, em 1970. Da sua vida, h4 muito pouco
a contar: vida no exilio da solidao, intensificada com o
falecimento da mae em 1950, periodos de internagio por
graves disttrbios psiquicos, Prémio Nobel, juntamente
com o escritor israelense Josef Agnon, em 1966, e intensa
amizade poética com o grande poeta Paul Celan.

Seu primeiro livro de poemas publicado chama-se Nas
moradas da morte, In den Wohnungen des Todes. O segundo,
Escurecer de estrelas, Sternverdunkelung. Ambos aparecem
entre 47 e 49. A pergunta de quando comecou a sua poe-
sia, Nelly Sachs respondeu: “nas moradas da morte”. Num
certo sentido, pode-se dizer que a poesia de Nelly Sachs é
a poética do comego nas moradas da morte.

Comegar nas moradas da morte — como entender isso?
O que dizem as moradas da morte? Um ciclo de poemas
importante que compdem Nas moradas da morte é o dos
coros depois da meia-noite. E um extenso ciclo de coros:
coro das coisas abandonadas, coro dos salvos, coro dos
andantes, coro dos 6rfaos, coro dos mortos, das sombras,
das pedras, das estrelas, das coisas invisiveis, das coisas
abandonadas, das nuvens, dos nio nascidos. No coro dos
mortos, ouvimos:

N6s do sol negro da angtstia

picados como peneira

nds suor escorrido dos minutos da morte.

Murchas em nosso corpo estio as mortes forcadas
Como flores do campo murchas num monte de areia
O v6s, que ainda saudais a poeira como um amigo
Vés dizeis, areia falando para areia:

Eu te amo.

Nos dizemos a vos:

Rasgados estdo os mantos de mistério da poeira
Os ares, que em nds se sufocam

O fogo em que nos queimaram,
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A terra em que jogaram nosso aterro.

A 4gua em que reluz pérola o suor de nossa angdstia
Partiu-se conosco e comega a brilhar.

Nos mortos de Israel vos dizemos:

J4 alcancamos longe uma estrela

Dentro de nosso deus abscondito.!

Nas moradas da morte, moram os nossos mortos. Sen-
do “nossos”, eles sdo préximos de nds; sendo mortos, eles
s40, no entanto, os mais distantes de nds. Nossos mortos
sd0 a proximidade gritante dessa distAncia. Com os mortos
ndo se pode mais falar; todavia, os mortos falam e nos fala-
mos para os mortos. No falamos com eles, mas desde eles
e para eles. E desde os mortos que dizemos “nés” — “Nés
mortos de Israel”. E para os mortos que dizemos “vés, que
ainda saudais a poeira como amigo”. O poema faz apare-
cer a separagao entre nds — 0s vivos, 0s que estdo juntos
por ndo estarem mortos — e vos — 0s NOssOs MOrtos, € Nao
quaisquer mortos, nossos porque € para eles e desde eles
que falamos. O poema fala de um nds e um vos surgidos
da mistura de vivos e mortos.

N6s — em portugués, é a primeira pessoa do plural, mas
também e igualmente os nds, os lagos, os elos; vés — em
portugués, é a segunda pessoa do plural, mas quase também
avoz. Em alemio, wir e ihr, wir quase como wie — que quer
dizer “como”, o modo, a maneira; thr é quase irr, errante,
andante. Mesmo sendo tradugdes “literais” de wir e ihr, nds
e vOs sfo traducdes poéticas e, portanto, um modo tGnico de
dizer, que é dizer ouvindo, dizer em ouvindo as ressonin-
cias graves e agudas de toda uma poética. Traduzir poesia
é dizer-ouvindo, a0 mesmo tempo, como dizer de novo na
ressonancia de um eco, misturando vozes como num coro
de vozes, falando a0 mesmo tempo as suas solidoes. Por
isso, é preciso talhar os ouvidos para ouvir diferencas na
mistura, o que se separa quando se une.

A separago e a unido entre nds e vos, entre nds os
vivos e vds 0s mortos, a mistura de vivos e mortos é fun-
damental na poética de Nelly Sachs. N6s somos os que
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vivemos depois da morte dos nossos mortos — nés somos
os nés de uma vida depois da morte, a vida que s6 pode
viver por vir depois dos mortos que nos precederam. Mas
ndo s6 isso. Somos os que vivem antes dos nio nascidos.
Nos somos, assim, vida que comega na morte, e € esse
comego na morte que “vés” — 0s nossos mortos — haverao
de ouvir — “E v6s havereis de ouvir, pelo sono, havereis
de ouvir como na morte comeca a vida” (Und ihr werdet
horen, durch den Schlaf hindurch/werdet ihr héren/Wie
im Tode/das Leben beginnt)? e n6s haveremos de falar para
v6s. “Nos falamos para vés” (e ndo nds vos falamos): é uma
tradugio que quer corresponder a énfase poética dada por
Nelly Sachs ao fato de nés falarmos nio para os mortos,
mas para uma voz — a voz desse “vés”, 6 v0s, a voz de nos-
sos mortos. Para falar para a voz desse vés temos de nos
tornar “canos de despedida” (Rohren der Abgeschiedenheit),
“ossos 0cos” (hohles Gebein) por onde ressoam a voz desses
v0s, as vozes de nossos mortos. Falar para uma voz que é
a voz de tantos, a voz de tantos mortos, é falar dentro de
uma fala. E falar o falar e nfo contetdos. A fala de nossos
mortos é “areia falando para areia”. A imagem que Nelly
Sachs nos traz é de chiado de areia. O que esse chiado
de areia diz é “Ich liebe dich”, “eu amo vocé”, no alemao
um chiado extremamente explicito, ich-dich, eu-tu, que
dito em alem#o em voz alta soa quase como iidiche. Em
portugués, eu amo vocé, vocé soprando como voz, quase
chiando como areia.

Nossos mortos — os mortos de onde se dizem os nds
do poema e da poesia de Nelly Sachs — sdo os “irmios e
irmas mortos” no Shoah. O livro Nas moradas da morte
traz a dedicatdria “aos irmdos e irmas mortos”. Nossos
MOrtos, nossos irmaos e irmas, nos dizem na lingua de
chiado de areia, na lingua-poeira, eu amo vocé, pois os
mortos, esses mortos de todos os mortos, nos ddo a vida;
estamos ouvindo da vida que comega na morte, estamos
ouvindo da nossa vida, a vida depois da morte, que é ela
mesma vida antes de nascer. Vida depois da morte e vida

2 SACHS, Nelly. In den
Wohnungen des Todes.
Gedichte 1940-50. In: .
Werke. Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 2010. p. 18.
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antes de nascer coincidem, sio uma e mesma vida. Esses
nds sao os nds dos salvos.

Nés somos os salvos, como podemos ler-ouvir num outro
coro depois da meia-noite, o Coro dos salvos.

Nos salvos,

De cujos 0ssos ocos j se talhavam suas flautas

Em cujos anseios ja se tensionavam seus arcos —

Nossos corpos ainda se lamentam

Com sua masica mutilada.

No6s salvos,

Sempre ainda pendem as cordas torcidas para nossos
pescogos

Diante de nds, no ar azul —

Sempre ainda enchem-se as ampulhetas com o gotejar de
nosso sangue.

No6s salvos,

Sempre ainda nos devoram os vermes da angstia.
Nossa estrela estd enterrada em poeira.

[...]

Nés somos os salvos, vida depois da morte, vida que
comeca na morte. Os coros depois da meia-noite nos
falam de uma outra experiéncia de transcendéncia e
salvacdo. Ndo apontam para uma vida-além ou para um
outro mundo. Apontam para esta vida aqui, a nossa vida,
expondo-a como vida depois da morte e lugar dos salvos.
Aqui, vida depois da morte e lugar dos que se salvaram é
vida depois da meia-noite e antes da manha. E vida “entre
ontem e amanha”,’ vida de um fim que nio tem fim e de
um comeco atrasado. N6s, os salvos, ja somos 0ssos secos
de onde se talhavam as flautas de nossos mortos — ja somos
as flautas dos que nos antecederam; nesse verso, diz-se da
estranha temporalidade que é ser vida depois da morte e
antes de nascer, vida depois da meia-noite, vida farejando
e “cheirando manhas”. Ja4 somos os 0ssos ocos de onde se
talham as flautas dos nossos mortos no Shoah. J4 somos
os que foram e o0s que serdo; ja somos.
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Um outro poema de Nas moradas da morte comega
com o verso “Era alguém que soprou o Schofar”. Schofar
¢ um instrumento sagrado dos judeus, feito dos ossos de
um animal limpo, que nfo pode ser nem vaca nem touro.
O poema encena esse soprador de Schofar, inclinando a
cabega para trds como corca, como animal caido em ar-
madilha para morrer, arfando a morte na respiragio. Essa
imagem acompanha Nelly Sachs desde o comeco de seus
escritos poéticos. E a imagem de Eli, o menino de 8 anos
na Polonia ocupada que, vendo-se sozinho quando os pais
sdo presos pelos soldados alemies, pega a tnica coisa que
possui, uma flauta, e toca, langando a cabeca para tras,
e toca para Deus, orando, lamentando e implorando. Os
soldados interpretam a musica como “sinal combinado”
e matam o menino a pauladas. O avd Samuel emudece
de terror. O soprar do Schofar é, para Sachs, a imagen
do Shoah. A cabega inclinada para trds mostra um dos
ensinamentos mais agudos de um dos livros da Cabala, o
livro Zohar, que ensina como o inclinar-se para o chio,
deitar a cabeca para tras, é elevi-la para os céus. O avo,
que por um acaso do destino sobrevive ao sacrificio de Elj,
o velho sobrevive 2 morte da crianga, emudece de terror,
perde para sempre a voz.

Vida depois da morte, vida de quem se salvou, vida
que comeca na morte, é vida emudecida de terror. Essa
vida emudecida nfo é, porém, vida de uma fala silenciada,
mas de um siléncio falante. Nossa fala é siléncio falante,
insiste sempre de novo Nelly Sachs, expondo a dureza de
ser poeta da vida depois da morte e antes de nascer.

Essa “imagem” do menino tocador de flauta, abaixando
para tras a cabega para tocar para o alto, o alto de Deus,
das estrelas, faz aparecer uma marca distintiva da poética
de Nelly Sachs, que ¢é a importancia da peca dramatica.
Além de poemas, Nelly Sachs escreveu pegas dramaticas.
Uma delas ¢ Eli; uma outra, Abrado no sal (Abraham im
Salz). Nas poucas notas deixadas com reflexdes sobre a
sua obra, Nelly Sachs fala da sua necessidade de escrever
dramas ao fazer a experiéncia do limite da poesia. Nao que
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ela esteja repetindo ao seu modo a afirmagio de Adorno de
que escrever poesia depois de Auschwitz é um ato barbaro,
sobretudo em lingua alema. Nelly Sachs no afirma isso de
modo algum, mas se pergunta — como num poema tardio
do ciclo Enigmas em brasa (Glithende Reitseln) — “mas onde
encontrar as palavras/ as iluminadas do mar primevo/ as
que abrem os olhos/ as nio feridas de linguas/ as escondidas
pelos sabios das luzes/ para a brasa de tua ascensio aos céus/
as palavras/ que um universo comandado para o siléncio/
leva consigo para as suas primaveras”.* Ela se pergunta
por palavras nio feridas pelas linguas. Nao pergunta por
palavras puras ou inocentes, por palavras sem culpa ou
belas, mas por palavras nio feridas pelas linguas, palavras
que possam dizer o nio poder dizer com palavras a brasa
da ascensio aos céus — corpos em fumaga pelo ar. A sua
pergunta é pela palavra no limite da palavra, a beira da
palavra, por palavras sem palavras — como os corpos sem
corpos inscrevendo-se como fumaca no ar. E nesse limite da
palavra, onde “quem sabe” pode-se pronunciar uma palavra
nfo ferida pelas linguas, que a palavra poética aparece. Esse
aparecer é dramdtico; é o drama da palavra; é o aparecer
dramatico do soar como palavra, do soar, Zohar, Shoah
palavra. Num outro poema de Enigmas em brasa, podemos
ouvir: “O-A-O-A/ um mar embalador de vogais/ Palavras
despenharam-se” (tradugio alterada de Paulo Quintela, p.
219). A questio poética de Nelly Sachs — e, para um poeta,
questdo poética é sempre questio de vida e morte, jamais
mera questdo de estilo, formal ou intelectual — nfo é de
como representar poeticamente o exterminio de seu povo,
mas o de fazer aparecer esse comego na morte, o destino
de Israel em tantos povos, em tantos vds, em tantas vozes.
A discussio sobre a possibilidade ou impossibilidade de se
criar desde a alegria, como insistiu lonesco, sobre a justeza
e ajusti¢a de se buscar uma imagem dessa dor é para Nelly
Sachs desviante — pois ndo hd como néo ser 0ssos 0cos,
canos de despedida por onde soam as vozes desses vés, dos
nossos mortos tocando nossos nao nascidos, nos definindo
como nAo nascidos.
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[sso se d4 ndo apenas nas cenas dramdticas que escre-
veu, mas em todos os seus poemas. E seus poemas sio de
fato cenas dramdticas —a articulac@o de “palavra, pantomi-
ma e musica”.’ Nessas notas, ela diz como essa articulagio
de “palavra, pantomima e musica” busca mostrar a crianca
do mistério, busca fazer aparecer como mistério € crianga, o
que fica exposto em carne viva na histéria de Eli, o menino
tocador de flauta para o divino. Eli é o Ele, que mostra
em carne viva o que Nelly Sachs chamou, num verso de
um outro coro, o Coro dos andantes, o “Israel-olhos-6rfaos
dos animais”, o olhar 6rfao do animal a ser todo sacrifica-
do em fogo ardente, que recebeu na histéria o nome de
Israel. Esse olhar é aquele de quem viu que viu. Num dos
primeiros poemas de Nas moradas da morte, cuja epigrafe
¢ precisamente “eu vi que vi”, ouvimos:

Teus olhos, ¢ tu, meu amado,

Foram os olhos da corga

Com pupilas de largos arco-iris

Como se depois de continuas tempestades de Deus
Milénios tivessem, ao modo de abelhas,
Coletado o mel das noites de Deus

A dltima chama do fogo-Sinai

O vés portas transparentes

Para reinos interiores,

Sobre os quais repousam tanta areia de deserto
Tantas milhas de tortura para, 6, ir até Ele —

O vés olhos extintos,

Cuja forga de ver agora se perdeu

Nas surpresas dureas do Senhor,

Das quais s6 conhecemos os sonhos.

Os olhos desse eu-vi-que-eu-vi, o Israel-dos-olhos-
de-6rfao, olhos do sacrificio, sdo os olhos do sacrificio da
palavra ferida pelas linguas. Nelly Sachs explica ainda,
nessas mesmas notas, que a sua busca é de mostrar como
a palavra se transmite em gesto, como um movimento
se transmite em outros movimentos e, ainda, como o
movimento da palavra é passar de geracio para geracio,

> SACHS, Nelly. Nir jag
1940...In: . Det stora
anonymen. Editado por Aris
Fioretos. Stockholm: Ersatz,

2010. p. 114.



A poética de Nelly Sachs 101

abismando-se para tras a fim de poder ver o alto. Quando
a palavra se diz como comeco na morte, 0 que se transmite
nio sio contetidos de doutrinas ou gramatica, mas o nascer
da palavra na morte da palavra, o nascer da palavra como
siléncio falante. O soar da flauta sagrada, do Shofar de Elj,
é o dizer de palavras que comegam na morte das palavras,
palavras sob a ameaca de serem queimadas no fogo como
lenha seca, palavras luzindo o suor da angtstia como péro-
la. O que passa de geragio em geracio é o abismar-se para
tras a fim de ver o alto, pois nés “somos quem aponta para
um mistério que vem da noite”, como podemos ler-ouvir
num outro coro, o Coro das nuvens.

Passando de geragfio em gerac@o nio sio, portanto, as
palavras, mas o nio poder dizer das palavras como o seu mais
fundo dizer. E o dizer de um plantar no sal, na terra que ndo d4,
o dizer do nfo poder dizer do dizer. Nelly Sachs entende esse
comeco no sal da morte como o surgir de uma nova palavra tal
como no coro das tragédias gregas. Ela chega mesmo a afirmar
que é dessa palavra nova, nascida no sal da morte, surgida
como coro de tragédia, que a experiéncia religiosa nasce. Na
Poética, Aristételes nos afirma o inverso sobre o surgimento
da tragédia: ele diz que a tragédia surge como coro, mas que
0 coro surge, por sua vez, de ritos e rituais sagrados em honra
ao deus Dionisio. A poética de Nelly Sachs expoe uma outra
genealogia; expde o nascimento do religioso desde o coro
tragico. A sua poesia canta coros em forma de hinos. Nela, a
poesia tragica grega é como o sal da morte de onde nascem
hinos, hinos biblicos nascendo de coros tragicos. Uma outra
cronologia — a cronologia de um comeco na morte e nio da
morte de um comeco. Seguindo as explicagdes de Aristételes,
os coros da tragédia sio de trés tipos: hd o coro que canta
chegadas (chorikou parédos), ha o que canta onde se est4, o
stdsimon, e o que canta lamentos (kommds thrénos). O coro
¢ um personagem, atua com e contra os atores, ¢ uma voz
plural, uma voz de muitas vozes. Isso aparece claramente na
poesia de Nelly Sachs, e nela os trés modos de coro, o que
anuncia chegadas, o que enuncia o lugar em que se esti e o
que pronuncia lamentos, estdo misturados como um coro de
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coros, soprando como hinos, hinos chiados, arfados, solucados
para 0s Nossos mMortos, para os nossos nfo nascidos. Os seus
coros depois da meia-noite sopram como flauta sagrada, flauta
tocada pelo olhar-6rfao-de-animal-crianga-presa-de-caga, o
olhar-Israel, como ela diz, sopram o lugar em que estamos —
o stdsimon da nossa existéncia. Esse lugar define-se como a
articulagio de quatro elementos — o ar que se sufoca em nés,
a terra onde se joga nosso aterro, o fogo onde nos queimaram,
a dgua que faz brilhar como pérola o suor de nossa angstia.
Esse lugar nfo é um estado, mas um destino; o destino de
ser comeco na morte, de ser vida depois da morte e antes de
nascer, de ser entre ontem e amanha; o destino de ser andante.
Um outro coro depois da meia-noite é o Coro dos andantes,

Chor der Wandernden.

No6s andantes,

Arrastando atris de nds nossos caminhos como bagagem
Com um farrapo da terra onde fazemos parada

Estamos vestidos —

Do tacho da lingua, por nés aprendida sob ldgrimas
Alimentamo-nos.

No6s andantes, a cada encruzilhada uma porta nos espera
Atras, uma corga, o Israel-olhos-6rfaos dos animais
Desaparece em suas florestas murmurantes

Cotovia cantando alegre em campos dourados.

Um mar de soliddo fica calmo conosco

Onde batemos (e nos debatemos)

Sementes de poeira sob nossos pés andantes

Ja comecam a movimentar o sangue em nossos netos —
O nés andantes diante das portas da terra,

Saudando o distante

Nossos chapéus ja acenderam estrelas.

Como metros de madeira jazem nossos corpos sobre a
terra

E medem longe o horizonte —

O nés andantes,

Vermes rastejando para sapatos futuros

Diante de vossas portas fechadas!
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Esse lugar é destino de andantes, arrastando atris os
caminhos como bagagem, vestindo-se com trapos da terra
em que se faz parada. Esse lugar ndo é lugar dos andantes,
mas lugar andante, ou melhor dizendo, a experiéncia de que
o proprio andar € o lugar. Nas anotagdes ja mencionadas
sobre o seu trabalho, Nelly Sachs escreveu que néo sabe-
ria descrever o processo interior em que surgia sua lingua
poética. Ela s6 saberia dizer que busca “espiritualizar mais
e mais o instante. Torné-lo transparente”.® Espiritualizar
o lugar-andar em que sempre j4 se est4, isto é, o instante,
significa torné-lo transparente, fazé-lo aparecer. Esse lugar
aparece como a coincidéncia dos nossos mortos e dos nao
nascidos, um entre-trémulo, entremear de tudo no nada
e nada no tudo. Essa coincidéncia ¢ stbita como clardo
do desaparecer de estrelas; é incomensuravel como o ho-
rizonte medido pela medida de corpos que jazem na terra
como sementes de poeira; sim, pois esses mortos, 0s “nossos
mortos”, 0s mortos que conferem a nds um “nosso”, jazem
na terra nio cOmMo cOrpos quaisquer, mas como corpos de
sementes ou grios de poeira. “Somos desde quando éramos
terra, por vos ja expulsos por tanta morte”, como podemos
ler-ouvir no Coro das coisas abandonadas, “somos lidos como
escrita invertida no espelho/primeiro coisa morta e depois
a poeira do homem”. Nossos mortos — lenha seca queimada
pelas maos de um lenhador —, como podemos ler-ouvir no
Coro dos 6rfaos, sdo poeira que germina.

Grio de poeira, semente de poeira, Staubkorn, é uma
expressio central na poética de Nelly Sachs. Sobre essa
expressao versam varias cartas trocadas com Paul Celan, o
poeta de A fuga da morte, de As grades da linguagem, Spra-
chgitter, que Nelly Sachs recebe e 16 como um novo Zohar,
um novo livro de mistica judaica. Nelly Sachs entende o
come¢o da vida na morte como um germinar de poeira, um
germinar que nio finca na terra, que nio tece raizes, que
passa sem deixar vestigios, mas cujo passar sem vestigios
envolve, sufoca e fere como tempestade de areia. E uma
espécie de plantagio no ar, uma escrita de fumaca no ar.
Se o poeta John Keats escolheu como seu epitafio — Here
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lies one whose name was written in water —, Nelly Sachs foi
escolhida pelo epitifio de um povo cujo nome foi escrito
pelo “teu corpo na fumaca pelo ar”, o titulo da primeira
parte de Nas moradas da morte. O ar da poeira, a poeira do
ar germina nao quando fica, mas quando passa. O ar é o
elemento do passar, é o passar envolvendo, o envolver do
passar que, na fumaga, envolve o passar no passado. Pois o
passar da vida se vé entdo totalmente perpassado por essa
dor. Nelly Sachs refere-se a esse envolvimento do passar
pelo passado usando expressdes como Durchschmerzung e
Umschmerzung — dor envolvente, dor perpassante. Gui-
mardes Rosa usou essa expressdo ao nomear um de seus
principais personagens em Grande Sertdo: Diadorim — dia
+ dor, dor perpassando tudo.

Esse lugar que a poesia de Nelly Sachs quer espiritua-
lizar ou, como ela mesma diz, quer tornar transparente, é o
lugar instante do andante, o lugar do sendo, inapreensivel
como claro, incomensuravel como semente de poeira. E o
lugar de um entre — entre os mortos e os nfo nascidos, de
onde o0 nfo mais e o ainda nio, o nds e o vos se definem.
Esse lugar é um sem lugar, um lugar em que sempre se
estd com 0 sem — com O sem 0s NOSSOS pais, com O sem 0s
nossos filhos; esse lugar é a experiéncia de ser 6rfao e niao
filho, a experiéncia de tomar o sem filhos como um filho.
Esse lugar sem lugar é a experiéncia da existéncia como
exilio — é o lugar sem lugar do exilio da existéncia, motivo
permanente ndo s6 na histéria do povo judaico, mas tam-
bém na sua mistica. Um dos ensinamentos da Cabala é o
tsimtsum de Deus, inaugurado por Isaac Luria no século
XVI, o ensinamento sobre o exilio de Deus, a experiéncia
de Deus retraindo-se na criacio do mundo, mostrando-
se ao retrair-se no aparecer do mundo. Em Nelly Sachs,
0s motivos misticos e cabalisticos estdo muito presentes.
Ela 1¢ assiduamente Scholem e Buber, mas também pen-
sadores religiosos cristdos como Pascal e Kierkegaard. A
transparéncia do lugar-instante em que nada mais somos
do que destino de andante, o que Nelly Sachs chamou de
espiritualizagio do instante, foi motivo dominante na sua
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conversa com Paul Celan, especificamente, quando se en-
contraram em 1960, depois de anos de correspondéncia, no
café Zum Storchen em Zurique. Celan dedicou-lhe, entéo,
0 seguinte poema:

Sobre muito foi a fala, sobre
muito pouco. Sobre

tu e no-entanto-tu, sobre

o embagamento pelo claro, sobre
o judaico, sobre

o teu deus.

sobre-

esse af.

No dia de uma ascensio, a
catedral de pé no alto, veio

com algum dourado sobre a dgua.
Sobre teu deus se falou, eu falei
contra ele, eu

deixei o coragio que eu tinha
esperar:

pela

sua mais elevada, agonizante, sua
questionante palavra —

teu olho me viu, viu de banda

tua boca

disse voltando-se para os olhos, eu ouvi:
“Nos

nio sabemos, sabes,

nods

nio sabemos

o que

vale...””

Nelly Sachs considerava que a poesia de Celan lhe
havia dado um lar, um Heimat. Sé nela, sentiu-se em casa.
Chegou a escrever numa carta para ele (24 de margo de
1960) que ele apreendeu a raiz da linguagem, assim como
Abrahio apreendeu a raiz da fé. Para Nelly Sachs, Celan é
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patriarca da raiz da linguagem, da linguagem comecando no
sacrificio da crianca-tocando flauta para Deus, da palavra
comecando na morte da palavra. Paul Celan considerava
a poesia de Nelly Sachs a poética de palavras que nio
podem nio ser ouvidas, palavras das quais precisava ficar
préximo ndo obstante a profunda estranheza. “O teu deus,
eu falei contra ele, sobre muito e sobre muito pouco foi
a fala [...]". Celan estava sempre disposto a encontrar-se
com Nelly Sachs. Chegou mesmo a atender o seu pedido de
vir a Estocolmo quando ela se encontrava numa profunda
crise psiquica que a levou a uma longa internagio. Celan
chega a Estocolmo para visitd-la, mas ndo consegue vé-la,
por causa da gravidade de seu estado. Ele diz numa carta
que vem para levar a ela “suas palavras e seus siléncios”.
Entre poetas falam siléncios. Poetas nio conversam nem
dialogam — mas os seus siléncios falam em coro —, siléncio
fala para siléncio como areia fala para areia, fala do silén-
cio na fala do siléncio. Em outros versos tardios, pode-se
ler-ouvir o imperativo: “Pée o dedo nos l4bios: siléncio
siléncio siléncio —”, verso que termina com um travessio
indicando o “s” sopro do siléncio.

Essa fala em coro de siléncios nega e afasta das ideias
correntes de que linguagem ¢ didlogo e conversa. Como
seria possivel um didlogo e uma conversa se aqui palavras
comecam na morte das palavras? Se palavras sdo palavras
depois da morte e antes do nascer, palavras depois da meia-
noite! A leitura da correspondéncia entre Nelly Sachs e
Paul Celan mostra o que é correspondéncia poética: é ouvir
dizendo, ¢ dizer ouvindo, ¢é fala na fala dentro da fala dos
que nos deixaram e dos que ndo chegaram. E fala-coro,
responder junto, co-responder a voz desses vos, pondo
dedo nos labios para dizer siléncio siléncio siléncio. Nelly
Sachs e Paul Celan respondem juntos, co-respondem ao
destino de ser poeta na lingua de seu préprio exterminio,
a lingua alema. Ser palavra nio ferida na lingua de todas
as feridas; ser a vida do dizer na lingua da morte do dizer,
ser poeta judeu de lingua alema. Ser palavra como vento
no vento, como coro dos ventos.
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Coro dos ventos

V6s desabrigados, todos vés, desabrigados!

O vés dotados de fina escuta.

Também inalamos cada suspiro da natureza.
V6s, nossos irmaos.

O som do grilo aninhado em vosso ouvido

E v6s sois quem escuta essa estrela girar

Nas noites.

Noés ventos, nds ventos, nds ventos

Giramos os moinhos da pobreza

No caminho dos desabrigados

Puxamos o mar para dentro de uma concha —
Escutamos a fechadura da eternidade, vés desabrigados —
Noés ventos, nds ventos, nds ventos

Uma casa temos na concha —

No shofar, na flauta —

Boa noite.






