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RESUMO: Em vez de falar em Romance Filosófico, Kundera prefere falar 

em Romance que Pensa. Se filosofia é a prática do exercício de pensar, 

todo bom romance pratica a filosofia, porque todo bom romance pensa, 

dirá o escritor. Sendo assim, o diálogo que direta ou indiretamente, 

enquanto romancista estabelece com nomes consagrados da filosofia 

ocidental está longe de uma perspectiva de submissão. Amparado pela 

noção de idílio cara à ficção kunderiana, este trabalho tem por objetivo 

trazer à luz da reflexão os diálogos que o escritor, permanentemente, trava 

com Platão, Aristóteles e Nietzsche. 

 

PALAVRAS-CHAVE: idílio; literatura; filosofia e romance moderno 

 

ABSTRACT: Instead of talking about philosophical romance, Kundera 

prefers to speak about Romance that thinks. If philosophy is the practice of 

exercise of thinking, every good novel practices philosophy, because every 

good novel thinks,  as writers would say.  Thus, the dialogue that directly 

or indirectly, as a novelist, is established with established names of 

Western philosophy is far from a submissive perspective. Bolstered by the 

notion of idyll, face the fiction of Milan Kundera, this work aims to bring 

to light the dialogues that the writer lays out with Plato, Aristotle and 

Nietzsche. 
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Considerações Iniciais 

 

Conforme o escritor contemporâneo Milan Kundera, a modernidade ganhou 

contornos bem mais nítidos no século XVII a partir de contribuições paralelas de um 

romancista e um filósofo: Miguel de Cervantes e René Descartes (1988).  

Enquanto Cervantes narrava as mais impensadas aventuras humanas, buscando na 

imaginação desmedida o encantamento de sua personagem, Descartes proclamava o 

homem senhor e dono da natureza exatamente por este fazer uso dos atributos racionais. 

Pautado em tal compreensão, seja para refutar alguns dos pressupostos do pensamento 

ocidental, seja para ampliar ou amparar as próprias reflexões enquanto pensador de 

literatura ou enquanto criador dela, Milan Kundera fez da filosofia uma aliada na 

conturbada e prolongada construção de um projeto estético que, desde as páginas 

embrionárias, tomou por tema a reflexão acerca da existência humana.   

Antes de tudo, porém, faz-se importante esclarecer que a relação literatura versus 

filosofia adentra a obra crítica e literária de Milan Kundera, por meio da noção de idílio, 
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a qual, como bem notou o escritor mexicano Carlos Fuentes, é um dos principais 

elementos a atravessar, sustentar e conduzir a atividade crítico-criadora kunderiana (2007, 

p. 115).   

Milan Kundera nasceu nos anos vinte, na Tchecoslováquia, país criado após a 

Primeira Guerra Mundial em 1918 com a dissolução do império austro-húngaro. De 1938 

até fins da Segunda Guerra Mundial, a Tchecoslováquia encontrava-se sob o domínio do 

nazismo hitleriano, sendo libertada pelos russos em 1944. Em 1948, o poder político no 

país passou aos domínios do comunismo soviético, o qual em 1968 entrou com as forças 

armadas na capital, objetivando pôr fim ao movimento que ficaria conhecido 

mundialmente como “A Primavera de Praga”.  

Tomando por base as breves informações, atentemo-nos para o fato de que Kundera 

inicia sua atividade romanesca oficialmente em 1967, pouco tempo antes da invasão à 

Praga, quando então se observará o endurecimento das ações ditatoriais no país. Neste 

contexto, por determinações do regime totalitarista soviético, o escritor fora impedido de 

comercializar ou publicar seus livros no país natal, sendo forçado a pedir exílio 

‘voluntário’, passando a morar na França a partir 1975. As experiências e angústias de 

viver constrangido pelas ações ditatoriais irão refletir-se diretamente em toda literatura 

romanesca produzida por Kundera. 

 

O idílio e seus desdobramentos  

 

Correndo o risco da simplificação – já que a complexidade conceitual se mostra 

bem mais abrangente –, pode-se inicialmente, dizer que a noção de idílio e a força que 

esta adquire na atividade literária de Milan Kundera é fruto, sobretudo, do tempo e do 

espaço constrangidos pelas ações ditatoriais, nos quais ele viveu e produziu boa parte de 

seus textos. Incrustrado na memória, o passado irá posteriormente, mesclar-se às 

experiências vividas no exílio para tecer as narrativas pós 1975. Visivelmente subtraída 

das experiências e lembranças ligadas às ações totalitárias, a busca pela unificação torna-

se elemento central que caracteriza a ideia de idílio apresentada e, incansavelmente, 

combatida por meio da ironia cáustica reivindicada pelo romancista tcheco.  

De modo geral, Kundera nos faz ver que as ramificações do idílio se estendem às 

diversas áreas de atuação humana, fazendo-se notar inicialmente no plano 

histórico/político/social bem como no religioso.  

No plano histórico/social o idílio se mostra através da tentativa de homogeneização 

dos gostos, das vontades, das ideologias... Conquistar um ideal social no qual não haja 

dissonância de nenhuma natureza, onde reine o consenso, a harmonia e, 

consequentemente, a paz é o desejo de todos que se engajam na construção de uma 

sociedade ordeira, progressista e feliz. Se na atividade política, as ditaduras, todas elas, 

trabalharam e trabalham de modo inflexível na construção do paraíso terreno almejado 

pelos ideais idílicos, no âmbito religioso, a Igreja, desde a Idade Média, empreendeu 

esforços na tentativa de fazer ver aos fiéis que o paraíso prometido não se encontra na 

Terra, mas no reino celestial cuja ascensão só será permitida depois de muitas privações 

e da morte. Mas, se há condições para a existência e permanência do idílio, nos fará ver 

Kundera, é porque há quem o ampare e o dissemine.  Nesse sentido, ampliando a 

discussão, no curso de suas reflexões, o escritor conduz-nos à percepção de que o idílio é 

fortalecido, sobretudo, por uma postura lírica dos indivíduos.  

Primeiramente, faz-se necessário esclarecer, que a definição de lírico adotada por 

Kundera nada tem a ver com o gênero literário. Quando da tradução francesa de “A 
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insustentável leveza do ser”, ele mesmo diz ter sido forçado, pelas circunstâncias, a 

consentir que, na percepção lírica e épica do sedutor Tomaz, o lírico fosse concebido 

como expressão do romantismo. Entretanto, sustenta a necessidade de ser o lírico 

entendido essencialmente conforme a compreensão de Hegel quando este elabora a 

distinção entre o lírico e o épico. De acordo com as palavras de Kundera, na concepção 

hegeliana, expressa no amplo tratado sobre a estética, “o épico vem da paixão de apossar 

da objetividade do mundo”, por sua vez, “o lírico é a expressão da subjetividade que se 

confessa”1 (1988, p. 121).  Desse modo, embevecido pelos próprios sentimentos, com a 

visão embotada pelas paixões, entrelaçando ingenuidade e, por vezes, arrogância contida 

nas certezas, o sujeito lírico é, simultaneamente, vítima e algoz dos interesses idílicos.  

Entre tantos outros, Jaromil, o protagonista do segundo romance kunderiano, “A 

vida está em outro lugar”, é um legítimo representante do que o autor entende por lirismo. 

“Concentrado quase exclusivamente em si mesmo”, Jaromil reúne todos os seus esforços 

no sentido de contribuir para com a construção da sociedade harmônica prometida pelos 

ideais idílicos da revolução. Ao se fundir às verdades anunciadas pelos poderes 

constituídos; projetando-se exclusivamente em realizações futuras, o protagonista de 

Kundera torna-se incapaz de ver, compreender ou julgar com lucidez o mundo em torno 

de si (2006, p. 84). Alienado do presente, enquanto poeta, o (anti)herói de Kundera em 

momento algum hesita em rasgar os versos do passado para colocar sua arte inteiramente 

a serviço do projeto anunciado pela revolução. Já enquanto cidadão, ele não oscila diante 

da imperiosa necessidade de impedir qualquer atitude que coloque em risco o andamento 

da construção desse modelo de sociedade, ainda que a atitude suspeita emane da mulher 

amada.  

A crueldade e a frieza de Jaromil ao denunciar a namorada aos carrascos, do que 

ele acredita ser uma revolução, fazem que o leitor mais atento2 reaja com um sentimento 

que alterna entre a raiva e a piedade. A raiva advém do comportamento arrogante desse 

ser lírico que, imaginando-se detentor da verdade, julga e condena tudo que não 

compactua ou que destoa dessa verdade. O sentimento de pena, por sua vez, nasce em 

razão da notória ingenuidade que o poeta demonstra em suas ações e discursos. Em geral, 

os pronunciamentos de Jaromil reproduzem fielmente as vozes oficiais, acentuando, por 

meio deles, o total sonambulismo e falta de condições desse indivíduo de perceber e de 

atuar com a mínima isenção possível, no mundo a sua volta. Sobretudo, a melancolia que 

nos assalta diante da construção e trajetória dessa personagem se dá ao percebermos que 

a ingenuidade faz de Jaromil, não somente algoz, mas, sobretudo, vítima das artimanhas 

dos poderes constituídos pela revolução. É difícil permanecer indiferente ante ao 

abandono gradativo que sofre o herói por parte de todos, aumentando ainda mais seu 

isolamento, o qual culmina com a morte solitária.  

Dessa e de praticamente todas as narrativas ficcionais ou teóricas de Kundera 

subtrai-se que, sendo constitutivos dos sujeitos líricos – os quais se expandem por todos 

os espaços –, os tentáculos do idílio se estendem com a mesma ferocidade que se mostram 

no plano político e religioso aos domínios das artes. 

Partindo da compreensão segundo a qual a escrita kunderiana quer pensar, além da 

existência, o romance enquanto criação estética, a antipatia de Kundera para com o idílio 

tem uma ligação estreita com o engessamento que esse ideal pode representar para a arte 

romanesca. Em sua concepção é inadmissível que na tentativa de garantir uma verdade 

única, a necessidade idílica atropele o espírito do romance que nasce e se constrói através 

da descoberta da relatividade do mundo (1988, p.21).  
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Ao atuarem no sentido de colocar o estético a serviço das forças unificadoras, 

tornando-o um instrumento de propagação e legitimação desse modelo ideológico – do 

modo como vimos ocorrer com a poesia de Jaromil – as ações conduzidas pelos ideais 

idílicos, por si só, atuam diretamente na seleção do conceito de Belo que, nesse contexto, 

será adotado pelo criador do objeto estético. Em sua “Iniciação à estética” de modo 

bastante didático, Ariano Suassuna (2009), contribui com o debate quando nos faz ver 

que a discussão acerca do Belo, no âmbito dos estudos estéticos, será sempre um ponto 

de convergência entre a arte e a filosofia.  

A partir das análises kunderianas acerca do kitsch enquanto ideal estético do idílio 

percebe-se que boa parte das artes veneradas nesse contexto representa um retrocesso no 

longo percurso de reflexões sobre o Belo. A estética kitsch, tal como a percebe Kundera, 

trata de um ideal artístico que, apoiado no princípio da harmonia e na ditadura do coração, 

foge de qualquer elemento estético que possa provocar o desequilíbrio. Primando pelo 

consenso e estabilidade em todos os níveis, o kitsch nega tanto o riso cômico-

escarnecedor, quanto o feio, o sujo, o fétido, o desarmônico ou a pergunta. Nesse sentido, 

aqui, a perspectiva estética kitsch, será reconhecida como um ideal de arte que, 

trabalhando para cessar as inquietações e se opondo ao que há de impuro no humano, 

trabalha incansavelmente, no âmbito de suas representações, com fins à aquisição do 

embelezamento, purificação e harmonia do mundo e do homem.     

  Ao se dar conta então da forte predominância dos ideais idílicos nos diversos 

espaços de atuação da existência, a questão que orienta a estética kunderiana parece ser: 

Por que mesmo sendo nefasta ao homem, a busca ingênua pelo paraíso feliz foi um forte 

componente da história dos fatos universais, do pensamento, das artes e tanto da chamada 

grande história, quanto das histórias particulares dos indivíduos?  

As palavras do narrador-autor-personagem, extraídas das páginas iniciais de “O 

livro do riso e do esquecimento”, quando afirma: “Sublinho: um idílio para todos, pois 

todos os seres humanos aspiram desde sempre ao idílio...” (1978, p. 12), certamente 

corroboram para iluminar o debate, bem como para posicionarmo-nos frente à questão 

orientadora. A voz do narrador nos leva a crer que a compreensão inicial sobre a própria 

indagação remete o escritor ao entendimento de que o desejo idílico dominou os cenários 

da existência na história da humanidade pelo simples fato de que a vontade de anular as 

contradições é da condição humana.  

Assim, a perspectiva unificadora do idílio atua diretamente em cada indivíduo o 

qual, de acordo com Kundera, na tentativa de fazer calar as dualidades que lhes são 

inerentes, vive boa parte de sua existência consumido em uma verdadeira batalha na busca 

de um “acordo categórico com o próprio ser”. Kundera nos dá a ver que as experiências 

particulares do sujeito em busca da anulação dos conflitos interiores se estendem aos 

espaços sociais, políticos, religiosos e da arte, favorecendo, portanto, a presença e 

permanência do idílio na história da existência humana. Para a compreensão de tal 

proposição, a filosofia ocidental – ou melhor, parte dela – será, doravante, tomada como 

referência no espaço dessa discussão. 

Se a existência é defendida por Milan Kundera como tema central da criação 

romanesca, na tentativa de melhor entender a necessidade idílica que lhe é inata, 

entrelaçando o discurso literário ao filosófico, o escritor trará para dentro do romance 

muito da narrativa filosófica ocidental. Nesta empreitada, as referências mais solicitadas 

serão primeiramente, aquelas cujas manifestações marcaram e conduziram a história do 

pensamento no ocidente: Platão e Aristóteles.  
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Platão e Aristóteles: diálogos por divergências 

 

Ao considerá-lo o primeiro projeto sistemático de racionalidade, a ironia será a 

condutora imediata do debate estabelecido entre a ficção kunderiana e o projeto filosófico 

de Platão.  

A separação entre um mundo material e um mundo ideal prevista nas bases do 

pensamento do filósofo grego, dá a ver que os pilares de sustentação da filosofia platônica 

foram erguidos sobre os pressupostos dos ideais idílicos. A disjunção de mundos ajudaria 

a separar o Mal e o Bem, sendo assim, em sua essência, o pensamento platônico pressupõe 

o corte, e, ao fazê-lo, sugere a anulação dos conflitos gerados pela dualidade entre estas 

duas instâncias do Ser.  

Para Platão, as noções de Verdade, de Bem e de Beleza estão imbricadas e são 

inteiramente extraídas do entendimento de dissociação entre o mundo inferior (material-

Mal) e o mundo superior (ideal-Bem). Enquanto essência superior ligada ao Ser, a Beleza 

só poderá ser contemplada no mundo das ideias. No mundo sensível, ou seja, neste mundo 

da decadência, em ruínas e no qual vivemos nossas experiências, é possível contemplar 

somente os reflexos de uma Beleza superior. Para Platão, quanto mais nos afastamos do 

mundo material para o mundo suprassensível das ideias, mais nos aproximamos da 

verdadeira beleza, a “Beleza Absoluta”. Sendo assim, conforme o pensamento platônico, 

o ideal de um belo sublime e esplendoroso, jamais poderá ser encontrado nas artes, posto 

que o objeto artístico reproduz algo que se encontra no mundo em ruínas; por mais belo 

que seja o elemento imitado pelo artista, a beleza que dele emana é apenas reflexo dessa 

beleza que existe por si só, a “Beleza Absoluta”. Desse modo, como bem se sabe, quando 

se trata de acessar o Bem, a Verdade e o Belo, na concepção platônica, o artista está em 

desvantagem em relação ao filósofo.  

Por sua vez, ao afirmar que diferentemente do romance literário “a filosofia 

desenvolve seu pensamento num espaço abstrato, sem personagens, sem situações” 

(1988, p. 31), aqui – não de maneira intencional – Kundera se opõe à proposição de Platão. 

Diferentemente do filósofo grego, o escritor julga um privilégio do romance literário 

poder dispor de personagens, os quais denomina “egos experimentais”3. De acordo com 

o romancista, por meio de experiências vividas cotidianamente, os egos experimentais 

possibilitam destacar pelo menos dois aspectos distintos quando se trata de praticar o 

pensamento no interior do romance. O primeiro deles diz respeito à credibilidade das 

reflexões; Kundera entende que, por meio das ações dos personagens, sem ter que recorrer 

a situações alegóricas, as análises e compreensões acerca da existência humana tornam-

se mais críveis perante o receptor. O segundo aspecto está relacionado com o próprio 

exercício do pensamento; Kundera entende que para aquele que pratica o ato de pensar, 

a relação dialógica com os personagens4 favorece ao escritor trazer para o âmbito de sua 

escritura as inúmeras variações de um mesmo tema.           

Situadas em tempos, espaços e circunstância diferentes, as criações ficcionais de 

Kundera permitem pensar de modo mais concreto e múltiplo, a complexidade das 

dualidades existenciais que atravessa, do início ao fim, o conjunto de sua obra romanesca. 

O amor erótico versus o amor sentimental, corpo versus alma, seriedade versus riso, 

público versus privado, memória versus esquecimento e peso versus leveza, entre outros, 

são bons exemplos do arcabouço temático que, por meio da ação dos diversos 

personagens, ciclicamente retorna em cenários e circunstâncias diferentes no curso da 

escrita literária kunderiana.  
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Os modos pelos quais cada personagem, em sua individualidade e meio social, 

político, familiar, etc., lida com a dualidade contida nos pares acima mencionados é que 

irão favorecer uma percepção menos enrijecida, portanto, bem mais ampla e múltipla 

acerca de suas condições existenciais. Para Kundera, as experiências dos personagens são 

elos estabelecidos pelo escritor entre o mundo particular das ideias e a vida vivida. A 

relação entre esses dois universos do humano é que configuraria a existência que, na 

compreensão kunderiana, não poderá jamais ser negligenciada enquanto objeto primeiro 

do romance literário.  

Destarte, poder-se-ia dizer que aquilo que Platão entende como demonstração de 

fraqueza, ou seja, aproximar-se intencionalmente do mundo concreto, Kundera vê como 

uma necessidade e um ganho para a prosa literária romanesca e para o pensamento acerca 

do homem. No entendimento do escritor, uma vez que a existência humana é objeto de 

interesse tanto do romance literário quanto da filosofia, não será permitido a um ou a 

outro evadir-se do mundo real ou concentrar-se inteiramente nele, posto que, como bem 

lembra Hannah Arendt, os aspectos da condição humana, estão estritamente ligados às 

experiências históricas, sociais, temporais... (objetivas) e às experiências particulares 

(subjetivas) de cada um (2010). 

  Contudo, para sermos justos tanto com Platão, quanto com Kundera, faz-se 

importante esclarecer que o romancista não questiona, nem despreza o valor da dialética 

platônica para a história do pensamento ocidental. Não tendo passado pela experiência do 

cristianismo – que, direta ou indiretamente, provavelmente tenha sido uma influência –, 

portanto, sem lidar concretamente com essa ideia de disjunção de mundos e com todos os 

atrasos que ela impôs à humanidade no correr da Idade Média, é perfeitamente 

compreensível que Platão sustente suas convicções no momento em que o fez. Sendo 

assim, aquilo que Kundera ironiza não são as proposições sustentadas por Platão, mas sim 

a predominância que os ideais platônicos adquiriram em várias ramificações do 

pensamento e da criação estética no curso da modernidade.  

A relação conflituosa entre corpo e alma, vivida intensamente pelas personagens 

kunderianas, talvez se configure em um dos recursos estéticos mais reveladores quando 

se trata de narrar a presença do pensamento platônico o qual, nos faz ver o escritor, se 

estendeu por todos as épocas da era moderna. 

 Destacando a superioridade da alma que pode elevar-se ao mundo das ideias, em 

relação à materialidade do corpo que, preso ao mundo em ruínas, tende à finitude e à 

decadência, em “O banquete”, por exemplo, Sócrates encaminha sua fala no sentido de 

dialeticamente mostrar que, para ascender ao mundo das ideias, a alma deveria separar-

se mais e mais do corpo. No discurso da sacerdotisa, Diotima, o corpo é apresentado como 

o empecilho que a alma terá de enfrentar para subir ao lugar que lhe é destinado: o mundo 

das ideias. A longa exposição de Diotima reproduzida por Sócrates está alicerçada na 

compreensão segundo a qual, para ascender ao mundo ideal, a alma necessita separar-se 

do corpo, anulando assim, quaisquer conflitos gerados na relação entre ambos; somente 

este desligamento da alma em relação ao corpo lhe traria condições para contemplar a 

Beleza, a Verdade e o Bem.  

Em boa parte de sua escrita, Kundera revela como o entendimento platônico de 

sublimação da alma foi algo que atravessou a modernidade. Em “O discurso sobre o 

método”, Descartes, reafirma a necessidade de separar a alma do corpo, tal postura se 

justifica por meio do entendimento segundo o qual, a alma detém a capacidade racional, 

que leva ao conhecimento; em face disso, lhe é conferido grau de superioridade em 

relação ao corpo. Embora o corpo não fosse negado por completo, na percepção 
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cartesiana, sua importância, ficará restrita à condição de objeto dos estudos e 

conhecimentos fisiológico.  

Se ainda na filosofia moderna se observava a pretensão de separar alma e corpo, na 

criação literária desenvolvida especialmente com a estética romântica no século XIX, ou 

com boa parte dela, reitera-se a compreensão de uma inferioridade do corpo em relação à 

alma. Essa relação desigual se faz notar especialmente, segundo Kundera, na forma de 

distinção entre a noção de amor e sexo. Discorrendo sobre a ideia de homus sentimentalis 

– “aquele que instituiu o sentimento como valor” (1990, p. 192) –, no romance “A 

imortalidade”, o narrador-autor-personagem, nos dirá que “as grandes histórias de amor 

europeias se desenrolam em um espaço fora do coito”. Por isso, segundo ele, “se os 

escritores do século XIX gostavam de terminar seus romances com casamentos, não era 

para proteger a história de amor da monotonia matrimonial. Não, era para protegê-la do 

coito.” (1990, p. 193).  

Embora de um ponto de vista teórico em “os testamentos traídos”, exalte a escrita 

de Kafka, exatamente por esta ter sido uma das primeiras a fazer entrar no romance, sem 

subterfúgio algum, a cena sexual,  Milan Kundera está certo de que as lições de amor 

desatrelada do sexo irão perpetuar-se no século que vê encerrar: o século XX. Nas 

palavras do narrador kunderiano de “A imortalidade”, 

A noção europeia de amor tem raízes no solo fora do coito. O século XX, que se 

vangloria de ter liberado a sexualidade e gosta de ridicularizar os sentimentos 

românticos, não soube dar à noção de amor nenhum outro sentido (é um dos 

naufrágios deste século), de modo que um jovem europeu, quando pronuncia 

mentalmente essa grande palavra, se vê transportado nas asas do encantamento, quer 

queira quer não, para o ponto exato em que Werther viveu seu amor por Lotte e em 

que Dominique quase caiu do cavalo. (Kundera, 1990, p. 194) 

O fracasso do século XX no tratamento para com o amor versus sexo encontra 

explicações no predomínio dos ideais idílicos que, conforme o julgamento kunderiano, 

poucas vezes foram tão reivindicados como nesse século. Ao adotar o erotismo e a 

sedução como elementos cruciais de sua escrita, normalmente por meio da comicidade, 

Kundera quer se interpor ao tratamento estético que o amor recebeu ao longo da 

modernidade. Convencido de que a cisão entre um e outro é também legado da filosofia 

platônica, boa parte das personagens kunderianas, ingênua e risivelmente, irão se debater 

no sentido de procurar um meio para anular os conflitos gerados na relação com seus 

corpos.  

Será desse modo então que, tentando aplacar “o dualismo da alma e do corpo” que 

lhe era estranho, a heroína do conto “Jogo da carona” da coletânea de “Risíveis amores” 

repetia para si mesma “que todo ser humano recebe ao nascer um corpo entre milhões de 

outros corpos para o uso...” e que sendo assim, o corpo nada mais é que “uma coisa 

fortuita e impessoal”. Com tais afirmações ela queria convencer-se da inferioridade do 

corpo em relação a alma, tratando-o como “um artigo de empréstimo e de confecções.”   

Por sua vez, a heroína do conto “Que os velhos mortos cedam lugar aos novos 

mortos” e o personagem do conto “O Dr. Havel dez anos depois”, como expressões do 

mundo em ruínas, serão os primeiros a lidarem com a finitude do corpo no conjunto da 

obra romanesca de Kundera. Tentando esconder as marcas que o tempo deixara 

incrustadas em seu corpo, a moça do primeiro conto, repete para seu amante do passado 

– o qual encontrara por acaso depois da visita ao cemitério onde fora enterrado o corpo 

do marido –, o “homem é mais que seu corpo perecível”. Enquanto isso, o sedutor Dr. 

Havel, precisa apoiar-se na beleza e fama da jovem esposa, já que seu corpo, velho e 
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doente, tornou-se uma barreira entre sua alma de sedutor e as mulheres a serem seduzidas. 

A percepção de envelhecimento, de finitude que incomoda os dois personagens 

kunderianos construídos nos anos sessenta, será retomada no livro “A identidade” pela 

personagem Chantal, aproximadamente quarenta anos mais tarde.  

Em “A vida está em outro lugar” Jaromil, em sintonia com os ideais idílicos, se 

esmera na defesa da ordem e harmonia, contudo não consegue comandar o próprio corpo 

cujas manifestações davam-lhe a impressão de que seu corpo tinha vontade própria. Era 

em vão querer que ele (o corpo) ouvisse os apelos de sua alma; diante da namorada ele se 

manifestava quando não devia e recusava a se manifestar quando era solicitado pelos 

desejos do amante. Particularmente nesses momentos, o impasse entre alma e corpo no 

herói são motivos de riso.  

Será em “A insustentável leveza do ser”, entretanto, que a personagem Tereza irá 

personificar a dualidade corpo versus alma. Das sete partes do livro, duas são intituladas 

“A alma e o corpo” – a segunda e quarta parte. Na segunda parte, a voz do narrador-autor-

personagem, nos deixa ver que, em razão da euforia diante da viagem que faria para 

encontrar Tomaz, Tereza esquecera-se de alimentar o corpo, que agora, diante do amante, 

traía sua fraqueza. Assim, dirá o narrador-autor-personagem, Tereza Nasceu no romance, 

“de uma situação que revela brutalmente a irreconciliável dualidade do corpo e da alma, 

essa experiência humana fundamental” (1995, p. 46). Ainda nessa parte do livro, há uma 

tentativa de mostrar a relação que Tereza estabelecerá entre o corpo e a privação da 

individualidade com a humilhação. Tudo isso se fará notar a partir do sonho em que ela, 

nua, desfila diante de várias outras mulheres – amantes de Tomaz. Esse sentimento vivido 

pela personagem tivera origem na infância, na convivência com a mãe. Segundo o 

narrador, 

No tempo em que morava com a mãe, não lhe era permitido trancar a porta do 

banheiro. Para sua mãe, essa proibição era uma forma de dizer-lhe: seu corpo é como 

todos os outros corpos; você não tem o direito ao pudor; não tem razão para esconder 

uma coisa que existe de forma idêntica em milhares de exemplares. No universo de 

sua mãe, todos os corpos eram os mesmos, [...] Desde a infância, a nudez era para 

Tereza o sinal da uniformidade obrigatória do campo de concentração, o sinal da 

humilhação. (Kundera, 1995, p. 63)          

Na quarta parte do livro, em um ato de uma pretensa infidelidade, Tereza parece 

querer comprovar aquilo que Tomaz lhe dizia com frequência acerca do distanciamento 

entre amor e sexo. E durante o ato sexual com o ser estranho do engenheiro, percebia com 

clareza que “o que excita a alma é justamente ser traída pelo corpo que age contra a sua 

vontade, e assistir a essa traição” ( 1995, p. 158). O desconforto que as entranhas de seu 

corpo impunha a sua alma, também fazia parte dos conflitos de Tereza descritos neste 

momento da narrativa. Por isso, descreve o narrador, 

Estava sentada na latrina, e o desejo de esvaziar as entranhas, que de repente a 

invadira, era o desejo de ir até o fim da humilhação, de ser radicalmente um corpo, 

aquele corpo que, como sua mãe sempre dizia, só existe para digerir e evacuar. 

Tereza esvaziava as entranhas, e nesse instante sentia uma tristeza e uma solidão 

infinitas. Kundera (1995, p. 159)    

As reflexões sobre corpo e alma, que estão presentes no conjunto da obra 

kunderiana, na narrativa de “A insustentável leveza do ser”, tornam-se um dos elementos 

centrais. É importante notar que, com Tereza e toda a meditação que se estabelece nesses 

dois momentos do livro que se desdobram nas demais partes, se dá sempre em diálogo 
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com os ideais platônicos. Nesse ponto, faz-se importante notar que, se com Platão o 

diálogo tinha se construído em torno dos conflitos vividos pelos personagens na relação 

do corpo com a alma, com Aristóteles, a discussão rondará em torno do princípio de 

harmonia. 

As bases filosóficas de Aristóteles, especialmente aquelas voltadas para a definição 

do Belo, concentram-se na ideia de ordenamento e harmonia existentes entre as partes, 

entre si e em relação ao todo de um determinado objeto. Entendendo ser a aquisição da 

harmonia um dos objetivos que os ideais idílicos almejam alcançar em todos os planos da 

existência, sendo por este motivo constantemente reivindicado pela estética kitsch, com 

Aristóteles, o diálogo kunderiano se concentrou então no sentido de fazer ver que, ao 

contrário do que pensava o filósofo grego, a grandeza do Belo extraído do estético não 

pode estabelecer como critério a harmonia, a proporção, o equilíbrio e o ordenamento 

entre as partes.  

Para Kundera, o disforme, o feio, a desproporção, as imperfeições, o 

desarmônico..., são bem mais representativos do humano que a regularidade das formas. 

Por isso, em vez de ser tratado como elemento inferior no âmbito das artes, como queria 

Aristóteles, contrapondo-se à estética kitsch, o cômico dominará a cena literária na escrita 

de Milan Kundera. Ao ser utilizado como artifício para destronar os modelos idílicos 

vigentes, aliado aos elementos sexuais, o riso kunderiano descortinará o caos, 

desestabilizando e rompendo, todo o tempo, com qualquer ideia de ordenamento ou de 

harmonia.  

Se, por meio do riso, Kundera se opunha diretamente ao entendimento aristotélico 

acerca do Belo, a escrita em variação trata de um recurso estético que altera por completo 

a noção de proporção, harmonia e ordenamento que distingue a beleza superior da inferior 

pensadas por Aristóteles. Na escrita variacional adotada por Kundera, o entendimento 

será adquirido mais por uma relação entre os temas centrais da narrativa e menos por 

meio do encadeamento (ordenamento) das ideias. A escrita em forma de variações 

subverte por inteiro a ideia de que a beleza superior se adquire por meio da harmonia, do 

ordenamento ou do equilíbrio entre as partes, como quis Aristóteles. Subvertendo por 

completo esta ideia, será exatamente por meio do caos, da desordem absoluta que se 

constitui o sentido e se abstrai a beleza do todo nos romances de Kundera. 

 

 Nietzsche: diálogos por convergência 

 

Com o filósofo moderno, Friedrich Nietzsche, Kundera estabeleceu um diálogo não 

por divergências, mas por convergência. O princípio desse diálogo está aqui previsto no 

entendimento acerca da liberação das ideias de um sistema.  No ensaio intitulado “Sobre 

Obras e Sobre Aranhas”, contido no livro “Os testamentos traídos”, Kundera desenvolve 

uma fecunda reflexão, tomando por referência o desejo demonstrado por Nietzsche de 

transcrever as ideias, desatrelando-as dos “arranjos falsos” das deduções e da dialética.  

Em relação ao ato de pensar, Nietzsche tem a perspicácia – e talvez, para a época, 

a audácia – de notar que aquele que pensa não é sujeito do verbo pensar. Para o filósofo, 

o pensamento é algo que nos acontece independente do nosso controle; do mesmo modo 

que não está condicionado às determinações do sujeito que pensa, o pensamento também 

não nos acontece de modo sistemático, linear...  no momento em que chega, ele é livre de 

controle, de regras ou de sistematizações de qualquer espécie. Ironizando, portanto, os 

que tratam o pensamento como se fosse “uma atividade lenta, hesitante, alguma coisa 

semelhante a um trabalho árduo, frequentemente digno do suor dos sábios heróicos...” ( 
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apud Kundera, 1994, p. 135), o filósofo quer tratar o pensamento como algo leve, divino, 

“parente próximo da dança e da alegria exuberante” (Apud Kundera, 1994, p. 135).  De 

posse de tal compreensão, Nietzsche proporá então dois imperativos categóricos no que 

diz respeito à transcrição do pensamento manifestado. O primeiro imperativo se volta 

para a necessidade de, no ato da escrita, preservar “a maneira efetiva” pela qual o 

pensamento chega até ao pensador.  O segundo imperativo advém do primeiro e se volta 

para a necessidade de resistir à tentação de transformar as ideias em sistemas.  

Na tentativa de colher o pensamento tal qual ele nos chega – em sua essência –, 

buscando realizar o primeiro imperativo, Kundera nota que desde “Aurora”, o 

pensamento nietzscheano é transcrito em um só parágrafo, em um só fôlego. Além de se 

distanciar do desejo de transformar o pensamento em sistemas, os quais jogando com as 

ideias, buscam criteriosamente a comprovação de uma verdade – como se observava em 

pensadores da envergadura de Hegel, por exemplo –, a tentativa de captar o pensamento 

em sua essência como quer Nietzsche na filosofia é, no entendimento de Kundera, uma 

necessidade da estética do romance que se desenvolve a partir do século XX.  

Milan Kundera observa que em o “Manifesto do surrealismo” André Breton tece 

duras críticas ao romance, classificando-o como um “gênero inferior”. Para justificar tal 

postura, Breton destaca o caráter informativo-descritivo do romance. Se as informações 

são segundo ele, de cunho particular, as descrições contidas na narrativa romanesca 

primam pela inutilidade. A atenção conferida aos momentos irrelevantes da existência 

das personagens, bem como o psicologismo que tornam todas as ações previamente 

conhecidas são outros dois aspectos também mencionados na crítica de Breton. Embora 

reconheça o caráter parcial da crítica de Breton e, em vários momentos de sua obra ironize 

corrosivamente os posicionamentos do surrealista em relação ao romance, é o próprio 

Milan Kundera a chamar a atenção para a necessidade de atentarmo-nos às considerações 

de Breton, uma vez que acredita não serem de todo infundadas.  

Aos olhos de Breton, é a total ausência de poesia o que faz do romance um “gênero 

inferior”. Kundera lembra que a compreensão do surrealista acerca do que é poesia tem a 

ver, antes de tudo, com a noção de belo que guia a sua relação com o romance. Aqui 

segundo Kundera, o conceito de beleza, que distingue a poesia da não poesia nada tem a 

ver com a estrutura versificada ou com gênero literário, mas sim com uma ideia de beleza 

que se apresenta como “explosão do maravilhoso, momento sublime da vida, emoção 

concentrada, originalidade do olhar, surpresa fascinante.” (1994, p. 138). De imediato 

temos que tal noção de belo não é vista com bons olhos no interior do arcabouço crítico-

literário kunderiano, uma vez que normalmente, para fazer valer tal ideia, exclui-se do 

campo de visão o que há de não esplendoroso e sublime na existência humana, o que 

poderia talvez, configurar-se em um ideal de beleza kitsch.  

Antecipadamente, discorrendo sobre o ideal estético que Kundera denominaria 

kitsch, no final do século XIX, Friedrich Nietzsche, notava uma aptidão natural do artista 

em negar aquilo que o humano tem de inaceitável. No aforismo de número 59 de “A Gaia 

Ciência”, dirá o filósofo, 

Nós Artistas! –Se amamos uma mulher, facilmente sentimos algum ódio pela 

natureza, ao lembrar as repugnantes funções naturais a que toda mulher está sujeita. 

Preferimos evitar esse pensamento; mas, se alguma vez nossa alma roça por tais 

coisas, ela estremece impaciente e, como disse, lança um olhar de desprezo à 

natureza: “Não quero ouvir dizer que o ser humano é outra coisa que não alma e 

forma!” – “O ser humano por baixo da pele” é, para todos os que amam, um horror 

impensável, uma blasfêmia contra deus e o amor. (Nietzsche, 2012, p. 91)  
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Ao tomar o pensamento nietzscheano como referência central desde as primeiras 

páginas de “A insustentável leveza do ser”,  em uma longa digressão sobre a negação da 

“merda” na sexta parte deste romance, utilizando-se do risível, o narrador-autor-

personagem dirá que, mesmo não pertencendo a uma família católica, chocava-lhe a ideia 

de pensar na lógica segundo a qual Deus tinha boca e, portanto, devia comer, e se comia 

devia ter intestinos (1995, p. 247). Complementando suas inquietações prossegue o 

narrador, 

Sem o menor preparo teológico, a criança que eu era naquela época compreendia 

espontaneamente que existe uma incompatibilidade entre a merda e Deus, e, por 

dedução, percebia a fragilidade da tese fundamental da antropologia cristã, segundo 

a qual o homem foi criado á imagem e semelhança de Deus. Das duas uma: ou o 

homem foi criado à imagem e semelhança de Deus – e então deus tem intestinos –, 

ou Deus não tem intestinos e o homem não se parece com ele ( Kundera, 1995, p. 

247-248)       

Brincando com o que chama de tese fundamental sobre a criação, o narrador 

chegará à conclusão de que, “em essência, o kitsch é a negação absoluta da merda, tanto 

no sentido literal quanto no sentido figurado: o kitsch exclui de seu campo visual tudo 

que a existência humana tem de essencialmente inaceitável” (Kundera, 1995, p. 250). Em 

“A arte do romance” Kundera salienta: “em Praga, vimos no kitsch um inimigo principal 

da arte” (1988, p. 120).  Tal afirmação se dá em face da postura kitsch, que ao falsear o 

homem criando um modelo de existência idealizada, de onde se retira o feio, o fétido, o 

sujo, o não padronizado, o questionamento..., o kitsch subtrai do seu campo de 

representação boa parte daquilo que constitui o humano em sua individualidade e 

essência. Sendo assim, esse ideal estético jamais poderá dialogar verdadeiramente com a 

existência real, a qual, reafirmando os pressupostos kunderianos, constitui-se em objeto 

central da arte romanesca. 

De tudo até aqui exposto, parece ser possível afirmar que o pensamento filosófico 

de Nietzsche atrai a simpatia de Kundera, porque ao falar da liberdade, da necessidade de 

extrapolar a rigidez dos sistemas na transcrição das ideias, o filósofo se interpõe aos 

princípios de ordenamento e de restrição à liberdade, comuns ao pensamento daqueles 

que almejam ao idílio. Esse formato de apresentação do pensamento defendido por 

Nietzsche, também se choca com os ideais de harmonia, de equilíbrio, possivelmente a 

leitura de Nietzsche, nesse sentido, muito tenha contribuído para que Kundera assumisse, 

sem culpa nem subterfúgios, a escrita em variações. 

Ademais, dadas as suas condições de saúde, o pensamento Nietzscheano se 

desenvolve como uma atividade corporal, o corpo e sua importância na atividade que 

exerce são constantemente abordados no pensamento do filósofo.  Diferentemente do que 

vimos até aqui, sobre o exercício do pensamento, Nietzsche assevera: “a nós, filósofos, 

não nos é dado distinguir entre corpo e alma, como faz o povo”. E no que diz respeito à 

doença, ele dirá: 

Não estaríamos quase tentados a perguntar se ela é realmente dispensável para nós? 

Apenas a grande dor é o extremo libertador do espírito, [...] Apenas a grande dor, a 

lenta e prolongada dor, aquela que não tem pressa, na qual somos queimados com 

madeira verde, por assim dizer, obriga a nós filósofos, a alcançar nossa profundidade 

extrema, e nos desvencilhar de toda confiança, toda benevolência, tudo que encobre, 

que é brando, mediano, tudo que antes púnhamos talvez nossa humanidade. Duvido 

que tal dor “aperfeiçoe” –; mas sei que nos aprofunda. (Nietzsche, 2012, p. 13)  
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Diferentemente do que preconiza a filosofia platônica, no contexto do pensamento de 

Nietzsche, o corpo não é um empecilho para o aprofundamento da alma, ao contrário 

disso, as sensações que dele emanam, tornam a prática filosófica, viva. É então a esse 

filósofo que o narrador kunderiano, compara Tereza, a heroína de “A insustentável leveza 

do ser”. É também a Nietzsche ou a essa sua forma de pensar, que Kundera declara o 

amor e o desejo de, no tempo crepuscular da modernidade, esteticamente se aproximar na 

criação do romance literário.   

    

Considerações Finais 

 

Desenvolvido no interior da narrativa do escritor contemporâneo, Milan Kundera, 

o idílio é um conceito longamente explorado pela escrita kunderiana com o intuito de 

designar o desejo dos indivíduos em suprimir os conflitos. Com a noção de idílio enquanto 

premissa humana, o autor consegue pensar sobre os modos pelos quais os desejos de 

unificação em torno de uma verdade se estendem aos diversos planos da vida dos seres 

humanos. No plano político/social, por exemplo, o idílio favorece aos regimes que 

primam pela ideia de ordem, de instauração de uma verdade unificada e unificadora.  Os 

regimes ditatoriais são um bom exemplo das ações do idílio no controle dos discursos e 

ações do sujeito no âmbito político e social, interferindo portanto, em todos os temos, no 

andamento, constituição e narrativa dos acontecimentos históricos. 

Amparado pelo lirismo de alguns, do mesmo modo que ocorre no plano 

histórico/político/social, com a mesma ferocidade, o idílio se estende às artes e à filosofia. 

Nas artes, o espaço de atuação do idílio é o kitsch. Para mostrar como o idílio é inerente 

à existência dos indivíduos, a filosofia torna-se um espaço constantemente reivindicado 

por Kundera. Entre outros, no curso de nossa reflexão, buscamos estabelecer uma ponte 

entre o romance kunderiano e as bases filosóficas de Platão, Aristóteles e Nietzsche. 

Com os dois primeiros, o diálogo se deu por meio das divergências. Entretanto, faz 

se importante notar que embora tome os dois pensadores da antiguidade grega como 

referências a se opor, não quer dizer que Kundera despreze a importância desses 

pensadores para a história do pensamento; mais que qualquer outra coisa, suas reflexões, 

dentro e fora dos textos ficcionais, nos indicam que ele parece querer  compreender: por 

que aquilo que tanto Platão quanto Aristóteles defenderam há milhares de anos, ainda em 

seu tempo – o qual denomina de “Paradoxos terminais da modernidade” – é determinante 

na existência dos indivíduos? Em resumo, seu problema não é necessariamente com o 

que disse ou pensou Platão e Aristóteles, seu problema é querer compreender a 

persistência de seus pensamentos por toda a história da humanidade.  

Assim, enquanto representações das possibilidades humanas, dominados pelo 

lirismo, seus personagens ingenuamente tentam aplacar os conflitos gerados pela 

dualidade corpo e alma tão cara à filosofia platônica. Do mesmo modo que lutam para 

conseguir o distanciamento entre corpo e alma, as criações kunderianas primam por um 

ideal de vida pautada na harmonia e no equilíbrio, algo muito próximo do que pensa 

Aristóteles quando defende o ideal de beleza superior. Se do ponto de vista aristotélico, a 

nobreza da arte esteja ligada ao grau de distanciamento que a mesma poderá apresentar 

em relação ao riso – já que por si só é um elemento que desequilibra e desarmoniza –, por 

aproximação Kundera descobre que o seu é o tempo da seriedade, o tempo em que 

“ninguém vai rir”5. Para então se contrapor ao sentimento de seriedade que reproduz os 

desejos idílicos, o riso será um dos elementos estéticos mais reivindicados por Kundera. 
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Aliando-a ao princípio das variações o romancista quer, com a comicidade, embaralhar e 

confundir a ordem estabelecida. Tomando a existência como objeto, o modo como o 

escritor tece suas narrativas faz que o princípio da desarmonia tenha uma potência tal que 

o ato de destronação, cuidadosamente engendrado, toque desde os valores 

políticos/sociais até os estéticos e filosóficos.   

A partir do diálogo com os três filósofos consagrados pela historiografia da filosofia 

ocidental, Kundera quer pensar nos possíveis modos pelos quais o desejo idílico nasce e 

se perpetua na modernidade. Por meio da ação de personagens herdeiros do pensamento 

ocidental, Kundera interpola o presente ao passado e nos leva à percepção de que, se suas 

criações ainda são dominadas pelo desejo idílico, é pelo simples fato de que o idílio é da 

condição humana. Desde suas origens, o homem persegue o consenso, a harmonia, o 

equilíbrio e a pureza. Em geral, as ações humanas são sempre no sentido de procurar calar 

os conflitos, de organizar e fazer, a todo custo, cessar o caos.  

Pensando assim, mais do que respostas conclusivas, Kundera persegue as questões 

humanas suscitadas pela necessidade idílica e, para problematizá-las, o autor faz de seus 

romances um lugar do “eterno retorno” tão clamado por Nietzsche, onde nas mais 

diversas variações de seus egos experimentais – os quais nascem e renascem no curso de 

sua obra – pode testar as muitas possibilidades disso que entende como parte da condição 

humana: O desejo idílico.   
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NOTAS 

1Vale destacar que tanto o sedutor lírico, quanto o épico, são características do personagem Tomaz, 

entretanto, não há por parte do escritor  a intenção de  hierarquizar um em relação ao outro. No contexto 

kunderiano, tanto o épico quanto o lírico, são ironizados.  Se enquanto sedutor lírico, tal como Tristão, veja 

em Tereza sua Isolda, na condição de épico também é risível porque não reconhece os ares de seu tempo e 

muito menos a primazia do conflito. Tomando por modelo o donjuanismo colocado em cena por Tirso de 

Molina no século XVII, ao elaborar e traçar suas estratégias sedutoras deslocadas do contexto no qual vive, 

o (anti)herói kunderiano não prevê os mais primários dos aspectos humano – os quais imprescindíveis para 

o romance –, a transformação e a imprevisibilidade. Nesse sentido, as ações movidas pela ingenuidade do 

                                                           



 
 

Revista Brasileira de Literatura Comparada, n. 31, 2017                    
 

110 

                                                                                                                                                                          
personagem romanesco, em um caso e outro, o conduzirá ao fracasso. Na narrativa romanesca, tanto a 

ditadura do coração perseguida pelo herói lírico como a retidão inabalada do herói épico, só poderão 

figurara-se enquanto motivo de riso.       
2 Nem sempre o leitor tem essa percepção imediata do texto. O jogo irônico do escritor torna o discurso de 

Jaromil bastante articulado e convincente.  Assim, muitos leitores em vez de perceberem aquilo que, 

François Ricard, comentador da obra de Kundera, chama de “inversão de Satã”, são levados a fundirem 

seus desejos e opiniões aos de Jaromil. Assumindo também uma atitude lírica, muitos leitores do texto não 

se dão conta da ironia que conduz a narrativa kunderiana, ao olhar para a personagem de forma séria, não 

se dão conta de que aquilo que Jaromil representa e defende do ponto vista estético ou do ponto de vista 

político/social/existencial é totalmente inverso ao entendimento de seu criador. Jaromil é, sobretudo, a 

expressão da comicidade kunderiana, quando, mesmo percebendo o absurdo e a decadência que nos envolve 

não nos resta outra coisa senão o riso.   
3 Na concepção de Kundera, os egos experimentais, são seres intencionalmente criados, os quais, ao 

extrapolarem a condição de simuladores de seres reais, permitem ao romancista experimentar e testar as 

muitas possibilidades humanas (1988).       
4 Aqui, a noção de dialogismo é pensada na perspectiva de Mikhail Bakhtin, quando este em sua  “Estética 

da criação verbal”, trata da relação autor- personagem. Para ele, esta relação deverá ocorrer em uma 

perspectiva dialógica na qual, sem perder o controle da atividade que realiza, o autor permite que o 

personagem se manifeste deixando que lhe diga algo sobre si mesmo. Na concepção dialógica, o 

personagem não poderá ser antecipadamente, conhecido por completo, o que pode auxiliar no aspecto 

polifônico da obra e da personagem, que nesse caso, jamais poderá ser concluída do ponto de vista da 

verdade única do autor (2003)         
5 Título do primeiro conto da coletânea “Risíveis amores”, senão a primeira, uma das primeiras experiências 

de Kundera pela narrativa ficcional. 


