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Anagao e
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Literatura hispdnica dos
Estados Unidos

Sonia Torres

was fun runnin’ "round descalza
playing hopscotch
correr sin pisar lineas

Evangelina Vigil

Neste breve espago, desejo discutir o modelo de “nagdo”, baseado no
conceito de unidade, em contraposigéo as praticas discursivas empregadas na
produgdo literdria, que desconstroem o discurso totalizante por meio de
textos hibridos. Embora a tendéncia a se narrar o multiculturalismo das
nacdes seja crescente, ainda podemos observar que nos conflitos interétnicos
e internacionais, encontramos tendéncias que se obstinam em conceber cada
identidade como um niicleo solido e compacto de resisténcia; por isso,
exigem lealdades absolutas dos membros de cada grupo e satanizam os que
exercem a critica ou a dissidéncia. A defesa da pureza se impde em muitos
paises em oposi¢do as correntes modernas que buscam relativizar o especi-
fico de cada etnia e nagdo a fim de construir formas democrdticas de convi-
véncia, complementacdo e governabilidade multicultural.!

‘Como ponto de partida para minha discussdo, pincei dois exemplos de
doutrina fundamentalista de “nag¢@0”, no discurso de dois porta-vozes de
paises do centro. O primeiro deles é um artigo recente, publicado no jornal
inglés The Sunday Times. Nele, seu autor lamenta a corrupgdo da lingua
inglesa pelos jargdes tecnoldgicos, pela linguagem de computador e, last but
not least, pelos norte-americanos, através do cinema e da midia de uma
maneira geral. Ele transcreve, ainda, as palavras de um representante da
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hegemonia inglesa, o Principe de Gales, em apoio a campanha English 2000
do Conselho Britanico:

We must act now to ensure that English, and that to my way of thinking means English
English, maintains its position as the world language well into the next century.2

A insisténcia em defender uma lingua-patria “pura” e inadulterada surge
quando as discussdes sobre identidade nacional encontram-se ancoradas a
idéia de unidade, que, por sua vez esta diretamente associada a preocupagio
com a supremacia. O referido artigo revela (embora néo “diga” explicitamen-
te) que, uma vez dissolvido o Império Britinico, e perdida a hegemonia
conseguida através da colonizaciio, os ingleses passam a perceber que sua
lingua-mie tornou-se “vitima de seu préprio sucesso”. O que — significativa-
mente — ndo € abordado uma dnica vez é a prépria situacdo interna da
Inglaterra: a presenga de uma populacio cada vez mais numerosa de sujeitos
pés-coloniais que, lancando méo da lingua inglesa para se expressarem,
subvertem-na, no entanto, com interferéncias de sua cultura de origem. A
questdo nacional e o préprio conceito de nagdo adquirem contornos interes-
santes neste caso, porque o conflito parece surgir do fato de a Inglaterra
querer proclamar sua exclusividade hegemdnica.O que parece subjazer ao
lamento pelo triste destino da lingua de origem (jd4 em si um conceito com-
plexo, visto que ele se encontra fortemente ligado ao mito de “autenticidade”)
¢ um sentimento de ansiedade ante o deslocamento do poder econdmico para
outra nag¢do que néo seja a Inglaterra. No caso, 0 que causa ruidos nos
ofendidos e reais ouvidos ingleses € o poder dos EUA — um impérialismo sem
colénias, dirigindo fluxos de capital, mercadorias, armamentos e a midia em
escala global. O dltimo recurso que sobra para o antigo império é agarrar-se
ao que lhe aparece como tdbua de salvagdo — a lingua inglesa “auténtica” —
na tentativa de assegurar o mito de unidade da nagdo como forga simbdlica.
Mas pensar a nagiio como totalidade homogénea revela-se complexo e pro-
blemadtico, uma vez que a Inglaterra hoje se encontra “invadida” por uma
vasta onda de “imigrantes” pds-coloniais. Nas palavras de Stuart Hall,

...in this very moment of the attempted symbolic restoration of the great English
identities that have mastered and dominated the world over three or four centuries,
there come home to roost in English society some other British folks (...) Just in the
very moment when they decided they could do without us, we all took the banana boat
and came right back home. We turned up saying “You said this was the mother country.
Well, T just came home”. We now stand as a permanent reminder of that forgotten,
suppressed, hidden history (...) There we are, inside the culture, going to their schools,
speaking their language, playing their music, walking down their streets, looking like
we own a part of the turf, looking like we belong.3

2, MILLAR, Peter. Why we will
soon be lost for words. The
Sunday Times, 2 abr. 1995, p.
10e 12.

3. HaLL, Stuart. Ethnicity:
Identity and Difference. Rudi-
cal America, 23 (4): 9-20,
1991, p. 17-18.
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Paralelamente, podemos observar fendmeno parecido ocorrendo nos
EUA, o pais que estd sendo atacado como sendo o culpado pela ultima coisa
que ainda poderd garantir a posi¢cdo hegemdnica do English English “até o
proximo século”. A fim de garantir a posicdo hegemonica do American
English até ndo se sabe quando, os norte-americanos atacam o uso do espa-
nhol, que, ja considerado segunda lingua em nivel nacional, constitui ameaga
constante a seguranca e unidade dos EUA. As palavras de Terry Robbins,
ex-chefe de “English operations” na Flérida atestam esta afirmativa:

There are misguided persons, specifically Hispanic immigrants, who have chosen to
come here to enjoy our freedoms, who would legislate another language, Spanish, as
co-equal and co-legal with English (...) If Hispanics get their way, perhaps someday
Spanish could replace Engish entirely (...) We ought to remind them, and better still
educate them to the fact that the United States is not a mongrel nation.* (o grifo é¢ meu)

Ao afirmar que os EUA ndo sio uma nagdo mesti¢a, Robbins parece
preferir ignorar que os mexicano-americanos, por exemplo, da mesma forma
que os imigrantes pds-coloniais ingleses, sentem-se “em casa” ao atravessa-
rem a fronteira entre 0 México e os EUA, visto que, para a maioria, trata-se
de um retorno as suas terras ancestrais, conquistadas pelos norte-americanos.
Ele também fecha os olhos, oportunamente, para o fato de que indmeros dos
imigrantes que 14 se encontram, “gozando de (suas) liberdades”, fogem de
suas terras natais em conseqiiéncia da politica externa neocolonialista norte-
americana.

A fim de tentarmos compreender melhor essas contradigdes internas das
nagdes liberais modernas, gostaria de referir-me, neste ponto, a obra de Homi
Bhabha, Nation and Narration.5 Nela, o autor observa que as nagdes, da
mesma forma que as natrativas, perdem suas origens nos mitos do tempo e
apenas realizam seus horizontes no nivel do imagindrio (Bhabha baseia-se
fortemente na obra de Benedict Anderson, Imagined Communities, mesmo
quando discorda dela). Acrescenta ainda que, embora tal imagem da nag@o
aparente ser romaintica e excessivamente metaférica, € dessa tradicdo de
pensamento politico e linguagem literdria que surge a nagdo como idéia
poderosa no Ocidente.® Assim, “nagfio” seria apenas um espaco de significa-
¢do cultural. Espreitando por tras desse espago existe uma ambivaléncia entre
dois niveis de discurso: o pedagdgico e o performativo (“performative”). No
primeiro, 0 povo € visto como presenca histérica a priori, como mero objeto
pedagdgico; no segundo, o povo como imagem de totalidade sofre a interfe-
réncia da sua significagdo como signo diferenciador, do sujeito enquanto
distinto do outro, ou do espago de fora. Apesar da certeza com que o0s
historiadores tradicionais falam das “origens” da na¢@o como sinal de “mo-
dernidade” de sua sociedade, a temporalidade cultural da nagéo inscreve uma
realidade social muito mais complexa: ao mesmo tempo em que a nagéo é
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construida, ela vai sendo desconstruida por interpretagdes sucessivas, cujas
contradigdes mituas demonstram a auséncia de qualquer “centro origindrio”.
A nag@o torna-se um espago marcado internamente pela diferenga cultural e
pelas histdrias heterogéneas de povos conflitantes, autoridades antagonistas
e espagos culturais em constante tensfo.”

Examinemos um trecho do conto “Bien Pretty”,8 da autora chicana
Sandra Cisneros, em que duas amigas discutem a decisdo de uma delas (a
narradora) de ir morar no Texas, um estado emblemadtico da conquista terri-
torial, da expansdo de fronteiras e de conflitos sangrentos pela posse de terras
norte-americanas — um estado que outrora pertenceu ao México, tendo sido
independente durante um breve perfodo, e, finalmente, incorporado ao terri-
tério dos EUA; uma verdadeira fronteira em perpétuo movimento, por onde
sempre transitaram os mexicanos, em um movimento incessante de ir-e-vir,
¢ que deu origem ao mito e a popular balada de fronteira sobre Gregdrio
Cortez, aquele que teria combatido os Texas Rangers, los Rinches, “com
apenas uma pistola na mao”.9

“TEX-as, what are you going to do there?” Beatriz Soliz asked this, a criminal lawyer
by day, an Aztec dance instructor by night, and my closest comadre in all the world.
Beatriz and I go back a long way. Back to the grape-boycott demonstrations in front of
the Berkeley Safeway. And I mean the first grape strike. ’

“I thought I'd give Texas a year maybe. At least that. It can’t be rhat bad.”

“Ayear!!! Lupe, are you crazy? They still lynch Meskins down there. Everybody’s
got chain saws, gun racks and pickups and confederate flags. Aren’t you scared?’

“Girlfriend, you watch too many John Wayne movies”.

To tell the truth, Texas did scare the hell out of me. All I knew about Texas was it
was big. It was hot. And it was bad. Added to this, was my mama’s term teju-NO-te
for tejano, which is sort of like “Texcessive”, in a redneck sort of way. “It was one of
those reja-NO-tes that started it”, Mama would say. “You know how they are. Always
looking for a fight”. (p. 141-142)

O dialogo das duas comadres modernas parodia “remember the alamo”,
oferecendo uma versao chicana e feminina da historiografia do mexicano-
americano desde os conflitos de fronteira até as greves dos trabalhadores
rurais, os braceros, sugerindo uma longa histéria de resisténcia, que iria
desaguar no Movimento pelos Direitos Civis dos anos 60. O imaginério das
personagens estd povoado de imagens que subvertem a histéria oficial, abrin-
do, desta forma, um espago para que a margem possa narrar sua versao da
nagao.

Se o povo de determinada nag8o ¢ a articulagdo do movimento ambiva-
lente entre o pedagdgico e o performativo descrito por Bhabha, a prépria
nagdo deixa de ser o signo de modernidade sob o qual as diferengas culturais
sdo homogeneizadas, em uma visfio horizontal da sociedade. A nagdo, ao
contrdrio, revela, em sua representag@o ambivalente e vacilante, a etnografia

7 id. Ibid., p. 298-299.

8, CisNeros, Sandra. In: Wo-
man Hollering Creek (and Ot-
her Stories). N. York: Random
House, 1991, p. 137-165.

Y. Refiro o leitor 2 obra de
Américo Paredes, With His
Pistol in His Hand: a Border
Ballad and its Hero. 8" ed.
Austin: U of Texas P, 1990
onde o antropélogo chicano
analisa a popular balada de
fronteira.



10 BHABHA, op. cit., p. 300.

!1. BuaBHA, Homi. Interroga-
ting Identity. /JCA Documents
6. Londres: Institute of Con-
temporary Arts, 1987, p. 6.

A nagfo e as narragdes hibridas 175

de sua prépria historicidade e a abre a possibilidade para outras narrativas de
seu povo e suas diferencas — o que Bhabha chama de “dissemi-nag@o”.10
Sendo assim, as narrativas produzidas por culturas em oposi¢do ao canone
nio somente assinalam como apagam as fronteiras totalizadoras, tanto reais
quanto imagindrias, de discursos essencialistas como os que foram apresen-
tados como exemplo na abertura deste estudo. A obra de Bhabha nos ajuda a
pensar de que forma, ainda, a lingua, utilizada como estratégia neoconserva-
dora, a fim de garantir uma suposta homogeneidade cultural, pode também
servir de instrumento para criticar concepgdes monoliticas de “nagdo”. No
caso especifico da populacdo hispanica dos EUA, que emprega o Spanglish
como prética cultural, observamos que a identidade do sujeito de origens
hispanicas da América do Norte € buscada dentro do double bind gerado pela
tensdo entre duas culturas das quais ele/ela faz parte — uma anglo-americana,
outra latino-americana. Sendo assim, sua linguagem dissemina-se em linguas
e tradigdes hibridas que determinam seu lugar de fala como sendo outro, em
oposicio ao do espago monocultural. O code-switching, mudanga de c6digo
lingiifstico, praticado ao longo das narrativas dos chamados latinos assinala
a heterogeneidade sécio-histérica da propria América do Norte.

No mesmo conto de Sandra Cisneros, podemos observar, além do espa-
nhol mesclado com o inglés, a fun¢do de duplo da narradora:

Ay!'to make love in Spanish, in a matter as intricate and devout as la Alhambra. To have
a lover sigh mi vida, mi preciosa, mi chiquitita, and whisper things in that language
crooned to babies, that language murmured by grandmothers, those words that smelled
like your house, like flour tortillas, and the inside of your daddy’s hat, like everyone
talking in the kitchen at the same time (...) That language. (p. 121)

A duplicidade da narradora demonstra sua prdpria ambivaléncia em
relagdio a sua cultura de pertencimento: ela se encontra dentro, e a0 mesmo
tempo fora da cultura mexicana, fato que marca tanto a possibilidade quanto
a impossibilidade de identificag@o total com a cultura de origem. Somente
através da compreensdo dessa ambivaléncia, do “desejo do Outro”, podere-
mos evitar a adogdo facil da nocdo de um outro homogéneo, como quer a
culltura hegemodnica. O momento vivido pela narradora de “Bien Cute”
coincide com o que Homi Bhabha descreve como o momento de interrogagéo
da identidade:

(...) the encounter with Identity occurs at the point at which something exceeds the
frame of the image, eludes the eye, evacuates the self as site of identity and autonomy
and — most importantly — leaves a resistant trace, a stain of the subject, a sign of
resistence. We are no longer confronted with an ontological problem of being but with
the discursive strategy of the ‘moment’ of interrogation; a moment in which the
demand for identification becomes, primarily, a response to other questions of signifi-
cation and desire, culture and politics.!!
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Ao fazer com que sua narradora interrogue a identidade, através da
referéncia ao espanhol — uma das linguas que (in)formam sua histéria, e
portanto uma das formas possiveis de identificacdo/identidade. Cisneros traz
para a esfera puiblica precisamente o momento descrito acima, em que “a
necessidade de identificagdo torna-se, primeiramente. uma resposta a outras
questdes de significagio e desejo, cultura e politica™. Juan Flores e George
Yidice observam que

Language (...} is the necessary terrain on which Latinos negotiate value and attempt to
reshape the institutions through which it is distributed. This is not to say that Latino
identity is reduced to its linguistic dimensions. Rather, in the current sociopolitical
structure of the United States, such matters rooted in the ‘private sphere’, like language
(...), sexuality, body, and family definition (...) become the semiotic material around
which identity is deployed in the ‘public sphere’.12

Sem sacrificar o hibridismo de tradi¢des que constitui sua identidade, o
sujeito latino procura inscrever-se como um norte-americano cujo lugar de
fala possui elementos lingiifsticos e culturais que ainda nio foram ouvidos.
No poema “AmeRican”,!3 Tato Laviera ndo somente afirma sua condigéo
como americano de origem porto-riquenha, como também abre uma nova
perspectiva, através do jogo com a palavra “American”, para o conceito de
americano. Sua visdo de “americano” ndo é uma proposta de fechamenteo,
como quer o modelo monocultural do centro; ela propde, antes, uma América
“sendo inventada’:

(.)

we gave birth to a new generation
AmeRican salutes all folklores,
european, indian, black, spanish,
and anything else compatible:

(.
AmeRican, defining myself my own way any way many
ways Am e Rican, with the big R and the
accent on the i!
AmeRican, like the soul gliding talk of gospel boogie music!
AmeRican, speaking new words in spanglish tenements,

fast tongue moving street corner “que
corta” talk being invented at the insistence
of smile!

Em seu poema intitulado “Asimilao”,!4 Laviera demonstra que o sin-
cretismo lingiifstico-cultural ndo € uma forma de integra¢io (assimilagéo)
ao espaco hegemodnico, e sim uma estratégia de ressignificagfio, através
de articulagdes outras, sistematicamente ignoradas pelo mainstream norte-
americano:

12 FLores & YUDICE. Op. eif,,
p.61.

13, LaviEra, Tate. AmeRican.
Housten: Arte Piblico Press,
1981, p. 94.95.

“ id., ibid, p. 54.
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assimilated? Qué assimilated,,
brother, yo soy asimilao,

asi mt la o si es verdad

tengo un lado asimilao..

you see, they went deep ........... Ass
oh .oovr. they went deeper ....... SEE
oh,oh ........ they went deeper .... ME

but the sound LAO was too black
for LATED, LAO could not be trans/ared, assimilated,,
no, asimilao, melao,

it became a black

spanish word but

we do have asimilados
perfumados and by the

last count even they

were being asimilao

how can it be analyzed

as american? (...)

Jogando com o som das palavras asimilado/assimilated, Laviera mostra
a impossibilidade de integracdo ao centro, pois para este ele € invisivel: SEE
ME. Como o Homem Invisivel de Ralph Ellison, ele escapa ao olhar de uma
sociedade que teima em ndo vé-lo. Nas palavras de Laviera, “o som LAO foi
negro demais para eles”. Seu “lado asimilao” é seu lado negro: gracas a
influéncia africana em Porto Rico, a prontincia da palavra espanhola “asim-
milado” passou a ser pronunciada “asimilao”, Portanto, como ‘“assimila-
ted/asimilao”, com seus diversos “lados”, pode ser analisado como (nor-
te)americano, dentro de uma tradi¢do que concebe a identidade como um
objeto da visio acabado, totalizante? E esta a pergunta que o poeta nuyorican

parece se fazer.

Vimos, nas obras selecionadas como exemplo, que os escritos dos norte-
americanos de origem hispénica freqiientemente langam m#o do embrica-
mento de elementos culturais, histéricos e lingiifsticos norte-americanos
(EUA) com os de seus paises de origem, rearticulando-os de forma a narrar
uma nacao outra, que sugere contextos histérico-culturais que incluem tanto
a experiéncia indigena ou de povo conquistado em sua prépria terra (no caso
dos chicanos) quanto a africana (no caso de autores e autoras do Caribe). A
utilizagdo de “padrdes de interferéncia”, como o emprego do Spanglish como
pratica discursiva torna-se um mecanismo poderoso de resisténcia ao atual
apego neo-imperial com a etnicidade monogléssica, como pudemos observar
nos exemplos de discursos dos “guardides” dos paises do centro, para quem
o “outro” representa ameaga constante a suposta experiéncia “‘comum” da
nagdo. O outro — assim como a “nac¢do” — ndo constitui, no entanto, um todo
homogéneo. E, assim, para concluir, gostaria de lembrar a existéncia de um
paralelo a ser assinalado entre as vozes contra-hegemdnicas trazidas para este
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estudo e os discursos literdrios dos paises periféricos. Porque apontam a crise
das centralidades, tanto os textos produzidos dentro das margens do chamado
Primeiro Mundo, quanto aqueles produzidos no (ainda) chamado Terceiro
Mundo, desestabilizam a tentativa de se estabelecer uma idéia monocultural
de nagdo, em um novo contexto globalizado, onde as nagdes ja ndo sdo
espacialmente delimitadas, e tampouco seus cidaddos compartitham uma
mesma experiéncia ou identidade nacional. Ao contrario, acredito terem
nossas nagdes periféricas um didlogo a ser travado com o Terceiro Mundo que
habita, hoje, os paises do centro. Nos escutando uns aos outros, e unindo
nossas vozes “outras” talvez possamos desobstruir o caminho que aponta
uma perspectiva de via tnica gerada pela tradi¢do etnocéntrica e pelo rumo
neoconservador que vem tomando a globalizagdo, com a disputa dos respon-
sdvels pela manutengio do status quo do centro por quem vai ser o “primeiro”
no préximo milénio.



