AS ESCRITURAS DA MORTE

Marria Luiza Ramos

Quer seja considerada na sua acep¢ao primeira, como marco da
existéncia de um ser, ou na extensio de sentido que a faz significar a
travessia de todas as coisas de um tempo presente a um tempo passado, a
morte é necessariamente a razio de ser de todo ato de memdria. Esta
Tepresenta a continuidade por uma certa neutralizagao dos efeitos daquela
e é, pois, por essa via, que pretendo dirigir a minha reflexdo.

Retomo duas palavras que ainda agora empreguei: marco, em
“marco do fim da existéncia™ e travessia, em ‘‘a travessia de todas
as coisas de um tempo presente a um tempo passado”. E curioso
observar que ambas denotam ndo o fim, mas o limite, a passagem, a
reparticdo. E esse sentido de parte estd contido no termo grego
mdros,—ou, bem como em todos os outros da mesma raiz que teria
originado o latim mors,—tis. A palavra significa ainda fado, destino,
de tal forma que a morte pode ser vista ndo s6 como um fato inexo-
ravel, mas também como parte, parcela de uma vida que nio se pode,
portanto, confundir com uma determinada existéncia em particular,
que ndo se restringe aos limites do nascimento e da morte, mas
projeta-se no antes e no depois, no intangivel, no absoluto.

Assim, se 0 que morre desaparece, de uma forma ou de outra
permanece, como parte de um processo que tanto pode dar-se na
natureza, quanto no seio de uma certa cultura, onde transita do ético
aoestético e ao metafisico. De qualquer perspectiva, portanto, através
da qual a morte seja considerada, o homem encontra sempre uma
maneira de apropriar-se dela, dominando-a por meio de ritos, dene-
gando-a, fantasmatizando-a, de modo a livrar-se da angustia que o
desconhecido provoca, do medo do caos em que todas as referéncias
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se perdem. Apesar de se poder caracterizar no culto da morte o reflexo
da visao de mundo de uma determinada sociedade, Jean-Pierre Ver-
nant observa, na “Introducdo’ a La mort, les morts dans les sociétes
anciennes, livro organizado juntamente com G. Gnoli, que

a ideologia funeraria nao aparece apenas como eco, em que
se reduplicaria a sociedade dos vivos. Ela define todo o
trabalho que aciona o imagindrio social para elaborar uma
aculturagdo da morte, para assimild-la civilizando-a, para
assegurar, no plano institucional, sua “‘gestao”, segundo
uma estratégia adaptada as exigéncias da vida coletiva.
Quase que se poderia falar de uma **politica’ da morte, que
todo grupo social, para se afirmar nas suas caracteristicas
especificas, para perdurar nas suas estruturas e suas orien-
tagdes, deve instaurar e conduzir continuamente conforme
regras que lhe sdo proprias.’

Tanto nessa obra, quanto em outra mais recente, em que esse
mesmo texto € publicado, entre outros, com o titulo de “India, Me-
sopotamia e Grécia: trés ideologias da morte”?, Vernant estuda com-
parativamente os rituais funerdrios dessas culturas, de modo a captar
na exterioriza¢io do culto a transcendéncia da sua motivacéo.

Apesar de a ‘‘bela morte”’ ser originariamente uma caracteris-
tica dos cantos épicos da Grécia arcaica, que encontraram eco na
oratdria da cité democratica € a bela morte, com ou sem aspas, € as
formas de sua inscrigdo na memodria coletiva, que me disponho a
considerar neste texto, estendendo a minha abordagem a uma cultura
em tudo distinta das demais estudadas por Vernant, ou seja, a de uma
sociedade indigena brasileira, tal como nos € apresentada no romance
Maira, de Darcy Ribeiro.’

Maira é uma obra de fic¢ao, de modo que a morte de Anacé, o
chefe da tribo Mairum, € uma morte l/iterdria pois a cultura indigena
ndo nos é familiar e s6 através da literatura temos conhecimento dela.

Mas, de qualquer modo, a ““bela morte’” dos gregos é também
literdria. Alids, é duplamente literaria, ou literdria por exceléncia,
uma vez que, além de a conhecermos através da literatura, a narrativa
¢ a sua razdo de ser. ’

Veja-se como Nicole Loraux a ela se refere:

Se se acrescenta que, como faganha suprema, a morte do
guerreiro atrai irresistivelmente o canto do poeta, a prosa
do orador, entdo € evidente que a bela morte jd é em si
mesma discurso: um atopos retorico, o lugar privilegiado
do enraizamento de uma ideologia, do mundo de Aquiles ao
da cité democratica.*
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Como em tudo que se narra nos cantos homeéricos, a “bela
morte”” se caracteriza por um certo numero de clichés: a beleza, a
Jjuventude, a virilidade, a honra, a bravura e o paradoxo de uma
invencibilidade que se afirma justamente no ato de ser o guerreiro
vencido, de sucumbir diante de um valoroso adversdrio.

- Esdo essas mortes exemplares o que aqui nos interessa, ou seja,
amorte dos guetreiros mais valorosos, os votados ao destino de herdi
que, como se sabe, constitui uma categoria intermedidria entre a
massa indistinta dos mortais—os anénimos—e os habitantes do
Olimpo.

Os deuses tinham a sua existéncia enraizada no discurso, no
mythos que identificava a cada um por uma determinada narrativa e

“sobretudo no nome que, freqiientemente, expressava metonimica-

mente os tragos mais caracteristicos de sua histéria. A principal
condigdo, portanto, para compartilhar de uma existéncia divina era
tornar-se discurso, perpetuar-se de boca em boca através de geragdes,
viver na voz e pela voz, confundindo-se com o sopro, com a sacrali-
dade do logos anterior a escritura.

Segundo a tradi¢do arcaica, a “‘bela morte” engloba o belo
morto, cujo corpo se dd em espetaculo. O conceito ndo se restringe
ao ritual dos cuidados com o caddver, lavado, untado com 6leos
perfumados e adornado de valiosas vestes e aderegos. Essa beleza é
antes a do momento mesmo da morte, a do corpo estendido no campo
de batalha, semidesnudo, ensangiientado e sujo, mas radioso, motivo
de admiragdo e de desejo, cristalizando na morte a flor da idade, a
perene juventude propria dos deuses, cujo universo o heréi passa a

" compartilhar.

Vernant observa que o combate se dd menos entre um guerreiro
e outro, do que entre um guerreiro e um monstro, pois este é impres-
cindivel em qualquer luta digna de quem ambiciona poderes sobre-
naturais. E o adversdrio nao é, nesse caso, o inimigo com que se
combate de igual para igual, mas a destinacdo do homem para a
velhice e a decrepitude, estas sim, manifestagdes da morte conside-
rada de uma perspectiva realista, enquanto simbolicamente repre-
sentada pelas Gérgonas, através de figuragdes femininas, odiendas e
destrutivas.

A “‘bela morte” da epopéia nao é, portanto, apenas ética e
literdria, mas estética em sentido amplo, uma vez que no caddver
estendido no campo de batalha, diz o poeta: “tudo € beleza.”

O cardter perverso da relagdo com o “‘belo morto™ torna-se
mais claro na medida em que, paralelamente a esse sublime espetd-
culo, a tradigao fala da repugnancia que provoca a morte de um
anciao, cujo caddaver € visto como ignobil e abjeto:
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Porque, em verdade, é uma coisa feia que um homem mais
velho, caido na primeira fileira, reste diante dos jovens,
cabeca branca e barba cinza, tendo exalado o seu valente
ardor na poeira, tendo nas maos o sexo ensangiientado—
horror para os olhos, vergonha de se contemplar.®

O horror pelo caddver desnudo do ancido, com o sexo nas
maos—atitude bastante falsa, se se considera o contexto da batalha—
¢ uma maneira de se afirmar, pelo contraste, a atragio exercida pelo
corpo viril do belo morto, dado em espetiaculo como lugar da admi-
ragdo e do desejo.

E o testemunho de que o verdadeiro inimigo a vencer néo € o
guerreiro adversdrio, mas a morte que se acompanha de uma velhice
igndbil, é dado paralelamente por Sarpeddo e Aquiles—imagens
especulares situadas no centro da batalha. Ambos os guerreiros dei-
xam escapar, como num lapso, o verdadeiro motivo do ideal herdico.
O primeiro, no contexto da propria Iliada, nesta exortagao:

Se escapar a esta guerra, declara, nos permitisse viver eter-
namente ao abrigo da velhice e da morte, nao seria eu
certamente que combateria na primeira fileira, nem te man-
daria para a batalha onde o homem conquista a gléria (...)
Mas, ja que nenhum mortal pode escapar a morte, vamos la,
que concedamos a gldéria a um outro, ou que ele a conceda
a nos.

Do mesmo modo, na Odisséia, quando Ulisses visita o Hades
e dentre outras almas que 14 encontra, saida a de Aquiles chamando-o
‘o mais feliz”’ dos seres, esta responde com uma amarga revelagio:

Néo venha me cantar o elogio da morte para me consolar;
eu gostaria mais de viver como o ultimo dos servos aservigo
de um qualquer do que reinar como senhor sobre a massa
inumerével dos mortos.®

O morrer para nao morrer é um paradoxo. Mas, como observa
Joyce McDougall em Thédtres du je,” é justamente o culto do impos-
sivel que caracteriza as estruturas narcisicas, para as quais o enve-
lhecimento e a morte constituem uma terrivel ameagca. A “‘bela
morte’’ nos parece constituir, assim, um momento dramatico do que
a autora chama “teatro do impossivel”” que, extrapolando os limites
do imagindrio individual, define o comportamento de toda uma cul-
tura.
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O prémio da ‘“‘bela morte’” nao reside, portanto, na dimensao
metafisica de uma outra existéncia, em um paraiso qualquer. Ele se
conquista na propria sociedade de que faz parte o herdi, mas com a
condi¢éo, a nosso ver,

de sua exclusdo nessa sociedade como significado e a sua
inser¢do nela sob a categoria de significante.

Da Grécia 2 Mesopotamia e & India, as profundas diferengas
que se verificam nos rituais funerdrios dessas culturas presidem, mais
do que espelham, a diferenca ideoldgica que existe entre elas.

Na Grécia, passado o momento de contemplacdo estética, o
caddver do ‘“‘belo morto” era cremado, preservando-se, assim, da
deterioragéo igndbil. Mas, como vimos, o que de fato se salvava era
o nome do herdi, a sua existéncia sob a forma de narrativa.

J4 os mesopotamios preocupavam-se com a integridade dos
despojos, sobretudo em se tratando dos reis, pois consideramos aqui
as mortes exemplares. Cuidava-se para que, depois de inumado o
caddver, enterrado de pé, ricamente vestido, como em vida, a sua
forma humana perdurasse pelo menos no esqueleto, protegido em
uma morada subterranea. E nesse novo espago preservavam-se igual-
mente os bens materiais, de tal forma que as tumbas abrigassem ainda
0s pertencesreais, os tesouros que perpetuariam a existéncia do morto
na memdria coletiva. Confundiam-se o poder e a riqueza, de modo
que, ao se conquistar uma cidade, violavam-se primeiramente as
tumbas magnificentes, ndo apenas pelo valor material que abrigavam,
mas pelo significado simbdlico da conquista do poder pelo aniquila-
mento das bases de sua tradigio.

Da Grécia a8 Mesopotamia observa-se, portanto, uma mudanga
na forma de inscri¢do do morto na memdria coletiva. A diferenga
reside na modalidade de escritura,

que passa da semidtica literaria a semidtica dos objetos, os
quais assumem, pois, a fung¢do de significante.

Mas, tornando a raiz da palavra, onde melhor se encontre,
talvez, o conceito de morte como parte, parcela, como vimos de
inicio, € no contexto da civiliza¢ao indu.

E o morrer ndo ¢ na India apenas um fado, mas sim uma
aspiragao coletiva. O profundo desapego, tanto pelos bens materiais
quanto pelo rénome ou qualquer forma de prestigio social, se mostra
pelo ndo lugar a que faz jus o morto. Depois de cremado o cadéver,
suas cinzas se dispersam no vento e nas aguas, reintegrando-se no
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todo, que € a razdo de ser do insignificante fragmento representado
pela existéncia terrena.

Esse desapego faz também com que a morte considerada exem-
plar, ao contrario do que sucede com o heréi ou com o rei, seja a
daquele que em vida renuncia aos bens e a gléria, purificando-se de
tal forma na prdtica cotidiana, que seu caddver ndo necessita de
cremagao. Ele ja se consumiu no fogo de sua ascese e é enterrado na
mesma posigﬁo em que passou a maior parte de sua vida: sentado para
meditac;aio.l O tumulo que se erige nesse lugar nao privilegia ne-
nhum territério particular, nenhum passado individual, nenhuma his-
téria, mas, pelo contrdrio, assinala uma anti-histdria, pois,

aquele que se aliena do processo social ja assume, em vida,
a fungdo de significante de uma outra dimensio existencial.

De qualquer forma, perpetuando o louvor dos feitos herdicos,
o esplendor dos valiosos pertences ou, pelo contrdrio, a renuncia
exemplar aos lagos terrenos, o ritual funerdrio expressa em cada uma
dessas culturas uma fei¢@o particular de seu grande QOutro. Trata-se
de trés grandes civilizagdes, para cuja historia a morte fornece uma
particular forma de escritura.

Ja no contexto selvagem da tribo Mairum, em que a narrativa
do ritual funerdrio do chefe Anaca se estende por cerca de um tergo
do romance de Darcy Ribeiro, o caddver, ndo sendo nem sepultado
nem cremado, empresta & morte uma escritura singular.

Primeiramente, a morte é predeterminada como momento de
saturagdo de uma existéncia plena. O chefe decide que vai deitar-se
para dormir e nao mais acordar, pois ja viveu bastante e € preciso que
se afaste para que a vida de seu povo se renove. Ndo hd qualquer
referéncia a aspira¢@o de uma nova forma de vida, melhor ou pior do
que aquela ja experimentada.

Nao ha sepultamento nem cremagao, nada que faga desapare-
cer o caddver por motivos éticos ou metafisicos. Pelo contrario. O
cadaver é colocado em cova aberta, recoberto com uma leve camada
de terra e regado todos os dias, como uma semente de que se alastra
nio o ramo, mas o cheiro:

Apodrece e fede com uma catinga doce, penetrante, terrivel.
Sua presenga ja se sente conforme sopre o vento, desde as
dunas do Iparana até o oco da mata. Nao é um fedor de
carnica de bicho morto ou de defunto desenterrado. E um
cheiro agudo como ponta de flecha, leve como penugem,
cortante como lasca de taquara. E sempre eternamente pre-
sente no nariz de cada um. Até no meio da mata, cagando,
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fugindo dele, ele cheira; levado na pele, nos cabelos, sabe-
se 14 onde.'!

O longo tempo da decomposigio € preenchido por uma série
de ritos de iniciagdo entre os membros da tribo, pois o motivo dessa
morte nao estd ligado a qualquer aspiragao de ordem pessoal, mas se
declara como o propdésito de que a vida da aldeia se renove.

A poética descrigdo do escritor nao invalida, entretanto, o fato
de que se trata de uma catinga, o que representa, por certo, uma forma
de tortura imposta & comunidade.

Mas trata-se justamente de um rito de passagem e a tortura é a
condig¢ao desses ritos, como se pode ver no préprio romance de Darcy
Ribeiro, que narra a crueldade de muitas dessas cerimoénias iniciatd-
rias, verificadas durante o tempo que dura a podriddo de Anaca. A
esse respeito, lembre-se o que registra Pierre Clastres, ao estudar a
fungdo da tortura nas sociedades primitivas:

Na medida em que a iniciagdo é, inegavelmente, uma com-
provagao da coragem pessoal, esta se exprime—se € que
podemos dizé-lo—no siléncio oposto ao sofrimento. Entre-
tanto, depois da iniciagdo, ja esquecido todo o sofrimento,
ainda subsiste algo, um saldo irrevogével, os sulcos deixa-
dos no corpo pela operagao executada coma faca ouapedra,
as cicatrizes das feridas recebidas. Um homem iniciado é
um homem marcado. O objetivo da iniciagdo, em seu mo-
mento de tortura, € marcar o corpo: no ritual iniciatdrio, a
sociedade imprime a sua marca no corpo dos jove:ns.12

O Autor considera, por certo, as formas de tortura inscritas no
corpo, mas sobre o corpo, ou seja, na pele. Assim, o mimero dos
sulcos, a profundidade das escaras provocadas pela dilaceragdo dos
tecidos, ou a extensdo das deformagdes causadas pela inchagao das
pernas ou pelo alongamento dos beigos, tudo isto sdo significantes
que atestam, de um lado, a coragem do individuo, por outro, a sua
categoria no seio da sociedade.

Os rituais funerdrios de Anaca constituem, entretanto, um rito
de passagem todo especial, pelo fato de nao se ater a uma determinada
faixa etdria, mas a toda a comunidade.

Ja vimos que a perpetuagio do morto na Mesopotamia se dava
pela preservagdo de um determinado espago, ocupado tanto pelo
caddver ou rei quanto pelos seus pertences, a ele definitivamente
anexados. Privilegiava-se um territdrio, e era desse lugar que o poder
continuava a se exercer sobre o0 povo.
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Entre os Mairuns, entretanto, é o proprio povo que constitui o
lugar da permanéncia de seu chefe:
As rajadas de vento ndo lavam o ar, apenas revolvem a
catinga e a devolvem concentrada. Nunca Anaci, o tuxaua,
esteve tdo presente e dominador. 13

Nesse culto pagio; o cadaver, antes de ser excluido do territo-
rio, lhe é imposto. Confundindo-se com o ar que as pessoas respiram,
essa podriddo que as impregna, que penetra em seus cOrpos tornan-
do-se um com eles, é, pois,

0 que perturba uma identidade, um sistema, uma ordem. O
que nao respeita os limites, os lugares, as regras. O entre-
dois, 0 ambiguo, o misto.

Eu gostaria de me deter nessa observa¢ao de Kristeva, em
Pouvoirs de I’horreur, para analisar os componentes de sua possivel
casualidade. ,

O cadaver desempenharia, sim, o papel de ambiguo por exce-
léncia, ndo apenas no contexto do simbdlico judaico, segundo o qual
0 corpo morto, desprovido de alma, € um homem e, a0 mesmo tempo,
nao o €, mas também, e sobretudo, por causa da sua modalidade de
existir, em que se podem observar dois aspectos:

- o caddver exala, o que equivale dizer que ele desrespeita as

fronteiras do dentro/fora, dado a sua existéncia a0 mesmo tempo
sélida e gasosa;

- construindo um ser gasoso, ele é inalado, ou seja, desrespeita
também os limites do dominio corporal de outros individuos, 4 me-
dida que, pelo préprio ato da respiragéo, ele é absorvido, passando a
fazer parte de seus corpos. Isto traduz um ato canibalesco, o que,
considerado de um outro dngulo, representaria também um ato inces-
tuoso—esse um-so-corpo da relagdo mae/filho. O fato € que um
caddver nio se expde sendo na medida em que se impde, sendo
impossivel expor-se um caddver sem que ele invada o lugar do outro.

Assim, do mesmo modo que o herdi grego passa a viver numa
dimensio literaria; que o rei mesopotamio permanece nas dimensdes
de sua riqueza e o mistico indu se dispersa numa dimensao espiritual,
o chefe indigena se inscreve nas entranhas de seu povo.

Verifica-se desse modo uma inversio de valores, na medida em
que a fungio paterna cede lugar a fungio materna, ao estdgio dual em
que o corpo assume um papel predominante. Nao a pele, como vimos
no caso das torturas inerentes aos ritos iniciatorios, em que o corpo
€ o espago em que a lei se escreve, mas o préprio corpo, em que a
catinga de Anaca se inscreve.
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De uma dimensio simbdlica em que, ao nivel do grande
Outro, realizam-se os ritos através dos quais se perpetua a
memdria coletiva, regride-se, pois aumarelagao imaginaria
mais arcaica, propria do pequeno outro, sem a mediagio de
significante.

E ha ainda outro aspecto que deve ser aqui considerado. O
simbdlico judaico, estudado por Kristeva, atribui ao cadaver uma
categoria de ‘‘poluigao fundamental”, pela qual deve ele ser excluido
do territdrio. Creio, porém, que isto se daria nao so pela sua alegada
condi¢iio de ndo-corpo, pois desprovido de alma, mas pelo fato
mesmo de que ele é um mais-corpo, ao mesmo tempo solido e gasoso.

Essa dimensdo torna-se evidente na descri¢do da decomposi-
¢ao do caddver de Anaca, que apresenta por vezes o aspecto de um
vapor:

Ao meio dia parece visivel, realca a miragem da mata
invertida no céu."

O chuvisco da noite assenta a poeira do péatio e lava os ares
para que impere, mais forte, a catinga de Anaca. Ela conti-
nua ai presente impregnando tudo: finissima, dulcissima.
Agora parece também azul.!

A passagem do estado solido ao estado gasoso pressupde o
abandono de uma forma determinada em favor de uma existéncia
aérea, mais ou menos invisivel, o que leva conotagdes metafisicas.
Néo é sem razdo que a mesma palavra grega—pneuma—designa ao
mesmo tempo o ar e o espirito, assinalando, assim, a sua ambigiiida-
de: o que se vé e o que se ndo vé, ou, para usar o termo em sua acepgao
popular, o fantasma.

Dentre outras violagdes, portanto, o caddver ignora também as
fronteiras do profano e do sagrado, apresentando ao mesmo tempo
um modo material e um modo espiritual de existéncia.

Criticando o logocentrismo em favor de outras formas de es-
critura, Derrida reconhece a validade de atividades sociais, como
dentre outras o artesanato, noregistro do processo cultural. Fala ainda
de uma “‘escritura natural”, relativa a voz e ao sopro, a inspiragdo,
cuja natureza *‘ndo é gramatoldgica, mas pneumatolégica. E hierati-
ca.”"’

Sua formagao, entretanto, ou sua imaginag¢éo, nio foi bastante
Ppara pensar o que talvez se possa chamar de pneumatografia, tal como
a encontramos entre os indios Mairuns. Esse registro da morte, ao
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mesmo tempo simbdlico e material, cultural e natural, concernente
tanto a fungéo paterna quanto a fungao materna, apresenta-se, pois,
como uma forma sui generis de inscri¢ao na memoria coletiva.

Se a **bela morte™ dos gregos se dd na dimensao da semidtica
literdria, e a morte grandiosa dos mesopotamios através da semidtica
dos objetos, vemos que vao convergir para a semidtica quimica tanto
a sagrada morte do asceta hindu, consumido pelo seu préprio fogo
interior, quanto a morte bela do chefe indigena, tornando alimento de
seu povo. Ambas traduzem a forma mais natural e primitiva de
comunicagdo. E ambas se caracterizam pelo desapego e pelo amor.



