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Ermos e gerais (contos goianos), livro de estréia de Bernardo
Elis (1915-1997), em 1944, volta as livrarias em primorosa edi¢io
organizada por Luiz Gonzaga Marchezan, professor da UNESP, no-
tdvel especialista em regionalismo.

Na Introducio (MARCHEZAN, 2005, p, IX-XXIX"),
Marchezan faz ligeira recensiio da fortuna critica de Bernardo Elis,
pondo em destaque os aspectos mais relevantes da obra do contista
goiano. Evidencia que se trata ndo de um escritor que joga todas as
fichas no atrativo relativamente ficil do pitoresco interiorano, mas
sim de um ficcionista cujo regionalismo “ora se traduz tragico, ora
cOmico, ora quase fantdstico; que migra do sublime presente na na-
tureza dos ermos e gerais para a revelagio do grotesco na alma sub-
terrAnea do homem que habita esses lugares”. A alterniincia de dic-
¢oes: tragico, cdmico, quase fantdstico; o percurso de um extremo a
outro dos tons possiveis numa narrativa: do sublime ao grotesco,
tudo indica, segundo Marchezan, que a fic¢do regionalista de
Bernardo Elis € irredutivel a uma férmula.

Ainda nesta Introdugdo, Marchezan apresenta ao leitor, em
toques rapidos e precisos, os dezenove contos € a novela “André
Louco”. A esta é dedicada atengiio maior, consentinea com sua ex-
tensdo e com a relevancia que viria a ter no conjunto da obra de
Bernardo Elis?. Nio se trata, porém, de simples parafrases. Além da
sintese das estorias, o organizador desta edi¢lio agrupa as pegas por
suas afinidades temdtico-composicionais, iluminando os tragos de
maior ressonancia. Assim € que os contos si0 apresentados como
relatos de “casos”, isto €, como “narrativa falada ou escrita, concisa,
que contém uma unidade dramadtica, concentrada numa tnica agdo”.

' Eximimo-nos de indicar as
piginas das demais citagdes
desta Introdugiio por serem de
ficil localizagiio. Quanto a
Cronologia ¢ &s Notas sobre a
presente edigio, encon-tram-se
respectivamente nas p. XXXI-
XXXIV e XXXV.

> Conforme Explicagio in-
trodutéria, Bernardo Elis
resolveu reagrupar os contos de
Ermos e gerais (1944) ¢
Caminhos e descaminthos
(1965) em dois volumes.
tomando por base o “espago
ficcional”. O primeiro desses
volumes foi publicado em 1975
¢ ganhou o titulo de Caminhos
dos gerais. O segundo.
publicado em 1978, foi
intitulado justamente André
Louco.



* Essa Ficha Auwtobiogrifica
aparece também na edigiio de
André Louco, de 1978, com
sensiveis modificagdes em
relagiio & versdio anterior.
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O emprego de “caso” e ndio de “causo” apaga qualquer marca de
exotismo, alcando os contos a condi¢do de narrativas complexas,
que guardam em si ora “fabulas tragicOmicas”, ora o “mistério”,
quando sejam “contos lacunares”, 6tima expressio para designar al-
guns relatos obliquos. Nesses contos, os pontos temdticos sio a vi-
oléncia, promovida pelos homens, eventualmente ajudados pela na-
tureza; a morte, que “‘coloca o homem diante de seus limites”, e que
“nos ermos tem requintes que a intensificam”; o poder, seja o poder
dos coronéis, seja o poder do acaso, que define o destino dos ho-
mens perdidos na vastiddo dos ermos; e o tempo, que nessas “regi-
Oes afastadas dos centros de decisdes” impde-se aos “herdis sem
dominio do seu querer, alheados, apartados do mundo, do desejo”.
Esses temas sdo trabalhados de um modo que supera a captagio
apenas realista de fatos e personagens. Segundo Marchezan, o
narrador de Bernardo Elis adota, por vezes, focaliza¢des de corte
expressionista (especialmente no conto “O caso inexplicdvel da ore-
lha de Lold”), que levam ao exagero o grotesco e o insélito, como
formas de “representar a degradacio de um tempo vivido nos ermos
e gerais”, e que se avizinham da hesitagdo do fantdstico, ou mesmo
superam o fantasmatico e chegam ao mérbido. No plano mais imedi-
ato da textualidade, Marchezan também alude, se bem que apenas
de passagem, ao emprego do coloquialismo, da oralidade, que em
Bernardo Elis ndo € recurso ornamental ou mesmo avalizador da
autenticidade das falas atribuidas as personagens.

A posicao de Bernardo Elis no quadro do regionalismo brasi-
leiro é indiscutivel. Ele mesmo indicou sua filiagio quando, na Ficha
Autobiogrifica® que redigiu, a pedido da editora, para a quarta edi-
¢io de Veranico de janeiro (1965), contou como descobriu a forga
da ficgao regionalista: em 1935 caiu-lhe nas mdos o romance A
Baqacwa (1928), de José Américo de Almeida, consensualmente
admitidé como iniciador do romance nordestino de 30. Ainda nas
palavras de Bernardo Elis: “depois li Zé Lins do Rego: ai senti ne-
cessidade de contar coisas como esses contavam e percebi que mui-
to havia que contar” (ELIS, 1978, p. xiv). A adesio ao regionalismo
ndo se fez, porém, apenas por simpatia. Sem prejuizo da espontanei-
dade na captagio dos aspectos tipificadores do sertdo de Goids, nas-
cida do conhecimento vivo que deles tinha o autor, Bernardo Elis
tinha elevado grau de consciéncia do que deva ser literatura
regionalista. Marchezan transcreve parte de uma introdugio feita
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pelo escritor goiano aos contos de Valdomiro Silveira, quando esta-
belece os “dois tragos fundamentais” do regionalismo: ser a repre-
sentacgdo literdria do “Brasil tradicional, ndo urbanizado” e fundar-
se, do ponto de vista lingiiistico, “na singularidade dialetal do con-
texto, numa linguagem singular-rural”. Deste modo, ancorado na
oposi¢ao entre uma cultura tradicional, rural, ndo-industrializada e
uma outra, nio-tradicional, urbana e industrializada, Bernardo Elis
fende o Brasil em dois, mas ndo restringe geograficamente o regio-
nalismo, pois afirma que ele pode manifestar-se no “norte, nordeste,
sul, leste ou centro-oeste do Brasil”. Na verdade, a énfase estd nessa
espécie de descompasso temporal, para a qual contribui, € evidente,
o afastamento de certas regioes dos centros de decisdo politica, usu-
almente mats proximos do litoral, pelo menos até a criacdo de Brasilia.
Na jd mencionada Ficha Autobiogrifica, Bernardo Elis observava
que a situacdo de “isolamento e inacessibilidade” dos “ermos e ge-
rais” jd apresentava mudangas, superada pela “integraciio nacional
decorrente, entre outros fatores, da criagio de Goifnia e Brasilia”
(ELIS, 1978, p. xvi).

Evidentemente, quando foram escritos os contos de Ermos e
gerais a paisagem geogrdfica e humana dos sertdes goianos estava
longe de sofrer qualquer altera¢do marcante. Assim sendo, Bernardo
Elis pode alimentar-se diretamente dessa realidade. Mas o importan-
te € que, como ja ressaltado, seu regionalismo ndo se esgota na cap-
tacdo do pitoresco. A abertura de “Nhola dos Anjos e a cheia do
Corumbd” até poderia induzir a erro, pela fidelidade da escrita ao
registro lingiiistico da fala da personagem: “-— Fio, fais um z6io de
boi 14 fora pra néis.” (ELIS, 2005, p.3). Mas a despeito dessas e de
muitas outras corruptelas, do Iéxico muito particular, o texto de
Bernardo Elis niio demanda glossdrio, é perfeitamente compreensi-
vel para o leitor distanciado da realidade representada nos contos.
Dois siio os processos discursivos que impedem a redugio do texto
a interesse tio limitador. A dic¢@o do narrador, habilmente balance-
ada entre a adesio lingiifstica ao universo das personagens, evita
tanto o distanciamento do citadino que se debruca sobre o falar “en-
gracado” do interiorano, cioso de sua condi¢ido de usudrio culto da
lingua, que ndo pode escrever “errado”, quanto a avidez na exata
reprodugdo desse falar diferente, que acaba por tornar criptogrifico
o texto, vedada sua compreensdo ao leitor que ndo comungue do
conhecimento da realidade lingiiistica ficcionalmente representada.
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Além dessa dimensio textual, a focalizagio de personagens € situa-
¢oes, como ji mencionado, pde a vista do leitor dramas que esca-
pam do condicionamento regional.

A titulo de exemplo, em “Nhola dos Anjos e a cheia do
Corumbd”, conto de abertura de Ermos e gerais, Quelemente, o pro-
tagonista, toma uma decisdo drastica: lutando contra as dguas revol-
tas do rio, sacrifica a prépria mie, velha e entrevada, com quem
dividia a fragil jangada na tentativa desesperada de escapar da im-
placdvel correnteza, dando-lhe um pontapé no rosto. Quelemente é
levado a isso pela certeza de que, naquela situagio, a velha lhe era
um estorvo, mas se arrepende, quandopercebe que talvez fosse pos-
sivel salvi-la, sim. Faz uma indtil tentativa de reencontra-la, e ocon-
to finda com a morte do rapaz, tragado pelas mesmas dguas que ja
haviam levado a velha. Eis uma situacgiio que avanga muito além do
tipico incidente regional, evidenciando a riqueza psicoldgica da
interioridade da personagem. Nio é impréprio ver nesse magnifico
conto um exemplo acabado de narrativa de horror, composta, po-
rém, com elementos de rigorosa verossimilhanca, forjado apenas com
a captaciio simples das reagdes extremadas das personagens ao fata-
lismo da forca das dguas do rio Corumb4, durante uma cheia.

Como esse conto, as demais narrativas situam-se no Ambito de
um indiscutido regionalismo. Apenas um, “Cenas de esquina depois
da chuva”, na verdade, mais o flagrante de uma situagdo que uma
estoria com comeco, meio e fim, aproxima-se muito da croénica. Nele
ndo ha nitidas referéncias que conduzam a imaginagéo do leitor a
amplitude dos “ermos e gerais”. Pelo contririo, somos levados a
pensar numa ambientagiio de pequena cidade, interiorana € verdade,
mas de qualquer modo, urbana. A Introducdo redigida pelo profes-
sor Marchezan, como jd ressaltado, ndo deixa um s6 dos contos sem
uma apresentaciio sintética, de modo que seria redundante voltar a
fazé-lo nesta resenha. Contudo, é impossivel passar ao largo de um
conto tao exemplar quanto “Noite de Sdo Jodo”. Aqui temos a fusdo
bem acabada de nota¢iio melancdlica sobre o passar inexordvel do
tempo — seu Jeremias, numa noite de S3o Jodo, evoca outra noite,
mais de trinta anos atrds, quando se viu encantado com a jovem
Anica, a quem jamais teve coragem para declarar-se, e que agora
estd perto dele, maltratada pelos muitos anos decorridos desde aquela
noite, uma outra Anica, velha, gorda, babando durante o sono—e a
captagdo critica da tipicidade regionalista: “Serviam café com bolo
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de mandioca. O pessoal barulhento, risonho, cercou a fogueira. Um
baldo comegou a subir. Ndo. E mentira. Nao hd balées nos sao-
Jjodes analfabetos da ro¢a. O que comegou a subir pelo céu, mais
belo que baldo, foi uma moda de viola. Chorosa, longa, com sabor
arrependido de banzo.” (ELIS, 2003, p. 196 — itdlicos nossos).

Muito oportuna, portanto, a reedi¢iio desse cldssico do regio-
nalismo brasileiro que resiste ao eventual enfraquecimento da cor-
rente pelas virtudes intrinsecas da escrita de Bernardo Elis.



