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Introducgao

As relagdes entre culturas literdrias diversas tém recebido
da critica brasileira contemporinea tratamentos distintos, confor-
me o ponto de vista tedrico inseparivel das escolhas do critico e
da sua sensibilidade para certos temas, autores e textos, € ndo
outros. Mas, como se sabe, nem sempre a natureza provisoria e
inacabada das interpretacdes € assumida explicitamente nos tex-
tos de criticos e historiadores da literatura. A pergunta que entio
proponho, neste trabalho, refere-se a possibilidade de se postular
histdrias da literatura brasileira orientadas para os vazios, para as
rupturas do que se estabilizou como sistema nacional coerente €
orgdnico, cristalizando-se assim um certo modo de perceber a
tradi¢do ou a formag@o de textos candnicos brasileiros.

Em sintese, a proposta também poderia ser nos termos, a
seguir, formulada: compreendendo a formagao da literatura brasi-
leira ndo como linha evolutiva de uma identidade essencialista e
original a ser revelada, mas como imagem construida no cruzamen-
to da cultura e da subjetividade dos diversos intérpretes, passaria-
mos entdo a identificar varias formagdes da literatura brasileira, tantas
quantas propuseram os historiadores desde o romantismo.

Em outras palavras, o que poderiamos interpretar, talvez
equivocadamente, como desacertos da critica, oferece-nos ao con-
trério os elementos indispensdveis para a afirmagio de uma escri-
ta caleidoscépica da histéria, diversa e dispersa, com as aporias
incontorndveis e constitutivas de todo trabalho rigoroso de critica
e historiografia.

A hipétese aqui apresentada pressupde a reavaliagio de ques-

13



14 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.9, 2006

tdes tedricas pertinentes ao campo da historiografia literaria, bem
como ao terreno da critica no Brasil, marcada pela insisténcia no
descompasso das producdes literdrias brasileiras em relacio as lite-
raturas européias. E, uma vez que toda opg¢do tedrica nos com-
promete em atitudes préticas, o ponto de vista escolhido me le-
vou a assumir o gesto propositivo de afirmar em relagido aos
textos ndo o que teriam deixado de cumprir, mas o que neles
efetivamente se realizou.

Nesse gesto estd implicada, portanto, uma perspectiva criti-
ca em relacdo as abordagens totalizantes da literatura brasileira,
uma perspectiva plural e mais arriscada da histoéria literaria como
representagdes assumidamente fragmentadas e inacabadas ou, nas
palavras de Siegfried J. Schmidt, como construgdes “tdo
multifacetadas quanto os historiadores que as escrevem” (OLINTO,
1996, p. 116). E € desse ponto de vista que proponho examinar a
possibilidade de outras escritas da histéria liter4ria brasileira, além
das que vem sendo elaboradas a partir daidéia de “formagio” como
um percurso evolutivo, relativamente continuo, de estilos, formas e
temas literdrios ou, ainda, como superacdo da tradi¢do.

A reflexdo pretendida implica, em sintese, afinidade com as
principais vertentes da historiografia literdria contemporanea, com-
prometidas com a redefini¢do dos paradigmas que sustentaram a
historiografia tradicional, dentre os quais destacam-se os de lite-
ratura nacional, de histéria e narrativa ficcional enquanto géneros
estanques, de época e de periodizagdo e, particularmente, a cate-
goria dos textos candnicos, os chamados classicos universais da
literatura. Sd0 questdes da teoria literdria, insepardveis da
historiografia, que o historiador contemporaneo — compelido a
problematizar o seu oficio — deve incorporar na sua escrita. Duplo
desafio, portanto: além de uma inescapavel op¢ao tedrica entre as
diferentes concepgdes a respeito da histdria, deve a0 mesmo tem-
po teorizar sobre as mudangas constantes dos padrdes estéticos
ou as vdrias representa¢des do que chamamos literatura, pois do
historiador se espera que assuma a responsabilidade critica,
explicitando seus pressupostos tedricos e seus métodos, revelan-
do, até onde isso € possivel, as marcas de sua subjetividade na
construgdo das histdrias que narra e problematiza.

No caso dos criticos brasileiros, distinguimos aqueles que,
em seus trabalhos de critica historiogréfica, vém promovendo des-
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locamentos importantes nos modos de percep¢ao de tudo o que
se compreendeu até entdo como histéria da literatura nacional,
tanto no que se refere a uma suposta brasilidade perceptivel nos
textos considerados quanto no que diz respeito a uma também
presumivel continuidade de formas e estilos sucedendo-se numa
relagdo linear de causas e efeitos. Antes, porém, de expor algumas
propostas dentre as mais representativas de uma historiografia ndo
apenas mais plural e abrangente, mas, sobretudo, critica de suas
préprias premissas, considero necessaria uma breve nota sobre o
sentido da idéia de “formagdo” e seus desdobramentos na
historiografia literdria moderna no Brasil, destacando-se os traba-
lhos de Antonio Candido e Roberto Schwarz.

O sentido da formagao na historiografia de Antonio
Candido

Momento decisivo para a historiografia literaria brasileira é
o trabalho de Antonio Candido que, na esteira aberta pela critica
de autores como Silvio Romero e José Verissimo, desenvolvera
conceitos fundamentais como os de sistema e formacao literaria,
pilares de seu trabalho historiografico, construido a partir da idéia
de que, como todo discurso, a histdria literaria brasileira consiste
na construcdo politica/ideoldgica de um projeto mais ou menos
consciente e deliberado de um conjunto de autores, leitores e ins-
titui¢des, interessados em solidificar a sua prépria literatura. Com
o necessdrio distanctamento em relag@o a0 mecanicismo de algu-
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mas abordagens sociolégicas da literatura, o autor pretende, con-

forme ele mesmo escreve, “chegar mais perto de uma interpreta-
¢do dialética”, ao tratar dos “aspectos sociais que envolvem a vida
artistica e literdria nos seus diferentes momentos” (CANDIDO,
1976, p.17-18). Para o objetivo almejado, o critico dispde de um
conjunto de principios balizadores das anélises que empreendera.
Em linhas gerais, a nog¢io de sistema literario, desenvolvida pelo
autor, sustenta-se na inter-relagdo dos trés fatores — produgio,
recepgao e transmissdo — que asseguram a formacao e a continui-
dade de uma tradic@o literaria no pais. A respeito, escreve o autor,
explicitando seu método, que a mitua dependéncia entre autor,
obra e publico interessa na medida em que “esclarecer a producgio
artistica”, pois importa estudar as relages da literatura com a
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vida social a partir de uma dupla perspectiva, que possibilite per-
ceber “o movimento dialético que engloba a arte e a sociedade
num vasto sistema solidario de influéncias reciprocas” (CANDIDO,
1976, p. 24).

Situar a obra de Antonio Candido, ressaltando a sua singu-
lar “dissonéncia” no conjunto de autores cldssicos que procura-
ram explicar o Brasil, orientados pelo comum propésito de apre-
ender as “linhas evolutivas mais ou menos continuas” do processo
social e cultural do pais, é matéria do recente trabalho de Paulo
Arantes sobre o sentido da idéia de formagdo, “verdadeira obses-
sdo nacional”, na ensafstica brasileira.! No ensaio em questdo,
interessa ao autor tragar a histdria critica de uma destacada linha-
gem de “intérpretes do Brasil”, iniciada pelos escritores romanti-
cos e retomada por criticos do final do século XIX, como Silvio
Romero, Araripe e José Verissimo, salientando-se a figura de
Machado de Assis, € mais recentemente redefinida, a partir de
novos principios tedricos, por Antonio Candido € Roberto
Schwzarz, aos quais coube resgatar criticamente a tradi¢@o, desse
modo compreendida “n@o como peso morto, mas como elemento
dindmico e irresolvido, subjacente as contradi¢cdes contempora-
neas” (ARANTES, 1997, p.34).

Roberto Schwarz: tradi¢do e modernidade —
descompassos da cultura brasileira

E na esteira aberta por Candido que Roberto Scwharz vai
empreender a reflex@o sobre a obra de Machado de Assis, dando
continuidade ao que permaneceu sugerido nas ultimas linhas do
segundo volume da Formagdo da literatura brasileira. Escreve
Roberto Schwarz, em conhecido ensaio sobre os descompassos
da cultura brasileira, que a experiéncia da segregacio entre as
elites intelectuais do pafs e as classes populares passou a ser per-
cebida como um impasse — que inviabilizava a sintonia da nagdo
com os paises europeus mais avangados — apenas a partir da me-
tade do século XIX.?

No mencionado estudo, parte o autor de uma passagem de
Silvio Romero, em polémico e equivocado julgamento a respeito

! ARANTES, Paulo Eduardo e
ARANTES, Otilia Beatriz
Fiori. Sentido da formagdo.
S3o Paulo: Paz e Terra, 1997.

2 SCHWARZ, Roberto. Naci-
onal por subtragdo. In: —. Que
horas sae? Sao Paulo: Ciadas
Letras, 1989.
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de Machado de Assis. Na passagem em questdo, o critico e histo-
riador evolucionista, equivocos a parte, acusa no quadro intelec-
tual brasileiro uma cisdo social, um disparate: de um lado, uma
pequena elite europeizada, distanciada do grosso da populagio,
sem outro talento sendo o de “copiar”; de outro, a maioria inculta,
produtores anénimos do folclore, da arte popular. A cépia, o arre-
medo, o pastiche seriam a conseqiiéncia natural de uma producéo
intelectual realizada por escritores, politicos e estudiosos sem ne-
nhuma relagdo com o mundo a sua volta.

Certo € que o problema ndo poderia ser reduzido a um es-
quema tao simples como o exposto nessa descrigao realizada pelo
escritor, em que sdo apontados os efeitos de questdes cujas raizes
foram apenas aludidas.

A explicag@o para o descompasso cultural no interior da soci-
edade brasileira e entre o pafs e as nagdes centrais desenvolvidas
nao poderia ser de natureza racial, conforme propunha Silvio
Romero; sem considerar os disparates das mesmas teorias raciais,
basta a evidente constatagdo de quem imitava no caso nao eram os
mesti¢os do povo, mas a elite branca, europeizada, como observa o
autor de Que horas sdo? O pecado original, nas palavras de Roberto
Schwarz, ndo residia na c6pia, mas no fato de que sé uma classe
copiava. Silvio Romero vé& nos tempos coloniais um relativo espiri-
to de coesdo nacional e atribui isso & “habil politica de segregagio”
que nos mantinha num circuito de idéias exclusivamente portugue-
sas e brasileiras. Foi apenas depois com a vinda de D. Jodo VI para
o Brasil e, sobretudo, a partir do Império, que a cépia do modelo
europeu ¢ a distancia entre elite letrada e populag¢do inculta passa-
ram a ser percebidas como “disparate” ou “descompasso”. O que
sempre existiu — a imitag#o, a separagio entre elite e classes popu-
lares — desde os tempos da coldnia, tornou-se um impasse, um dile-
ma tedrico para as geragdes de intelectuais a partir da metade do
século XIX. Dilema tedrico que expressa, por sua vez, 0s impasses
de natureza econdmica, social e politica do pais. Como a passagem
da coldnia a Estado auténomo no acarretou, no Brasil Império,
uma real modificagio da estrutura bésica caracteristica da antiga
coldnia, assentada na escravidio e no latifiindio, o contraste entre
formas de vida do Brasil Colonia e formas modernas de civilizagao
burguesa, entre velhos principios e as idéias liberais apenas acen-
tuou as dimensdes de um problema ja antigo.
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Diante desse quadro, é compreensivel que tudo o que signifi-
casse moderno fosse, simultinea e paradoxalmente, desejado e rene-
gado como ameaga estrangeira a “coesdo” e a “identidade nacional”.

A tese da cpia cultural proposta por Silvio Romero surge
como tentativa de explicar a discrepancia entre os dois Brasis.
Evitando a imitagao, estaria solucionado o problema, o pais se
reconciliaria consigo préprio, a cultura nacional estaria salva. Mas
esse, como se V€, constitui um falso problema. A reniincia & cépia
¢, na verdade, impensavel e mesmo indesejavel; de fato, ndo so-
mos atrasados porque imitamos, antes imitamos “mal” porque so-
mos atrasados. A cOpia ndo constitui necessariamente um valor
negativo, menos ainda € ela a causa de graves desigualdades soci-
ais e culturais no interior de uma mesma sociedade. Mas essas,
porém, sdo avaliacOes possiveis segundo uma perspectiva con-
temporénea nossa, do século XX; juizos portanto que ndo esta-
vam no horizonte de um autor do século passado, inspirado por
teorias raciais e pelo darwinismo social, como € o caso de Silvio
Romero. Em linhas gerais, essa é a leitura critica de Roberto
Schwarz que, em nova chave, segundo a perspectiva politica dos
conflitos de classe, retoma o problema anunciado no século XIX.

Roberto Schwarz: forma - expressao e matéria social
na obra de Machado de Assis

Tradicionalmente, Machado de Assis é considerado uma
das raras exce¢des na experiéncia literaria nacional; escritor uni-
versal — voltado para uma temdtica centrada em problemas que
afligem todos os homens de todos os tempos e lugares — cons-
truiu uma obra cujos procedimentos mais se aproximam dos
modernos esquemas da forma narrativa contemporanea ao es-
critor do que da provinciana prosa de acentuada cor local. Esse
aspecto do romance machadiano, porém, nem sempre foi consi-
derado uma qualidade. Basta lembrar as antigas pol€émicas em
torno do sentimento nacionalista, supostamente precério € mes-
mo ausente, na obra do escritor.

Seguindo as propostas sugeridas pelo proprio Machado no
célebre artigo “Noticia da atual literatura brasileira — Instinto de
nacionalidade”, Roberto Schwarz afirma o nacionalismo da fic-
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¢do machadiana expresso na forma, ndo a forma como a enten-
dem os formalistas, mas numa “forma-expressdo” da estrutura do
pais. O que significa essa “forma-expressdo” para o critico?

O grande desafio para os escritores brasileiros do final do
século era estar em sintonia, simultaneamente, com a realidade
nacional e com a forma “mais ilustre do tempo”, o romance. “Ado-
tar o romance” implicava “acatar também a sua maneira de tratar
as ideologias”. O romance é uma forma importada da Europa “cujos
pressupostos, em razodvel parte, ndo se encontravam no pais, ou
encontravam-se alterados”’. Ora, o inico modo de ser verossimil —
isto €, de ser fiel a nossa condi¢@o jd que a “divida externa nas
letras”, tdo inevitdvel quanto nas demais esferas da sociedade, nos
conduzia a imita¢do de uma forma imprépria, inadequada para ex-
pressar arealidade do pais —era explicitar essa impropriedade, essa
inadequacg@o na forma importada. E essa “faganha” coube a Macha-
do de Assis que soube reiterar, em nivel formal, os deslocamentos
de ideologias, préprias de nossa formagao social, utilizando para
isso, de modo consciente € critico, a forma importada. Machado
encontrou na sitirae naironia a forma adequada auma nova maté-
ria. Na segunda fase de sua obra, o escritor conseguiu obter uma
forma brasileira verossimil filiando-se, como era inevitdvel, as ten-
déncias européias/cosmopolitas na literatura. Em outras palavras,
Machado foi original porque soube imitar de modo criativo.

O nacionalismo de Machado, portanto, ndo exclui a univer-
salidade, presente em sua narrativa sob uma forma caricata, como
é o caso de Memdrias péstumas de Brds Cubas em que a
indissolubilidade entre forma literdria e matéria social se revela
mais explicita na prépria constru¢io do enredo através do narrador.
Analisando esse romance, Roberto Schwarz procura demonstrar
que, por meio da atitude desabusada, prepotente e voluntariosa
do narrador-personagem, atitude que expressa um comportamen-
to tipico da elite intelectual brasileira, da qual Bras Cubas fazia
parte, Machado conseguiu revelar a realidade nacional utilizando
uma forma universal importada. Brds Cubas representa o homem
culto brasileiro que “dispde do todo da tradi¢do ocidental”, ado-
tando a esse respeito uma atitude de superioridade irreverente e
afetada, sem consisténcia critica. O cosmopolitismo de Bras Cu-
bas ndo passa de uma farsa, de uma caricatura, pois a cultura geral
que ostenta se mostra “uma espécie de pacotilha, na melhor tradi-
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¢do patria, em que o capricho de Bras Cubas toma como provin-
cia a experiéncia global da humanidade e se absolutiza”. Bris é
um provinciano pretensioso que, sem nenhum respeito pelo co-
nhecimento acumulado, banaliza “todas as idéias e formas a dis-
posicdo de um homem culto do tempo”, substituindo-as constan-
temente de acordo com assuas veleidades pessoais. Ora, a uni-
versalidade da narrativa machadiana reside exatamente no fato de
a forma romance utilizada desmascarar, na sua prépria constru-
¢do, o provincianismo do narrador-protagonista. Sintetizando a
proposta de Roberto Schwarz, a volubilidade do narrador €, ao
mesmo tempo, tema (contetido) € principio formal do romance;
férmula que, presente na prosa machadiana da segunda e grande
fase, assegurou, para o universo cultural brasileiro, “provinciano,
desprovido de credibilidade”, um lugar no primeiro plano da lite-
ratura contemporanea universal, embora reconhecido apenas bem
mais tarde e, ainda assim, em circulos restritos.> Machado teria
encontrado, desse modo, a solugio para o problema apresentado
hé algum tempo em “Instinto de nacionalidade”, conforme j4 indi-
camos. Mas, como reiterou em vérios artigos, o critico entende
que o verdadeiro antagonismo reside nos conflitos de classe soci-
ais, por sua vez refletidos e refratados nas formas literarias; se as
causas dos impasses nas esferas cultural e literaria sdo em essén-
cia de natureza histdrica, a critica deve pdr em relevo as relagdes
entre forma artistica e necessidade histdrica. A insisténcia de
Roberto Schwarz na perspectiva socioldgica se contrapde a algu-
mas das recentes tendéncias da critica literaria brasileira, mais afi-
nadas com o pensamento desconstrutivista europeu. Sdo vérios
os textos em que o autor discute essa questdo, reformulando o
problema da “formag@o”, central na obra de Antonio Candido. A
proposito, deve-se ressaltar o procedimento incomum, e louva-
vel, na critica brasileira, que € o apreco pelo pensamento critico
das gerac¢des anteriores, resgatado, € claro, em novas bases, con-
forme ja apontamos ao mencionar o estudo de Paulo Arantes a
esse respeito.

E ainda Roberto Schwarz quem chama a atengdo para a
vida intelectual no pais, marcada pela ausé€ncia de “um campo de
problemas reais, particulares, com inser¢iio e duragio histérica
préprias, que recolha as for¢as em presenga e solicite 0 passo
adiante” (SCHWARZ, 1989, p.31). Embora considerando a rele-

3As observagdes de Roberto
Schwarz sobre Memdrias
Pdstumas de Brds Cubas,
comentadas neste artigo,
encontram-se em U'm mestre na
periferia do capitalismo:
Machado de Assis. Sao Paulo:
Duas Cidades, 1990.
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vancia do problema da “formacido em descompasso”, conforme
discutido por Roberto Schwarz e Antonio Candido, é com o olhar
voltado para o que h4 de préprio e ajustado nos escritos brasilei-
ros que pretendo circunscrever um campo de problemas criticos
pertinentes ao conjunto da produgao literaria nacional e suas rela-
¢des com o contexto mais amplo da literatura universal, assim
denominada provisoriamente. Ao incorporar as abordagens criti-
cas inspiradas na perspectiva da histéria literaria como represen-
tacdo de uma tradicio inventada, sempre contingente em relagio
anossas concepgoes € a nosso presente, encaminho essa reflexao
para uma outra dire¢do, diversa e, em certa medida, divergente,
en relag@o a dos dois autores mencionados, cuja historiografia se
enraiza na idéia de tradi¢@o como sistema mais ou menos coeren-
te e coeso de obras € autores nacionais.

Pressupostos da idéia de “formagio”: recortes

Em conhecido texto, tanto quanto polémico, Haroldo de
Campos (1989) pretendeu desvelar os pressupostos bésicos da
Formagdo da literatura brasileira: momentos decisivos. Valen-
do-se de tedricos como Walter Benjamim e Derrida, entre outros,
o critico opds as nogdes de “constelacdo” e “disseminagdo” aos
principios de “sistema” e “origem”, eixos da historiografia de
Antonio Candido. Em linhas gerais, seus argumentos se baseiam
na afirmac@o de que a perspectiva histérica fundamentada na ori-
gem, na suposi¢do de um come¢o ndo inventado ou
deliberadamente construido, corresponde a uma “visao
substancialista da evolugdo literdria” correlata, por sua vez, a “um
ideal metafisico de entificagdo nacional”. Sem considerar as dife-
rencas entre a historiografia do século XIX e a proposta de
Candido, ressalta o propdsito comum, verificivel em todas elas,
de estabelecer uma “tradi¢@o continua” de “estilos, temas, formas
ou preocupagdes”, o que leva o critico a reduzir a concepg¢io
historiogréfica de Candido a mera reedi¢ido do modelo roméntico
de histéria literdria, “voltada para o desvelamento evolutivo-
gradualista” da literatura nacional.

Outro escritor foi mais conseqiiente na critica dirigida a
Formagao, sobretudo pelo €xito em conciliar o respeito ao “mes-
tre” (LIMA, 1992, p.168) e um rigoroso exame da obra. Sébrio
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no tom e consistente na argumentagéo, Luiz Costa Lima inicia o
ensaio com observagdes sobre o que denomina de “eixos da ativi-
dade critico-literdria no século XX (LIMA, 1992, p.153), visan-
do, a partir dessas observagdes, situar no panorama contempora-
neo o trabalho historiografico de Candido. Ou, nas palavras do
ensafsta, dirigir-se a Formagdo indagando “como ela se localiza
quanto aos eixos aludidos”, a saber: “a questao da especificidade da
linguagem literdria”, “arelagdo da linguagem literaria com a socie-
dade” e “a idéia de literatura nacional” (LIMA, 1992, p.153-156).

Submetendo ao crivo de uma leitura critica passagens do
prefacio a segunda edi¢do e o capitulo tedrico-metodolégico da
Formagdo, Costa Lima afirma inicialmente que o que poderia pa-
recer “afastamento das histérias orientadas pela exclusividade do
fator nacional” revela-se, ao inverso, dele tributario (LIMA, 1992,
p-156). Tarefa nada ficil, devemos reconhecer, a de se propor a
critica de um discurso extremamente refinado e sedutor que, na
sua urdidura narrativa, parece ter pretendido suprimir os rastros
de seus pressupostos tedricos e juizos de valor, ao eleger “vérios
caminhos, conforme o objeto em foco”, determinando assim “a
realidade superior do texto” (CANDIDO, 1975, p.33; 36).

Ainda mais levando-se em conta a asticia de uma critica
que, longe de negar a subjetividade inerente ao seu exercicio, pelo
contrario, incorpora-a assumindo sem meias palavras a responsa-
bilidade de suas escolhas, conforme atesta o pardgrafo final do
capitulo introdutério da Formagao:

Sob este aspecto, a critica € um ato arbitrario, se deseja ser
criadora, ndo apenas registradora. Interpretar é, em grande
parte, usar a capacidade de arbitrio; sendo o texto uma
pluralidade de significados virtuais, é definir o que se esco-
lheu, entre outros. A este arbitrio o critico junta a sua lingua-
gem prépria, as idéias e imagens que exprimem sua visdo,
recobrindo com elas o esqueleto do conhecimento objetivamente
estabelecido (CANDIDO, 1975, p.39).

Ora, o que se revela nessas, como em muitas outras passa-
gens, é uma atitude critica, derivada “de uma concep¢ao a-histé-
rica da forma”, nos termos de Costa Lima (LIMA, 1992, p.157) e
de uma insustentével dicotomia entre interpretagdo e conhecimento
objetivo. Em outras palavras, a declarada subjetividade critica ndo
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se faz acompanhar de uma explicitacdo das teorias € métodos
adotados e, ao que se sabe, € precisamente a teoria o elemento
esclarecedor da “conduta interpretativa do critico” (LIMA, 1992,
p-157). Sendo assim, “o favorecimento da tolerdncia metodolégica”
(presumivelmente solidario de uma atitude consciente de seus li-
mites, derivados das idiossincrasias do critico), ao contrdrio do
que poderia parecer, pretende na verdade fazer desaparecer as
marcas da subjetividade inicialmente assumida e, no mesmo pas-
s0, legitimar a objetividade da critica, uma vez colada ao seu ob-
jeto, de fato e de direito, “a realidade superior do texto”
(CANDIDO, 1975, p.33; 36). Torno a citar Costa Lima, que, com
leve ironia, descreve o impasse desse “critico-cagador”:

Atividade dirigida por valores, a cadeia de decisdes em que a
critica se insere — a cadeia formada por pressupostos tedricos,
operacionaliza¢do metodolégica e pragmaética critica— implica
que seu agente ndo mais pode ser confundido com um cagador
que, em busca da caga, se orienta pelos rastros que a presa
deixa. Ao critico, assim como ao historiador, sé cabe a analo-
gia com o cagador se se lembrar que um e outro néo sé perse-
guem rastros, mas que, assim fazendo, produzem outros ras-
tros: os rastros do rastreador (LIMA, 1992, p.158).

Além da concepgdo a-histérica da forma, acima menciona-
da, Costa Lima acusa um outro rastro na Formagdo, em sintonia
com o primeiro: o pretendido “distanciamento do autor”, “asse-
gurado pelo tom descritivo da narrativa” (LIMA, 1992, p.160).

Esses tragos do autor na obra, longe de garantir objetivida-
de, sfo antes reveladores dos inevitaveis, incontornaveis, juizos
de valor. Isso porque “a estabilidade estética” — ou visdo a-histd-
rica da forma — ndo se deveria apenas ao primeiro eixo da moder-
na historiografia no século XX (a questio da especificidade da
linguagem literaria), mas a “‘uma concepgdo mais tributria de uma
visdo tradicional do que se estava disposto a admitir” (LIMA,
1992, p.159).

Examinada a suposta evidéncia daidéia de sistema literario,
assegurada na volumosa descri¢io dos fatos literarios, Luiz Costa
Lima lan¢a a pergunta que Candido nfo fez, mas cuja resposta
estaria diluida tanto na exposi¢do de seus pressupostos quanto
nos capitulos dedicados a histéria dos “momentos decisivos” da
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formac@o literaria brasileira:

[...] quiio extensa devera ser a recepgdo para que se lhe tenha
como declaradora de um sistema? Bastard uma recepgio ates-
tada para que o sisterna se afirme em funcionamento? Se o
fosse, a fama local de Gregério ndo justificaria sua exclusdo.
Se, portanto, ndo basta uma recep¢éo localizada, qual a exten-
sao necessdria? (LIMA, 1992, p.162).

Na passagem da Formagdo, abaixo destacada por Costa
Lima, reiinem-se os dois tragos que confirmam “a articulagdo de-
cisivada Formagdo (...) com o que se chamara o terceiro eixo da
preocupagio critica contemporanea, precisamente aquele que de-
rivava da atitude dominante no século XIX” (LIMA, 1992, p.164),
a idéia de literatura nacional. Citando Candido, Costa Lima assi-
nala: ‘[...] Os escritores brasileiros que [...] langaram as bases de
uma literatura brasileira orgdnica, como sistema coerente € nao
manifesta¢des isoladas’ (LIMA, 1992, p.163). Nesta frase, estdo
explicitos — embora n@o explicados nem assumidos pelo autor da
Formacgdo — os conceitos de coeréncia e forma orgdnica deriva-
dos do funcionalismo antropolégico inglés. Costa Lima, apesar
de ndo se deter largamente nesse aspecto, ressalta “a importéncia
decisiva desse legado na concepgdo de sistema” (LIMA, 1992,
p.163) incorporada na historiografia de Candido. Em sintese, afir-
ma o autor “que o decisivo na armadura teérica da Formagdo é
menos a idéia de articulag@o entre produgio e recepgdo literdrias
do que sua extensdo nacional e seu carater de coeréncia” (LIMA,
1992, p.163), favorecendo a “coesdo homogeneizante” na inter-
pretacdo da histéria da literatura brasileira. O fato de o barroco
ter sido excluido da Formagdo se explica “ndo tanto porque sua
circulacdo fosse drasticamente menor que a dos 4rcades, sendo
porque impede que se langassem as bases de uma literatura brasi-
leira orgdnica, como sistema coerente” (LIMA, 1992, p.164).
Tanto a exclusdo de Gregdrio como a inclusio dos arcades “sé se
explicam porque o peso decisivo recai na qualificagio de sistema
nacional” (LIMA, 1992, p.164).

Retomando a pergunta de Costa Lima sobre a efetiva
representatividade de um sistema literdrio, vejamos como o criti-
co formula o problema, antes enfrentado por Haroldo de Cam-
pos. Ao reivindicar o resgate do barroco, sua inclus@o no cénone,
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Haroldo de Campos reitera o primado do nacional na escrita das
histérias literdrias. Dito de outra forma, Haroldo de Campos
polemiza com Antonio Candido no terreno de seu adversario e,
por esse motivo sobretudo, perde for¢a, em grande parte, o con-
junto de seus argumentos. Incluir ou excluir, essa ndo € a questao.
Tendo como alvo principalmente a idéia de sistema, Haroldo de
Campos parece ter-se esquecido de formular uma pergunta deci-
siva: o que se entende por nacional?

Na esteira de Jodo Adolfo Hansen, Costa Lima vem nos
lembrar que a sitira barroca era prevista e codificada nos tratados
poéticos, o que “impediria, se ndo por vezo anacrdnico, que se
envolvesse a poesia de Gregério em algum propdsito nacional”
(LIMA, 1992, p.165).

Um outro problema, portanto, no centro da polémica sobre
aformacao da literatura brasileira e que gerou, assim como a ques-
tao do nacional, aigumas respostas equivocadas, contra as quais
se manifestaram outros criticos, além dos aqui citados. Em rela-
¢do ainda ao “seqiiestro do barroco”, muito oportunamente es-
creve Ligia Chiappini:

A contradicio basica de Haroldo de Campos estd em, ao mes-
mo tempo, contestar a histdria continua, a tradi¢do que Anto-
nio Candido se propds a perseguir nos momentos decisivos de
sua constitui¢do, e integrar ai Gregério de Matos que, no en-
tanto, v€ como ruptura. Recusar como ideolégica essa tradigao
€, no entanto, querer inclui-lo nela. Trata-se, no minimo de um
equivoco. Gregério s6 poderia entrar em um outro livro, ndo
neste. E outro teria de ser o projeto do historiador, ndo este
(CHIAPPINI, 1992, p.175).

Devemos ainda ressaltar o anacronismo muitas vezes nao
percebido por criticos de Antonio Candido, que, ao postularem a
inclusdo de Gregério de Matos na Formagdo, ndo se ddo conta
dos principios que abragam, julgando contradizé-los. Nog¢des como
uma suposta origem absoluta (que, alids, Candido ndo postulou) e
uma periodizagdo tributdria da concepc¢io romantica retornam a
cena, comprometendo o adequado entendimento da Formagdo,
apontando erros onde houve extrema coeréncia em relaciio aos
propésitos do autor, devidamente explicitados. A esse respeito,
recorro mais uma vez as palavras esclarecedoras de Ligia Chiappini:

25



26 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.9, 2006

“a origem ndo € um problema para Antonio Candido, mas para
seus criticos. O que lhe interessa ndo é defender uma tradi¢do
hegemonica, mas entender a constitui¢do de uma hegemonia, pro-
jeto que ele explicita claramente para leitores que queiram enten-
der” (CHIAPPINI, 1992, p.174), no primeiro capitulo, “Literatu-
ra como sistema”.

Niao sendo a “origem” propriamente um problema, volta-
mos entdo ao que, ao lado da idéia de formagdo, motivou este
texto: a idéia de sistema literdrio nacional, preponderante nas his-
térias de literatura brasileira. Eis, como vimos, uma questdo bem
mais complexa do que supde uma critica apressada.

Este e outros problemas a ele relacionados — como os vin-
culos entre culturas literarias hegemdnicas e periféricas — tém re-
cebido da historiografia brasileira contemporanea tratamentos dis-
tintos, conforme o ponto de vista tedrico inseparavel, sempre, das
escolhas e da sensibilidade do critico para certos temas, autores €
textos, € nao outros.

A essa altura j4 podemos perguntar se seria possivel, dentro
do registro da formacao, postular histérias da literatura que ndo
impliquem a nog¢do de sistema nacional coerente e orgdnico. Ou
ainda: € possivel, € desejavel escrever uma histéria literaria nao
propriamente desvinculada da idéia de formagdo mas, simultdnea
e paradoxalmente, dela partindo e dela se deslocando.

Em outros termos: entendendo a formagao da literatura bra-
sileira ndo como percurso evolutivo de uma identidade suposta-
mente essencialista e original (ou, no entender de Candido, como
“continuidade ininterrupta de obras e autores” (CANDIDO, 1975,
p.25), mas como construg¢do discursiva de seus diversos intérpre-
tes, representagdo até certo ponto insepardvel de seu préprio refe-
rente, seria mais apropriado falar de formagdes da literatura brasi-
leira, do romantismo as mais recentes teorias da historia literaria.

A propésito, a idéia de “formagao de um sistema literario”,
proposta por Candido, parece se alinhar, conforme ele préprio
explicitara, com o projeto roméntico de construg¢do nacional e da
literatura. Essa nog¢do, como sabemos, fez escola, inaugurando
uma consideravel tendéncia do pensamento critico brasileiro no
século XX. Coube a Roberto Schwarz, nas palavras de Paulo
Arantes, “tirar as devidas conseqiiéncias do roteiro tragado por
Antonio Candido, reapresentando o problema da formagdo como
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uma questdo material de acumulag@o da experiéncia intelectual
nas condi¢des francamente proibitivas da dependéncia”
(ARANTES, 1997, p.32-33). Desde entdo, “o sentimento
acabrunhador da posi¢do em falso de tudo o que concerne a cultu-
rabrasileira” (ARANTES, 1997, p.14) tem sido a ténica de toda a
critica brasileira soliddria com o autor das “idéias fora do lugar”.

Reconhecendo “o permanente sentimento de inadequagio
que desde a origem vem alimentando o mal-estar definidor de nosso
trato enviesado com as idéias” (ARANTES, 1997, p.33) como
uma das possibilidades de se reapresentar o problema da forma-
cdo literaria brasileira, penso em leituras sobre os escritos brasilei-
ros, motivadas por outro sentimento — o de que, em matéria de
prosa ou poesia literaria, nem sempre a critica comparativa pro-
voca sensagdo de descompasso ou desacerto, a menos que se iden-
tifique o historiador da literatura brasileira ao historiador da na-
¢do brasileira, incluindo aqueles cujo olhar privilegia os lagos
indissocidveis entre literatura e sociedade.

Porque, ndo € redundante nem excessivo reiterar, o que na
verdade estd em pauta &, antes, uma questo de perspectiva tedri-
co-politica, em jogo nas diversas propostas criticas da producio
literdria brasileira. E o ponto de vista adotado bem poderia resul-
tar de uma outra convic¢do: a de que o sentimento de sermos
ainda uma cultura periférica em desacerto com a cultura
hegemonica central — ou “uns desterrados em nossa terra”, con-
forme célebre formulacdo de Sérgio Buarque de Holanda, no pa-
rdgrafo de abertura de Raizes do Brasil (1995, p.31) — ndo seria
privilégio do brasileiro, mas sentimento comum as culturas mo-
dernas, a margem dos grandes centros de decisio politica e eco-
ndmica, que vem se aprofundando na mesma propor¢do dos
impasses e contradi¢des da sociedade contemporanea.

Na impossibilidade de se sentir em casa, familiarizado com
0 que seria préprio de sua cultura, na impossibilidade de superar o
desterro ou acertar os ponteiros do relégio nacional, por que no
assumir e incorporar a estranheza que nos constitui? Por que ndo
acentuar, nos escritos em prosa e verso de tantos escritores — des-
de o0 nosso, nem sempre compreendido, romantismo — a afirma-
¢do desse gesto em meio ao que neles eventualmente tenha se
traduzido como expressdo de uma melancélica ou nostalgica bus-
ca do que nunca teria ou terd existido?
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E com o sentimento paradoxal de estranha familiaridade
que assumimos identidades que ndo nos pertencem, assim, poe-
tas, prosadores e (por que nao?) historiadores deveriam narrar
suas histérias como se fossem um outro, com o olhar obliquo de
quem, ndo se reconhecendo de forma imediata no objeto que tem
diante de si, precisa criar as conexdes, os vinculos, ali onde as
lacunas, as fraturas ndo permitem uma imagem coesa e coerente.
A histéria da literatura, percebida como busca criativa de um sen-
tido para as experiéncias de uma coletividade, solicitaria do histo-
riador o mesmo gesto de deslocamento, de pdr-se no lugar do
outro, a que recorre o narrador ficcional. Admitindo a impossibi-
lidade de apreensio totalizante e absoluta da experiéncia literaria,
esse historiador sustentaria na sua prépria voz as multiplas e dis-
persas vozes da cultura, construindo, no lugar das histdrias tra-
dicionais teleoldgicas, narrativas caleidoscépicas, micro-histéri-
as, anotagdes & margem.

Consideracdes finais

Gostaria de encerrar essas consideragdes/recortes evocan-
do dois autores argentinos que, em seus ensaios critico-poéticos
sobre a historia e a tradigdo literdria de culturas a margem, reve-
lam percepcdes inteiramente novas para quem havia se habituado
apensar o problema como impasse, beco sem saida, ou ainda como
contradi¢fo a ser, num futuro incerto, superada.

De Jorge Luis Borges, comento dois textos bastante conhe-
cidos — “O escritor argentino e a tradi¢ao” (BORGES, 1998) e
“Sobre os cldssicos” (BORGES, 1999) — em que o problema se
apresenta de forma clara, precisa e, arrisco afirmar, definitiva. Eles
ndo se apresentaram casualmente a minha lembranga. Ao contré-
rio, esses textos, em forma e tom de despretensioso ensaio, sem
qualquer veleidade tedrica definitiva, produzidos, pois, de um outro
lugar — ndo propriamente académico/disciplinar — pareceram-me,
por isso mesmo, talvez mais apropriados ao pronunciarem uma
palavra outra que ndo as que costumam soar dos lugares j4 conhe-
cidos e percorridos.

Como de costume, em sua prosa quase austera em contras-
te com a ironia que a perpassa, Borges surpreende ao explicitar as
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principais contradi¢des implicitas na no¢do de obras classicas. Clas-
sico, nos lembra o autor, “é aquele livro que uma nag¢do, ou um
grupo de na¢des, ou 0 longo tempo decidiram ler como se em suas
paginas tudo fosse deliberado, fatal, profundo como o cosmos e
passivel de interpretagdes sem fim” (BORGES, 1999, p.168). Con-
tingentes e, em certa medida, imponderaveis, essas decisdes variam
tanto quanto as formagdes histéricas sobre as quais se erigiram.
Levando mais longe a provocagio, relembra que, se houve
um tempo em que “acreditava que a beleza era privilégio de uns
poucos autores”, agora sabe “que € comum e estd a nossa espreita
nas casuais paginas do mediocre ou em um didlogo de rua”
(BORGES, 1999, p.168). Até aqui nada de muito novo nos € re-
velado, ndo fossem as palavras simples, diretas e incisivas com as
quais relativiza julgamentos consagrados pela critica a respeito de
um conjunto de obras e autores, como na passagem a Seguir:

Para alemdes e austriacos, o Fausto ¢ uma obra genial; para
outros, uma das mais famosas formas do tédio, como o segun-
do Paraiso, de Milton ou a obra de Rabelais. Livros como o de
J6, a Divina Comédia, Macbeth (e, para mim, algumas das
sagas do Norte) prometem uma longa imortalidade, mas nada
sabemos do futuro, salvo que diferird do presente. Uma prefe-
réncia pode muito bem ser uma supersti¢gdo (BORGES, 1999,
p.168).

Sendo assim, a “beleza” de um texto nao se revela na forma,
na estrutura, na imanéncia textual, nem tampouco em qualidades
vagas, transcendentes que nos permitiriam afirmar a existéncia de
obras classicas eternas. Essa “beleza” € antes resultado de um
encontro do texto com o leitor ou, nas palavras Borges: “A gléria
de um poeta depende, em suma, da excitagido ou da apatia das
geragdes de homens andnimos que a pdem & prova, na soliddo de
suas bibliotecas” (BORGES, 1999, p.168).

Antes de passar ao outro texto do autor, quero ressaltar
ainda o deslocamento radical da perspectiva centrada na obra (e,
portanto, no autor) para uma dire¢do, sendo oposta, divergente,
destacando-se nesse passo, a0 mesmo tempo, a necessidade ine-
vitdvel de referéncias e sua extrema precariedade, construidas que
sdo sobre o movedigo, incerto territério do tempo. Movimento
divergente também no sentido de que desloca o foco para outras,
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diversas, diferentes literaturas, por nés ndo apenas desconheci-
das, mas quase sempre sequer suspeitadas. Num gesto de sincera
modéstia, reconhece: “Assim, embora meu desconhecimento das
letras malaias ou hiingaras seja completo, tenho certeza de que, se
0 tempo me propiciasse a ocasido de seu estudo, encontraria nelas
todos os alimentos que o espirito requer” (BORGES, 1999, p.168).

Concluindo, na questao dos cléssicos interferem as barrei-
ras lingiiistica, politica ou mesmo geografica, obrigando aqueles
que da literatura se ocupam a admitir as limitacdes de seus
pardmetros de “beleza”, que sdo também as da coletividade de
que fazem parte. Afinal, a preferéncia por determinados autores e
textos € tanto uma questdo pessoal quanto das “geracdes de ho-
mens” que, “urgidas por razdes diversas, l€em com prévio fervor
e com uma misteriosa lealdade” os livros tornados cldssicos
(BORGES, 1999, p.169).

Isso posto, poderiamos pensar que Borges, um iconoclasta,
desconsidera ou minimiza a importancia dos classicos, quando o
que se passa nio ¢ exatamente assim. Em outro texto, tratando do
escritor argentino e da tradi¢do, afirma com veeméncia o
pertencimento a cultura ocidental do escritor argentino e de todos
os sul-americanos, de um modo geral (BORGES, 1998).

Como no caso dos cléssicos, a tradi¢@o ocidental do outro/
nosso colonizador € também “um gosto adquirido”, incorporado
e transformado por sua vez em outra tradi¢do, nossa, propria, e
do outro simultaneamente. Numa certa medida, ndo haveria como
escapar desse fechamento, dessa clausura que tem condenado “o
escritor a margem” ao beco sem saida das imitagdes mais ou me-
nos bem feitas do modelo europeu ou do sonho roméntico de uma
literatura auténtica, surgida de um outro lugar, de uma pétria de
origem imaculada, ndo de outros povos mas prépria supostamen-
te. Estariamos assim ligados a cultura ocidental por destino ou
fatalidade histérica e portanto ndo teriamos escolha.

Por outro lado, a condi¢do de culturas e tradigdes a mar-
gem (uma vez que se expressam nos limites de um centro, tao
imaginado quanto real, mas em relag@o ao qual ndo se percebem
tdo estreitamente vinculadas que ndo possam com ele romper sem
que, com esse gesto, se sintam Orfaos de origem e de valores par-
tilhados) proporciona inesperadas possibilidades de transgredir,
inovar sem a imposi¢do de uma “devogao especial” diante de toda
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a cultura ocidental herdada. “Creio que os argentinos, os sul-ame-
ricanos em geral (...) podemos lancar mao de todos os temas eu-
ropeus, utilizd-los sem supersticdes, com uma irreveréncia que
pode ter, e ji tem, conseqiiéncias afortunadas”, é o que nos diz
Borges (BORGES, 1998, p.295), postulando o direito a ser euro-
peu sendo argentino, descartando com essa atitude todos os luga-
res comuns da velha questdo sobre o local e o universal.

Em outros termos, € essa a perspectiva de Ricardo Piglia.
“O olhar obliquo”, “a troca de lugar” deveriam constituir as qua-
lidades do escritor do “préximo milénio”, conforme uma “sexta
proposta” para a literatura, imaginada pelo autor de Nome falso-
Homenagem a Roberto Arlt, para ser acrescentada as de ftalo
Calvino ja conhecidas. O “deslocamento” a que se refere Piglia
(2001) — da periferia para o centro — ndo mais diz respeito ao
mapeamento geografico das culturas hierarquizadas. Nao seria esse
o sentido do gesto préprio do escritor “a margem”. Piglia fala de
um lugar especifico — “do subtirbio do mundo” — € verdade, mas
para mostrar que esse € o lugar da linguagem, ou da literatura,
nesse caso tornadas sindnimas.

A verdade tem a estrutura de uma fic¢do de onde outro fala.
Fazer na linguagem um lugar para que o outro possa falar. A
literatura seria o lugar em que sempre ¢ outro o que vem falar.
“Eu sou outro”, como dizia Rimbaud. Sempre ha outro ai. Esse
outro € aquele que tem que saber ouvir para que isso que se
conta ndo seja uma mera informagio e tenha a forma da expe-
ri€ncia. Parece-me, entdo, que poderfamos imaginar que hd uma
sexta proposta. A proposta que eu chamaria, entdo, a distan-
cia, o deslocamento, a troca de lugar. Sair do centro, deixar
que a linguagem fale também na fronteira, naquilo que se ouve,
naquilo que chega do outro (PIGLIA, 2001, p.3).

Creio que € desse lugar distanciado em relagdo a propria
palavra, quase sempre cristalizada, que o historiador da literatura
libertaria outros sentidos para a histdria que narra, libertaria a ver-
dade da correspondéncia, no limite impossivel, com os fatos, apro-
ximando-se do narrador ficcional na medida em que cede espago
para a entrada em cena do outro que nos constitui. O historiador
contaria ndo exatamente o que aconteceu mas, como o poeta/
prosador, o que poderia ter acontecido. Ou, ainda, como quer
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Piglia, “o ponto cego da experiéncia, que quase ndo se pode trans-
mitir”, a menos que se “suponha uma relagio nova com a lingua-
gem dos limites” (PIGLIA, 2001, p.2).
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