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Uma sintética introdugao

Nunca serd demasiado avivar-se a memdria para o
terrivel massacre de Canudos, que em S outubro de 2007 comple-
tard 110 anos, para a figura de seu idealizador e a de seus seguido-
res. Muitos titulos encontrara o pesquisador, ou um simples lei-
tor, cuja curiosidade intelectual o leve a indagagdo. Desde o apa-
recimento de Os sertdes, surgiram numerosos documentos — al-
guns ficcionais —, que, por vezes, fixaram alguns esteredtipos a
respeito da rica temdtica, mas, ndo se pode negar, acumulam im-
portante material de estudo. Sdo inlimeras criticas a uma possivel
influéncia — o comentado Facundo, de Domingo Sarmiento —; a
dura diccdo euclidiana em julgar o fendmeno — o Conselheiro e
sua gente s3o casos patoldgicos —; além de tantos outros instigantes
juizos. Além disso, ao mesclar segmentos interpretativos, outros
de cunho criativo, com forte dose de imaginagio sobre o fato,
provoca classificagdes, que a situam como uma obra hibrida, cir-
culando entre a Historia e a Literatura. Raros textos, entretanto,
conseguiram subtrair-se a influéncia da andlise de Euclides e, sem
ddvida, o autor denunciou o crime cometido contra uma coletivi-
dade, também provocou uma interpretagao do Brasil.

Para esse breve trabalho de marcas comparatistas,
cotejam-se trechos de Os sertdes com os d’ A guerra do fim do
mundo, de Vargas Llosa, obra também extensa e cerrada. Pela
impossibilidade de nele comentarem-se as iniimeras articulagdes e
cenas da trama complicada e bastante enovelada, privilegiar-se-
do algumas passagens onde se evidenciam mais vivamente a refle-
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xdo de Llosa sobre Canudos. Focaliza-se o didlogo respectiva-
mente entre as personagens ficcional e histérica Galileu Gall e frei
Jodo Evangelista. Pretende-se refletir sobre a representagdo lite-
réria dos elementos evidenciados nas primeiras linhas desse en-
saio.

Uma tentativa de cotejo

Quando esteve no Rio de Janeiro, ao ser entrevistado sobre
por que escrevera uma obra sobre o sertdo brasileiro, Vargas Llosa
explicou que fizera um roteiro para a Paramount, em parceria
com Rui Guerra. No se realizou o filme — La guerra particular
ou Los papeles del infierno — mas, desejando escrever a “Guerra
e Paz” latino-americana, ele transformou o roteiro em livro. Des-
lumbrado com Os sertdes, assinala ter sido a obra fator importan-
te para escrever A guerra do fim do mundo, confessando que,
através dela, o tragico episédio ndo fora completamente esqueci-
do, como outros violentos choques havidos na América Latina.

Sobre Canudos, lera imensa bibliografia, assinalando a falta
de representatividade dos vencidos nos textos pesquisados. Por-
tanto, em seu reescrever palimpséstico, retocando, a sua maneira,
o mosaico euclidiano, entrelagou vozes representativas de niveis
sociais, econdmicos e culturais. A escrita de Vargas Llosa articula
acontecimentos veridicos j4 longamente descritos por Euclides
da Cunha, porém, mesmo tendo como fonte a famosa obra, ques-
tiona o texto nicleo e abre imaginativos vdos, nao sé na constru-
¢do da narrativa, bem como nos meandros da fabula. Recriando,
por outro viés, a epopéia daqueles seres despossuidos do arraial
baiano, Llosa pintou um monumental painel de imagens — misto
de cronica e situagdes factuais — ao repensar, em perspectiva cri-
tica/criadora, o que chamou de um “mal-entendido nacional”.
Munido do distanciamento critico, ao inverso de Euclides, devido
a separagdo temporal quanto as ocorréncias de Canudos, vai mes-
clando reflexdes dialéticas as novas faces e visdes do que teria
sucedido a época, por meio de um narrador onisciente e inimeras
personagens. Desse modo, no mundo contemporéneo, sua escrita
ilumina, com agudeza, aquele sangrento episédio da Histéria do
Brasil.

Prémio Ernest Hemingway de 1985, essa representagédo da
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epopéia brasileira— uma alegérica luta entre ordem e transgressao
—entrelaga experiéncias pessoais de diversas personagens verda-

. deiras e ficticias, que emergem na trama, enredadas em monta-
gem bem atual. Os episddios sempre fragmentados retardam a
trama, modificam os focos narrativos, em alternado jogo de agdes,
que, pouco a pouco, pelos vérios pontos de vista introduzidos por
um tnico narrador onisciente, viao-se fechando e concluindo, em
microestruturas aparentemente estanques. Embora independen-
tes, elas se coligam por mestria técnica: na concepgao de Baktin,
trata-se de uma escrita polifénica, em que vozes em contraponto,
tal qual na partitura musical, harmonizam-se, unem-se, em igual-
dade de importancia, sem haver sobreposi¢do hierdrquica de dis-
curso. Com essa técnica Llosa sugere ao leitor a impossibilidade
de a verdade sobre aqueles fatos ser totalmente conhecida.

O tempo narrativo reflete a fragmentagio daquele universo
em muiltiplas linhas cronolégicas, estruturadas em constante fluxo
de idas e vindas, com imagens focadas/desfocadas, mas que se
interligam num “plot”, ou seja, em uma intriga subjacente, nervo
da agdo que tudo comanda: a histéria de Canudos e a energia
magnetizadora do Conselheiro. Pode-se dizer que, na obra, a si-
nuosidade temporal (re)trabalha os fatos, na tentativa de
compreendé-los, sem estabelecer visdes bindrias redutoras, ten-
tando criar um fertius inclusivo e auxiliar na leitura plural do ho-
mem em situagao.

A arquitetura textual sugere uma estrutura mutante — de
certa forma caleidoscépica — pois os episdédios amarram/desamar-
ram, em sucessdo cambiante de quadros, impressdes e sensagdes,
produzindo, em sintese, a agdo global, deflagradora da questio
politica e religiosa nacionais. A narrativa, portanto, prima pela
auséncia de um ponto de vista dinico ou exclusivo, com seus arti-
ficios desconstrutores, ramifica-se em histdrias particulares coli-
gadas a grande Histdria. Tudo emerge do ataque a Canudos que,
no relato, esta acontecendo, bem como da influéncia que a expe-
digdo ao arraial suscitou na vida de cada personagem.

Apesar de desencadeador da “guerra do fim do mundo”,
Conselheiro ndo assume a forga da enunciagdo. Tudo o que se
sabe a seu respeito aflora indiretamente pela descri¢@o, atos ou
didlogos de certas personagens que gravitam pelas bordas do re-
lato. Ancorada na Histéria e na fic¢do, A guerra do fim do mundo
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conserva alguns nomes histéricos da obra euclidiana, entre eles,
Moreira César, que aparece em agio, como representante da or-
dem. Nela € qualificado de temperamento “fanatico” e “obsessi-
vo”: acusacOes freqiientes, em Os sertdes, mas em relagdo ao
Conselheiro. Cria também outros, de conotagdes nao raro irdni-
cas ou de marcas universalmente expressivas, que, por analégicas
ilagdes, suscitam reflexdo pelo pensamento renovador que demons-
tram. Expressivo exemplo é Galileu Gall, cujo nome composto
lembra dois cientistas: Galileu, fisico, astrdnomo e escritor italia-
no do século XVI-XVII (1564-1642), introdutor da luneta na as-
tronomia, além de outras inovag¢les cientificas e seu
posicionamento diante da Inquisi¢ao; Gall, o médico alemdo Franz
Josef Gall (1758-1828), criador da frenologia, teoria que estuda o
carater e as funcdes intelectuais e humanas, baseando-se na con-
formacdo do crinio.

Alias, na obra de Vargas Llosa, essa personagem —amélgama
de dois cientistas — desempenha relevante papel critico. Com a
luneta de seu olhar inquiridor, tudo para ele € objeto de pesquisa,
de questionamentos da ordem l6gica e social. Na novela, ele é
também frendélogo, além de um revoluciondrio politicamente
engajado, com posi¢des anarquistas, também € correspondente
de um jornal francés, cujo nome Etincelle de la révolte ja acena
para a prépria centelha da lucidez, o gérmen do fogo, o estopim
clarificador da rebeldia, através de idéias desconstrutoras. O
iconoclastico Galileu Gall parece ser um alter ego do narrador,
que, por meio deste, exercita sua posi¢io diante dos fatos, valori-
zando os atos libertarios daquele herege nos confins de Belo Monte.

Entre inimeros da galeria imagindria de Llosa, ha o Jorna-
lista Miope, irbnico epiteto, transformado em onomdstico, pois
no desenrolar da narrativa jamais € dito o seu verdadeiro nome.
Sem divida, o autor pontua também sua critica em relagdo ao
jornalista Euclides da Cunha, ao enxergar, com lentes deturpadas/
desfocadas, a veracidade das ocorréncias, segundo a opinido
subliminar que mina do texto. Gall enxerga melhor do que o Jor-
nalista Miope, que for¢ado a fugir chega ao arraial completamen-
te desvinculado com o mundo de Canudos. Ele deseja escrever
um livro para relatar a guerra, porém perdera os 6culos — portan-
to, ndo via — e ficara sem pena e sem tinta durante a fuga — logo,
ndo escrevia. Por isso, lembra Euclides, criticado por sua visio
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miope da realidade de Canudos.

Em diversificadas elucubragdes, Llosa transita por vérios
patamares em torno da Histdria acontecida. Apreende o proble-
ma, contorna-o através de olhares diversificados, inverte-o em
choques de abordagens que se “dialetizam” na narrativa in fieri,
ou seja, no préprio processo de escrita. Em meio as entrelinhas,
nas dobras e subterrineos do discurso, miiltiplas sdo as peripécias
das personagens impregnadas de situagdes criticas.

No ludismo verbal de tempos e de espagos acoplados, deli-
neia-se na obra o comportamento e a psicologia do Conselheiro,
caracterizando seu desempenho no grupo, como organizador po-
litico — o mito do herdi civilizatério — como orientador espiritual
— o mito do guardido do sagrado congregador.

O narrador abre o texto com o retrato fisico do Conselhei-
ro, aludindo a seu aspecto alto e magro que parece “estar sempre
de perfil”. Os mesmos trajes usados aproximam-no do perfil
eternizado por Euclides da Cunha: a mesma tiinica de azulio e as
sandélias de pastor. Os detalhes focalizam parte de seus hédbitos
simples, desprovidos de qualquer prgocupag@o corporal, chegam
ao famoso epiteto — Conselheiro — que lhe deu fama e, aos pou-
cos, compde-se a aura mitica do chefe politico-religioso. Em se-
guida ao primeiro retrato fisico e psicoldgico, tem-se lirica descri-
¢do do ambiente natural dos vilarejos do sertdo, a hora do
crespuculo, do qual participavam os que se sentiam amparados
por suas palavras. Nesse momento, todos o “escutavam em silén-
cio, (...) o interrompiam para tirar dividas milenaristas,
escatolégicas. Terminaria o século? Chegaria o mundo em 19007
(VARGAS LLOSA, 1987,p.17). Essas e outras alusdes fornecem
subsidios para uma interpretagio de ele estar ligado a experi€ncia
do sagrado, ndo sé pelas previsdes e anincios das desgracas dos
dltimos dias, mas pela forca de sua presenca coroada de intensa
atmosfera mistica. O epiteto de Conselheiro, que Antdnio Vicente
Mendes Maciel recebeu, também corresponde a justica divinae a
humana, reunindo as fungdes essenciais de conselheiro do espirito
e dacarne. Além da forga carismaética que exercia sobre o outro,
ele atrafa seus ouvintes - ja seguidores ou ndo - por meio da po-
téncia da linguagem que empregava em seus sermoes.

Euclides da Cunha afirmou que na apreciagio dos fatos o
tempo substitui o espago para a focalizagdo das imagens e que o
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historiador precisa de certo afastamento dos quadros que con-
templa, desta forma, nota-se a preocupa¢do em compor um qua-
dro mais fiel possivel dos acontecimentos ja ocorridos. Sem
aprofundarem-se opinides de que sua obra suscita vérias interpre-
tacdes quanto a sua classificagio, Euclides preocupou-se em trans-
mitir um relato compromissado com a verdade impessoal dos acon-
tecimentos, com a histdria e ndo imagina-los — oposto a Vargas
Llosa, que, longe do espago e do tempo de Canudos, acrescentou
a verdade ficcional da trama romanesca a realidade histéria do
administrador daquela cidade santa. A vida material em Canudos
era dividida por tarefas entre os adeptos, porém passava obriga-
toriamente pelo crivo do lider, ratificando sua fungdo de chefe
religioso e de legislador politico. No entanto, interferir no mundo
imaterial, no sobrenatural, apenas o Conselheiro poderia fazer,
sobretudo nos tempos de luta contra o Anticristo, pois eram dele
as profecias do que haveria de acontecer. Ele ja revelara em seus
sermdes que as forgas do “cao” viriam prendé-lo e passar na faca
toda a cidade. Por isso, com as persegui¢des das tropas, com o
“comec¢o do fim do mundo”, toda Canudos se uniu em torno do
Conselheiro.

Nos dois escritores, encontra-se referéncia a tolerincia do
Conselheiro quanto ao amor livre e a pregacdo contra a Republi-
ca, “porque o dominador, se ndo esfimulava, tolerava o amor li-
vre. Nos conselhos didrios ndo cogitava da vida conjugal, tragan-
do normas aos casais ingénuos” (VARGAS LLOSA, 1987, p.146).
Também no texto de Llosa, acentua-se o fato de os seguidores
negarem o casamento civil e praticarem, com base nas leis pro-
postas pelo chefe, algo que a personagem Lélis Piedade — repro-
duzindo a fala do consenso — comenta ser promiscuo e represen-
tar a instituicdo do amor livre. A personagem acrescenta que, com
tal prova de corrupgdo e de heresia, as autoridades expulsario os
fanaticos. Tal é a visdo preconceituosa da personagem, nas fre-
qiientes discussdes dialéticas que atravessam o livro, engrandeci-
do pelas possibilidades de diferentes leituras dos fatos.

A rebeldia quanto as normas do estado civil salienta-se nos
dois autores, confirmando-se acentuado interesse por temas de
insubordinacio libertaria de minorias. No caso dos iconoclastas,
o repudio as leis da Repuiblica significava estarem apenas preocu-
pados com as de Deus, confirmadas no casamento religioso. Para
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eles, era de vital importancia a unido frente a Deus e ndo diante
dos homens.

Quanto a rebeldia, Canudos é descrito como reduto de
revoltosos durante o relato de Gall sobre encontro com Frei Jodo
Evangelista do Monte Marciano — participante do famoso Relaté-
rio sobre os acontecimentos. Nas consideragdes do revolucioné-
rio, Canudos sugere, dependendo do olhar que o aborde, um uté-
pico falanstério, 2 maneira de Fourier, ou refiigio de insurretos
desobedientes das leis. Em comentério ao célebre Relatério, o
jornalista e frendlogo coloca a vis@o do Frei, que, enviado pelo
Arcebispo da Bahia ao povoado devido a dentincias de heresia,
fica assustado e enojado com o que viu. Porém, refletindo sobre o
relato do capuchinho, Gall conclui que, logicamente, por causa da
condigdo de religioso, sua experiéncia no arraial deveria ter sido
dificil de compreender, at€ mesmo amarga. Para suas conclusdes
norteadas por principios libertadores, diz Galileu Gall que:

Para um ser livre o que o Relatério deixa entrever por entre
suas remelas eclesidsticas € apaixonante. A pretexto de refrear
o casamento civil, o povo de Canudos aprendeu a unir-se e a se
desunir livremente sempre que homem e mulher estejam de acor-
do, pois, (...) seu condutor e guia - a quem chamam de Conse-
lheiro - ensinou-lhes que todos os seres sdo legitimos pelo sim-
ples fato de nascer (VARGAS LLOSA, 1973, p. 56).

Sem diivida, ele € um advogado das normas circulantes em
Canudos, comunga com o idedrio da harmonia entre os seres en-
voltos pelo mesmo desejo. A entrevista do frendlogo com o
capuchinho € a oportunidade de reforcar a geografia libertaria de
Canudos, opondo-se, entdo, a idéia de distopia eternizada por
Euclides, ao utilizar famosos sintagmas depreciativos como “urbs
monstruosa”, “refligio de fandticos”, e “civitas sinistra do erro”.
Tal encontro ficticio, entre Gall e o padre, realizado no refeitério
do Mosteiro é comentado com entusiasmo pelo correspondente;
confirmaria, também, nesse didlogo, a opinido de que em Canu-
dos a gente humilde e sem experi€ncia praticava coisas que os
revoluciondrios europeus consideravam necessdrias para implan-
tar a justi¢a na Terra. Sublinha-se aqui um dos veios essenciais: 0s
seres sdo mobilizados religiosamente pelo anseio de eqiiidade so-
cial. Em Euclides, o lider, que nfo escondia o horror que tinha
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pelo sexo feminino, chegando a ndo encaréi-las, é comparado ao
frigio Montano, no que tange a restrigdes impostas a aparéncia
fisica das mulheres, proibidas de se cuidarem. J4 os seguidores, a
uma “fardndola de vencidos da vida, gente infima e suspeita, aves-
sa ao trabalho, heréis da faca” (CUNHA, 1993, p.120).

O relato do capuchinho enfatiza haver no arraial uma multi-
ddo de seres esqualidos, cadavéricos, amontoados em cabanas de
barro e palha, além de armados até os dentes “para proteger o
Conselheiro, que as autoridades tinham tentado matar antes”
(VARGAS LLOSA,1987,p.57). O padre assegurava ter visto em
Canudos facinoras perigosos, mencionando para Galileu o0 nome
de Jodo Satd, um dos tenentes do Conselheiro. Tal constatagdo
estarrecera o religioso que, em missio ao lugar, interpelou o pré-
prio bandido sobre a existéncia de delinqiientes numa aldeia que
se diz cristd. O padre recebeu como resposta que o desejo do
Conselheiro era o de fazé€-los homens bons e que se algum dia rou-
baram ou mataram foi pela condi¢do em que viviam. Se fossem
banidos dali cometeriam novos crimes. Além disso, entendiam a
caridade do chefe como a que Cristo praticara. A declaragio entusi-
asma o anarquista, que a ela se refere em carta enderecada a revolu-
ciondrios europeus: “Essas frases, companheiros, coincidem com a
filosofia da liberdade” (VARGAS LLOSA, 1987, p. 57).

A novela de Llosa, portanto, desenha uma geografia da li-
berdade e da fartura, sedimentada no mito de um espago utdpico,
criado literariamente com esse nome por Morus e, de certa forma,
materializado em Canudos por seus habitantes, pois respeitavam
o direito do outro e os bens coletivos. O arraial é enfocado como
um lugar de paz, abengoado, recebendo os seguidores o mesmo
tratamento que Jesus Cristo dispensara a seus fiéis, sugerindo a
aproximagdo do Conselheiro com o Filho de Deus. Com isso, a
narrativa desenha a figura do lider como um protetor, um salva-
dor —um soter — levando sua palavra a fim de redimir nfio apenas
os sofrimentos materiais, a miséria, mas o crime, o pecado. Se em
A guerra do fim do mundo, Canudos aparece como terra de aco-
lhida e aperfeigoamento espirituais, incrustada numa geografia pro-
tetora, salvitica e sobretudo revoluciondria, onde o chefe legisla-
va em leis fundamentadas no ius profano e no fas divino, em Os
sertoes, a sociedade foi interpretada como bastante negativa. Gall
engrandece os seguidores, comenta que as pessoas de Canudos
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chamam-se a si mesmas de jaguncos, palavra que quer dizer re-
voltados e que para elas Anticristo e Repiiblica sdo a mesma coi-
sa, considerando as palavras do lider religioso uma verdadeira
musica revoluciondria para seus ouvidos. O novo regime, pertur-
ba a estrutura consignada, é considerado o responsédvel por todos
os males, alguns abstratos, sem diivida, mas também pelos con-
cretos e reais, como a fome e os impostos. J4 em Euclides, jagun-
¢o ndo possui a mesma conotacio: no texto de Llosa recebe uma
carga romantica. O significado de revoltado, atribuido a palavra
jagunco na obra do peruano, ndo encontra aproximagdo na do
brasileiro, que o representa como um bandido. Deve-se também
considerar que a interpretacdo de Gall torna a palavra
engrandecedora e heroicizante, pois, etimologicamente, jagungo
ndo remete arevoltado. Jagunco prende-se a zaguncho, uma arma
de arremesso, semelhante a azagaia. O valor semantico atribuido
ao termo liga-se a agdo defensiva da chamada Guarda Catoélica do
Conselheiro e de seus fiéis, tratados como fanéticos e revolucio-
narios, em A guerra do fim do mundo ¢ como facinoras, em Os
sertoes.

Na critica a fala conservadora do capuchinho, Gall duvida
de que ele e sua ordem sejam grandes entusiastas do novo, pois, a
Republica, paraiso de magons, significou um enfraquecimento da
Igreja. Para o religioso, os conselheiristas formavam uma seita
politico-religiosa insubordinada contra o governo constitucional
do pais, Canudos era um Estado dentro do Estado, pois 14 ndo se
aceitavam as leis, as autoridades ndo eram reconhecidas nem o
dinheiro da Reptiblica admitido. Preocupado com as mudangas no
vilarejo, garantia que, da mesma forma com que se instituira a
promiscuidade de sexos, também se estabelecera em Canudos a
promiscuidade de bens: tudo era de todos. Para Gall, contrdrio a
essa visdo, o Conselheiro praxilizava idéias sociais novas no ser-
tdo, ainda que tdo antigas no espirito humano. As “novas” idéias
sociais, segundo o revoluciondrio, encontravam-se taticamente ve-
ladas sob pretextos religiosos, devido ao nivel cultural dos
conselheiristas. Ao final de uma carta, ele pergunta aos destinatari-
os se ndo era notével que no fundo do Brasil um grupo de insurretos
formasse uma sociedade em que se aboliu o casamento, além do
dinheiro; onde a propriedade coletiva substituiu a individual.

Fiel a ideais politicos reformadores, afirma ndo participar
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da consternacdo de Frei Marciano, quanto aos fendmenos obser-
vados em Canudos, pois 0 que experimentava com a concreta
realizacdo de uma possivel utopia na Terra era “alegria e simpatia
por esses homens gracas aos quais, dir-se-ia, no fim do Brasil,
renasce de suas cinzas a Idéia que areagao acredita haver enterra-
do na Europa no sangue da revolugdes derrotadas” (VARGAS
LLOSA, 1987, p.59).

Portanto, a partir da fala de uma personagem ficticia, Galileu
Gall, e de uma outra histérica, Frei Marciano, constréi-se no tex-
to literdrio, através de dialético questionamento, a figura
emblematica do Conselheiro conforme a concepgdo mitico-
messianica, quando um salvador viria para exercer o poder religi-
0so e o politico em uma Terra desprovida da dor e do mal. Em
sutil intertextualidade com as lendas apocalipticas do fim do mun-
do e com a escrita de Os sertdes, Vargas Llosa retoma, em vdrias
passagens, o fildo mitico tdo difundido na cultura luso-brasileira,
oriundo da Peninsula Ibérica, desenvolvido, sobretudo, por
Bandarra, nas Trovas, e por Vieira, em A historia do futuro.

Retornando-se ao foco em que Gall se manifesta com insis-
tentes reflexdes questionadoras, tem-se, em outra carta, remetida
aos mesmos correligiondrios, relatos concernentes a experiéncias
junto a homens do povo, defensores dos objetivos do “santo guia”.
Comenta a vitdria dos fiéis contra os soldados do governo, diz
que os acontecimentos constatados de que os jagungos derrota-
ram cem soldados que marchavam contra Canudos “confirmavam
os indicios revoluciondrios”. Contudo, acrescenta, refletindo so-
bre a estratégia dos seguidores, que intuicdes e acdes corretas se
misturavam com supersti¢des inverossimeis. Deste modo, apesar
de entusiasmo pelas praticas daqueles homens rudes, ele conse-
gue emitir dialética visdo, situando-se entre dois horizontes: lou-
va as corretas agdes, mas vislumbra arraigados aspectos supersti-
ciosos entre os fiéis daquele cenobita. Em certa medida, nesse elo
de uma préxis concreta, desconstrutora do status quo vigente
concomitante a aspectos arcaicos de arraigadas crendices, reani-
ma-se, na escrita de Llosa, a prépria ambiéncia em que eclodiu a
utopia do Conselheiro: em Euclides, “um infeliz [que] destinado &
solicitude dos médicos, veio, impelido por uma poténcia superior,
bater de encontro a uma civilizagio, indo para a histéria como
poderia ter ido para o hospicio” (CUNHA,1993, p.120). Quanto
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a superstic¢des, a intui¢des dos conselheiristas convém notar seus
comentdrios cientificistas sobre a diibia psicologia do grupo:

O cla tumultwario de Antdnio Conselheiro (...) continuou a
marcha do desnorteado apéstolo, pervagando no sertdo. (...)
Nio cogitava de instituigdes garantidoras de um destino na
Terra. Eram-lhe indteis Canudos era o cosmos (...) transitério
e breve: um ponto de passagem terminal, de onde descampariam
sem demora (...) (CUNHA, 1993, p. 36).

Demonstra-se, assim, a diminui¢@o de valor na andlise do
cla do Conselheiro. Tem-se o perfil “tumultudrio”, em que o con-
dutor se configura um homem sem rumo, um “desnorteado apds-
tolo”. Para Euclides, Canudos n@o possui a chave soterioldgica,
ndo havendo ali uma conjuntura estdvel, garantindo a seus prosé-
litos eficaz apoio material. Aquele topos nfo seria um eterno cos-
mos, mas um caos transitério e breve. Ja em Vargas Llosa, supers-
ticGes e intui¢des sao motivos que participam do trago particular
da psicologia do grupo de maneira positiva, desprovida de lingua-
gem cientificista, caracterizadora do pensamento euclidiano.

Ainda por intermédio de Gall, em carta aos amigos, tem-se
a tentativa de questionamento racional, porém, ndo depreciativo,
segundo a l6gica do revoluciondrio. Ele vai atras de todos os indi-
cios clarificadores do problema, sem pretender a Verdade absolu-
ta. Logo, sem descartar quaisquer hipéteses, questiona:

Sdo os simbolos religiosos, misticos, dindsticos, os inicos ca-
pazes de sacudir a inércia de massas submetidas hd séculos a
supersticiosa tirania da Igreja e, por isso, utiliza-os o Conse-
lheiro? Ou tudo isso € obra do acaso? Nés sabemos, compa-
nheiros, que na histéria ndo h4 acasos, e por arbitrdria que
parega, ha sempre uma racionalidade encoberta atrds da mais
confusa aparéncia. Imagina o Conselheiro a perturbagio histé-
rica que estd provocando? Trata-se de um intuitivo ou de um
espertalhdo? Nenhuma hipétese é descartavel, e, menos que as
outras, a de um movimento popular espontaneo, ndo preme-
ditado. A racionalidade estd gravada na cabega de todo homem,
mesmo na do mais inculto (...) (VARGAS LLOSA, 1987, p. 93).

Advogando aracionalidade, alids ténica que permeia o dis-
curso de Euclides, refletindo as coordenadas dos fins do século
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XIX, Gall utiliza esse artificio 16gico através de teses e antiteses,
pois diz que nenhuma hipdtese € descartdvel, a fim de ratificar o
valor de Canudos e de seu fundador. Valoriza, entretanto, uma
racionalidade “outra”, diferente do pragmatismo cartesiano que
se manifesta na observagao de Euclides daqueles “sertanejos bron-
cos”; abre, assim, a possibilidade de que se perceba com novo
olhar os que ndo comungam a fala oficial. A tentativa de Gall € de
compor uma explicag@o convincente e ndo preconceituosa, para
aqueles fatos advindos de um chamado profético, de marcas
escatoldgicas, de um imaginado corte da Histdria pelo lider e que
culminaram na formacdo da cidade. Em Os sertées, o arraial con-
cretizou a irracionalidade geogréfica pelas mios de um pietista
ansiando pelo reino de Deus e abrigaria uma horda de loucos.
Sublinhando a irracionalidade e a psicose coletiva, os seguidores
teriam sido atraidos para 14 pelos “despropédsitos do Santo
endemoninhado” cuja missio pervertedora levou-os a um “fana-
tismo que nio tem mais limites”. O lugar era visto como uma
distopia insana, “uma cidade dobrada por um terremoto”, um
“dédalo desesperador” e um “baralhamento cadtico” que “traiam
a fase transitéria entre a caverna e a casa (...) traduzindo, mais do
que a miséria do homem, a decrepitude daraga” (CUNHA, 1993,
p. 232-239). J4 o texto de Llosa fornece outros pontos de obser-
vacdo contrastantes, quanto aos elementos humanos e geografi-
cos encontrados em Os sertdes.

Eternizando por meio do texto ficcional a compreensao do
fendmeno como um todo harmonioso, 1€-se no autor peruano que
“a diversidade humana coexistia em Canudos sem violéncia, em
meio auma solidariedade fraterna e um clima de exaltagio que os
escolhidos ndo haviam conhecido” (VARGAS LLOSA, 1987, p.
97). Em Llosa, ndo se encontra alusio ao “diagndstico” euclidiano
dado a Canudos de locus horrendus da loucura e do banditismo.
A populagdo ndo € considerada uma turba de “temperamento
vesanico” guiada por um chefe “dominador incondicional”, por
um “grande desventurado” e “retrogrado do sertdo”. O texto de
Llosa alude sim a uma heterdclita comunidade de necessitados e
de abandonados: indios, negros, brancos, mulatos, homens consi-
derados de bem — ou mesmo bandidos — todos juntos em uma
comunidade de destino, unidos em constante harmonia de pensa-
mento e de objetivos, como desejava Charles Fourier. Eram co-
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mandados pelo Conselheiro, que delegava & Guarda Catélica a
defesa do territério sagrado e, como diz o narrador sobre o “san-
to”, o santudrio atrafa peregrinos de todo o mundo, também a
ateng@o do Anticristo Republica.

Em A guerra do fim do mundo, a fala depreciativa encon-
trada na obra de Euclides € assumida por personagens da classe
dominante e do poder constituido. Um didlogo entre Moreira César
e o bardo de Canabrava — rico latifundidrio da regido — retoma
idéias contidas em Os sertdes quanto aos “escolhidos”. Note-se
que o famoso coronel da Republica fala dos seguidores como he-
reges dementes, incendidrios e ladrdes de fazendas, que matavam
com balas explosivas e fuzis modernos. No entanto, o bario, sus-
peito de proteger os “jagungos”, desmente as afirmacdes, decla-
rando que tudo néo passava de uma manobra para se fazer todo o
pafs acreditar que Canudos significava aquele perigo tdo propalado.
Acrescenta, ainda, a seus argumentos:

Esses miserdveis ndo tém armas modernas de nenhum tipo. As
balas explosivas s@o projéteis de limonita, ou hematita parda
se prefere o nome técnico, um mineral que (...) os sertanejos
usam em seus bacamartes ha muito tempo. (...) Os fuzis ingle-
ses, sim. Foram trazidos por Epaminondas Gongalves, seu mais
fervoroso partiddrio na Bahia, e para nos acusar de alianga
com uma poténcia estrangeira e os jagungos. E quanto ao es-
pifio inglés de Ipupiard, ele também o fabricou, mandando as-
sassinar um pobre-diabo que, para sua desgraga, era ruivo. O
senhor sabia disso? (VARGAS LLOSA, 1987, p.92).

Mas a critica atualizada, tendo como id6neo apoio reflexivo
Ataliba Nogueira, repensou a persegui¢io ao Conselheiro e a des-
truigdo de Canudos. A partir de conceitos desenvolvidos pelo es-
tudo da revisdo de Os sertdes por A. Nogueira,

deduz-se ndo ser apropriado o titulo de herege dado ao funda-
dor de Canudos. Ant6nio Conselheiro ndo pregava idéias hete-
rodoxas. Nao pode ser chamado de gndstico, muito menos de
bronco, pois sabia ler e escrever, deixando obras de fé cujo
lastro € de raiz ortodoxa catdlica. Ratifica-se, dessa forma, que
ele néio se opds aos dogmas da Igreja, (...) nunca se nominou
Messias, muito menos Salvador,(...) mas se negava a seguir
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ordens de seus representantes. Portanto nio foi um dissidente
radical da Igreja romana, como afirmou Euclides da Cunha. O
estudioso viu a dindmica do fendmeno captada, de alguma for-
ma, por um espirito pré-concebido. (...) Quanto a possiveis anseios
de esperangas escatoldgicas (...), seria possivel que tais fantasi-
as misticas circulassem no imagindrio coletivo dos conselheiristas,
da mesma forma que circularam em vérios grupos religiosos de
vérias épocas (CAMBEIRO, 2003, p. 468-470).

Tal linha critica, seguida por Roberto Ventura, atribui
o ataque ao temor das classes dirigentes de que o arraial libertério
se tornasse ameaca regional e nacional do ponto de vista da pro-
priedade, além de constituir-se em um Estado dentro do Estado,
como diz o capuchinho a Galileu Gall. Para R.Ventura, a destrui-
¢do de Canudos

se deveu menos ao anti-republicanismo do Conselheiro do que
a fatores politicos, como os conflitos entre fac¢des partiddrias
na Bahia, a atuag@o da Igreja contra a atuagdo pouco ortodoxa
dos beatos e pregadores € as pressdes dos proprietérios de ter-
ras contra a comunidade, cuja expansio trazia escassez de méo-
de-obra e rompia o equilibrio politico da regido. (VENTURA,
1997, p. 90).

Assim, o didlogo entre o coronel da Repiblica e o latifundi-
ario demonstra que o tema da propriedade € fundamental, sendo
trabalhado em A guerra do fim do mundo. Também o didlogo
entre Gall e um determinado jagunco aborda a questdo da terra
como ponto de honra para os proprietdrios da regido se defende-
rem contra outras possiveis investidas dos “conselheiristas fanati-
cos”. Ao tentar explicar que a persegui¢do ao Conselheiro e a sua
Jerusalém eram uma defesa da burguesia contra o ataque de mi-
norias carentes a propriedade privada, o jagungo negou ser esta
a verdadeira causa.

Para o ponto de vista daquele homem simples, o poder,
representado no coronel, enviara soldados porque os fiéis esta-
vam construindo templos, visto que a Repiiblica queria acabar
com a religido, oprimir a Igreja, os fiéis e todas as ordens religi-
osas. Pior ainda: instituira o casamento civil. Replicando as afir-
mativas do conselheirista sobre a interpretagio das causas da
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guerra, Gall diz que

abolir a propriedade e o dinheiro estabelece uma comunidade
de bens, faga-se em nome do que quer que seja, mesmo no de
nebulosas abstragdes, € algo ousado e valioso para os deserdados
do mundo, um comego de redengdo para todos. E que essas
medidas desencadeardo contra eles, cedo ou tarde, uma dura
represséo, pois a classe dominante jamais permitira que frutifi-
que semelhante exemplo: neste pafs ha pobres de sobra para
tomar todas as fazendas. O Conselheiro e seus seguidores tém
consciéncia das forgas que estdo acionando? (VARGAS
LLOSA, 1987, p. 92).

Confirmando o didlogo existente nas duas obras, tem-se tam-
bém a alusdo ao-movimento da Vandéia, acontecido durante a
Revolu¢do Francesa. Esse sectarismo manifestado aos ideais re-
voluciondrios do século XVIII, comentado pela personagem de
Vargas Llosa como movimento retrégrado, inspirado pelos pa-
dres, foi também objeto de comparagio com as leis internas de
Canudos. Em Os sertdes, Euclides da Cunha refere-se aos aconte-
cimentos de Canudos como “a nossa Vandéia”, aludindo a elaem
seu livro e também em um artigo na imprensa, a possiveis “forgas
monarquistas em luta contra a Repiblica ainda jovem...”
(ANDRADE, 2002,p.122).

Canudos - historicamente um “divércio trissecular entre o
litoral € o sertdo” (ANDRADE, 2002, p. 179) — em Llosa repre-
senta um auténtico paraiso concretizado, em Euclides, mesmo
guardando o cardter de um éden, o arraial € definido como um
primitivo abrigo de fanéticos e de bandidos. Para o peruano, o
Conselheiro € retratado como agente de um singular, expressivo e
importante fendmeno de uma cidadela libertaria, sem dinheiro,
sem patroes, sem policia, sem padres, sem banqueiros nem pro-
prietdrios, um mundo construido com a fé € o sangue dos pobres
mais pobres. Comparando-se o texto de Euclides com o de Llosa,
mas respeitando-se as devidas diferengas de época e de visdo,
conclui-se, parcialmente, que em Vargas Llosa existe uma conti-
nuidade literdria do mito do chefe e da utopia salvadora, simbolo
de um mundo sem maldade, sem doengas, nem miséria. Tal espa-
co fora criado e liderado por Ant6nio Conselheiro, ser carismético
capaz de preparar os fi€is em uma comunidade sonhada, uma re-
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producdo da Canad e da Jerusalém biblicas para o milénio tao
esperado e propiciador da volta ao Paraiso. Entretanto, Euclides
da Cunha cita nomes e termos correntes a época, para descrever e
esbocar, ante o olhar de futuros historiadores, o que chamou de
um crime. Ele pretendia descrever o acontecimento sob a 6tica
da realidade 16gica e acabou seduzido também por pretensas ma-
nifestacdes sebastianistas encontradas em quadrinhas dentro dos
casebres e anotadas em sua caderneta, embora isso fosse refutado
por estudiosos, dentre estes, Ataliba Nogueira e Roberto Ventura .

Porém, cabe enfatizar que, se Euclides se preocupava
principalmente com o fato histérico, com a visdo cientifica e raci-
onal do fendmeno, Vargas Llosa, ao contrério, investiu na roma-
nesca recriacio da histéria, de forma diversa, imaginativa, que,
sem abandonar o factual, descreve literariamente o movimento de
Canudos. Confirma-se na obra do escritor peruano a perspectiva
mitico-sagrada do fendmeno e, por ironia, essa constatagcdo se
estende, ainda, a obra euclidiana, pois, ao assinalar crendices e
ignorancias miticas/misticas, sublinha a permanéncia de algo pri-
mordial naquela sociedade. Inconscientemente e sob a égide da
cientificidade, que deseja demonstrar e esclarecer, em seu relato
histérico-cientificista deu relevancia suficiente aos mitos que tran-
sitavam no universo de Canudos. Perpetuava-se no texto dos dois
escritores 0 momento em que se consolidava, na sociedade arcai-
ca de Canudos, a metamorfose de temas confluentes, tais como:
milenarismo, heresia, utopia, messianismo. Desta forma, mani-
festaram dados armazenados no imagindrio cultural, captaram em
épocas diversas da Histdria fendmenos que eternizaram as agdes
humanas e canalizaram para o texto a emergéncia do mito do che-
fe politico-religioso.

Na tentativa de concluir sem esgotar possibilidades de ou-
tras futuras reflexdes, pode-se dizer que a figura literaria do Con-
selheiro, em Os sertdes, é negativa. O autor alude ao chefe como
um evangelizador fatal e sinistro. Interpreta ter sido o Conselhei-
ro quem arrastara aquela pobre gente para uma desgraga incalcu-
lavel. A obra, apesar de registrar o mito atualizado de uma figura
carismética, carece da inten¢do engrandecedora, encontrada em
Vargas Llosa. J4 em A guerra do fim do mundo, focalizaram-se
também as supostas liga¢cdes anti-republicanas de Canudos, de-
senvolvendo-se, da mesma forma, o mito do chefe politico-religi-
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oso simbolizado no sebastianismo corrente na Baixa Idade Média
portuguesa revigorado no lider. Diversas vezes, tem-se o relato
de que os fanéticos sebastianistas queriam restaurar o Império,
com a ajuda do Conde D’Eu, dos monarquistas, da Inglaterra,
apesar de a literatura encaminhar a interpretacdo para um movi-
mento messidnico capaz de fundar um “mundo as avessas”: um
dos topoi literdrios mais conhecidos (CURTIUS, 1996, p. 139-
144), onde ndo existissem dores.

Quanto a ajuda extramuros enviada por anti-republicanos
para Canudos, estd igualmente tratada. Durante um didlogo entre
Moreira César e Padre Joaquim, paroco de Cumbe, a idéia de
conspiragao estrangeira € apresentada em situacdes ridiculas para
o poder. O padre, preso por suspeita de levar muni¢des para os
jagungos, gozava de toda a liberdade no arraial, rezando missa,
visitando sua companheira e filhos, sendo interrogado por isto
pelo obsessivo Coronel:

— Falemos das balas explosivas (...) Entram no corpo € estou-
ram como uma granada, abrindo crateras. Os médicos ndo ti-
nham visto feridas assim no Brasil - de onde vém? Algum mi-
lagre, também? (...)

— Que um padre tenha filhos ndo me tira o sono — diz Moreira
César. Preocupa-me, apenas, que a Igreja Catélica ajude os
facciosos. Diga o nome de outros sacerdotes que ajudam Ca-
nudos (VARGAS LLOSA, 1987, p. 254-255).

Durante o didlogo entre o coronel e o padre, aparece mais
uma vez a descrigao psicolégica dos jagungos através da dtica do
poder, sugerindo-se no perfil ambiguo do seguidor a concepcio
da natureza do chefe: louco, mistico, santo e bandido.

Durante o interrogatério, as didvidas e os mistérios
envolvendo o Conselheiro também se mostram:

— O Conselheiro? - pergunta Moreira César, sarcastico. - Um
santo, sem divida?

—Nio sei, Exceléncia - diz o prisioneiro. Eu me pergunto todos
os dias, desde que o vi entrar em Cumbe, ha muitos anos. Um
louco, pensava no principio. (...) Apareceram uns padres
capuchinhos, enviados do Arcebispo, para investigar. Ndo en-
tenderam nada, assustaram-se, também disseram que era lou-
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co. Mas como se explica entdo, senhor? Essas conversdes, essa
paz de espirito, a felicidade de tantos miserdveis?

—E como se explicam os crimes, a destrui¢do de propriedades,
os ataques ao Exército? - interrompe o Coronel (VARGAS
LLOSA, 1987, p.256-257). :

Além da interferéncia das personagens Gall, Frei Damido e
Padre Joaquim, chega-se a uma configuragdo de Canudos, do
Conselheiro e dos fiéis, através do Jornalista Miope, que apresen-
ta outro &ngulo do fendmeno. Os pensamentos do Jornalista so-
bre tudo o que se passava e o futuro da guerra sdo investigados
pelo narrador.

Acompanhando os acontecimentos, estava presente no ins-
tante da conversa entre o Padre e o Coronel. Apds o encontro, o
Jornalista Miope foi tocado por questSes instigantes, buscando
mentalmente respostas esclarecedoras. Ele faz indagac¢des para
compreender se Canudos podia ser explicado somente através dos
conceitos de conjuntura, rebeldia, conspiragao, intrigas dos poli-
ticos que pretendiam a volta da Monarquia. Com as palavras do
padre tivera a certeza de que ndo era bem assim. Para ele, forma-
va-se o contorno de algo “difuso, desatualizado, incomum, algo
que seu ceticismo ndo o impede de chamar divino ou diabdlico ou
simplesmente espiritual” e que uma divida sobre a verdade o leva
a pergunta: “O que € entdo? (VARGAS LLOSA, 1987, p.233).

Uma conclusao parcial

Justamente tal pergunta gerou, nos textos literrios e criti-
cos uma série de conceitos os mais variados sobre o fato. Uma
polémica se instala quanto ao comportamento de alguns seguido-
res, encarregados da defesa de Canudos contra ataques externos.
Nas descrig¢des de Euclides da Cunha e Vargas Llosa, os adeptos
aparecem como guerreiros e se igualam na for¢a aos militares.
Todavia, € considerado estranho um grupo de pessoas religiosas
apresentarem uma milicia armada. Os jaguncos, em Os sertdes €
em A guerra do fim do mundo, formaram a Guarda Catdlica, am-
bigua designagdo das “tropas” conselheiristas. Os dois autores
atestam a existéncia de uma brigada de defesa composta de fana-
ticos e de antigos perseguidos pela policia. Outra observagéo é
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feita a respeito de armamentos, citados pelo dois autores, mas
refutado, no incidente das madeiras, pela critica revisionistica, em
especial de A. Nogueira. Quanto ao porte de armas, a explicagdo
¢ simplificada, ja que normalmente um sertanejo traz sempre algo
que o defenda do ataque de um animal ou de um salteador em
suas incursdes pelo mato.

Sejam eles jaguncos armados — significando um revoltado
ou um bandido - ou simples fiéis fanaticos, deve-se recorrer a
forca do Conselheiro que, em suas peregrinagdes e sermoes per-
suasivos, conseguiu arrastar todos os componentes da mar-
gem para a pagina da existéncia. Tentando colocar o ser humano
acima dos desejos e paixdes da vida material, ela atrafa a atengao
dos ouvintes com suas promessas de um futuro restaurador, de
uma romantica ordem social igualitdria. Por se sentirem atacados,
constituiram um grupo defensivo, apavorados pelo medo de se-
rem dispersados. Os bens que conseguiram recolher, trazidos por
aqueles que aderiam a causa, eram de todos. Eles temiam que
acabassem em maos do Anticristo Repiblica, a forga
desarticuladora de Canudos — para Euclides, um “dédalo
desesperador de becos estreitos, (...) em absoluta desordem, (...)
[obra de] uma multidao de loucos” (VENTURA, 1992, p.91) -
porém experimentado como omphalos, como o centro do mundo,
pelos seguidores.

Em A guerra do fim do mundo, Antonio Conselheiro €, para
alguns, um santo e um revolucionério desejando efetivar, social-
mente, ideais igualitarios. Para os representantes do poder € um
fandtico rodeado de bandidos. J4 em Os sertées, € um doente pa-
randico aliciador dos desprovidos que viam na sua figura e pa-
lavra a inica salvagio propagada em seus sermdes. O organizador
religioso e politico sugerido por Vargas Llosa, em Euclides da
Cunha, ¢ um louco apéstolo extravagante, perseguido por estig-
ma atdvico, portador de uma “psicologia especial”. Ressaltado
por Vargas Llosa como um lider organizador, preocupado ndo
apenas em salvar os homens do Anticristo Republica, em A guer-
ra do fim do mundo, ele € o lider social e religioso de seus segui-
dores, munido de autoridade necesséria para livra-los do pecado e
conduzi-los a salvagdo apds o juizo final.

Assinala-se que a esséncia rebelde e a sintese revolucionaria
da utopia imaginada e concretizada por Antdnio Conselheiro €
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indicada ainda por Gall, aquele idealista que se identifica com o
lider e com o arraial. Mas sua preocupac@o € com o material, com
o0 quotidiano, assim, afasta seu questionamento sobre a desigual-
dade entre os homens do campo metafisico e mistico, ndo se em-
penha em responder as questdes que lhe coloca, a personagem
Jurema:

- O senhor acredita que o Conselheiro foi mandado pelo Bom
Jesus? Acredita nas coisas que ele anuncia? Que o mar serd
sertdo e o sertdo mar? Que as dguas do Vaza-Barris vdo virar
leite e suas barrancas, cuzcuz de milho pra que os pobres co-
mam? (VARGAS LLOSA, 1987, p.233).

Para finalizar, destaca-se a passagem em que durante sua
viagem rumo a Canudos, a fim de conhecer a cidade prometida e
seu fundador, Gall encontra um grupo de sertanejos que vagava
e lhes fala da seguinte maneira, em clara adesao aquele tdo criti-
cado projeto:

_ Nio percais a coragem, irmaos, ndo sucumbais ao desespe-
ro. Nio estais apodrecendo em vida porque um fantasma es-
condido atras das nuvens assim o decidiu, mas porque a soci-
edade est4d mal formada. Estais assim porque nio comesis, por-
que ndo tendes médicos nem remédios, porque ninguém se
preocupa convosco, porque sois pobres. Vosso mal se chama
injustiga, abuso, exploragdo. Ndo vos resigneis, irmaos. Do
fundo de vossa desgraga, rebelai-vos, como vossos irmédos de
Canudos. Ocupai as terras, as casas, apoderai-vos dos bens
daqueles que se apoderaram de vossa juventude, que rouba-
ram vossa saide, vossa humanidade... (VARGAS LLOSA,
1987, p. 233).
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