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Uma reflexdo no dmbito das priticas que vivenciamos des-
de o final do século passado leva-nos a pensar em novas configu-
ragdes literdrias do século XXI, uma vez que, de maneira impar
no tempo, tais praticas apresentam-nos resolugdes para o texto
verbal que superam medidas ¢ limites lineares, possibilitando-nos,
por isso, imaginar, até, outras concepgdes para o literdrio. Ricardo
Piglia (1990, p.3), ainda no século XX e mais voltado para a fun-
¢do representativa do texto literario, a mimética, notou, de forma
paradoxal:

[...] os espagos ficcionais invadem a vida cotidiana e a socieda-
de moderna. Essa distingdo muito definitiva da estética tradici-
onal, “qual é o campo da ficgdo, qual € o campo do real?”, se
dissolveu. Vai daf que, para mim, esse € o tema que estd inscri-
to na relag@o entre a literatura e a realidade.

Observou ainda:

Essa relagio [literatura/realidade/verdade] seria para mim o
ponto a partir do qual surgem as histdrias, as tramas, as ques-
tdes que devem ser narradas.

As consideragdes de Piglia sdo instigantes e recuperam tam-
bém para a demanda da narrativa a idéia de destino: fatos sucessi-
vos ocorrem na vida dos homens e constituem a sua vida, inde-
pendentemente da sua vontade. Dessa maneira, observaremos,
em tais narrativas, modos de vida em formas literdrias que nos
apontardo uma cifra a desdobrar-se tanto na dire¢ao dos enigmas
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do comportamento da vida contemporinea representada, como
em desafios de leitura dessa literatura contemporanea.

Percebemos, no momento, pela midia ou internet, uma oferta
diversificada de textos, que notamos, divisamos e pouco sabemos
diante do tanto que vemos. Vivemos num mundo no qual nosso
olhar encontra-se refém do espetdculo mididtico. A leitura é uma
atividade da vida civilizada, da vida social, coletiva, processada
diariamente no ambito dos conhecimentos individuais e coletiva-
mente preparados. Diante disso, e da pletora de textos que nos
envolve no dia-a-dia, a pergunta que nos fazemos € pela situagdo,
condicdo, categoria ou natureza do texto literdrio, aquele que, de
forma linear, reline uma situagao discursiva, no caso, operada pela
obra literdria, para o leitor de uma realidade textual, que, para
nds, constitui-se naquele que 1€ o verbal de maneira singular, nae
com a singularidade do texto literario. Trata-se do leitor de um
gesto rapidamente esgotado, sem reitera¢des, sem os multiplos
suportes: visuais, eletrdnicos; sem vinculos, links, portanto, com
um hipertexto; trata-se de um leitor voltado para o texto literario,
que volta a sua intencionalidade para a realizagdo da arte literdria,
pratica contemplada, inclusive, dentro das ousadias das configu-
ragdes do texto literdrio contemporaneo, pelo hipotexto. Ajuste-
mos, assim, nossa discussao, a mais este contraste.

Compreendemos que os tempos atuais, 0s que estao em atos,
transfiguram-se, tanto em narrativas compostas em hipertextos
sustentados pela intertextualidade, por miiltiplos textos, como em
narrativas compostas por hipotextos, sedimentados pela
interdiscursividade, que incorpora percursos tematicos € ou figu-
rativos, valores, de um discurso em outro. Estas tiltimas, em espe-
cial, explicam-se nas observagdes novamente de Ricardo Piglia
(2000, p.123), agora, de outra fonte: “La inspiracién se construye
a partir de lo que se hd escrito antes, cada vez se inscribe com
toda la literatura”.

O leitor do hipotexto, do nosso ponto de vista, constitui-se
no leitor que 1€ o literario, o singular, como salientamos acima;
esse leitor consiste naquele que ndo sustenta a sua leitura no po-
tencial, no virtual, no desmesurado, caracteristicas do hipertexto.
O hipotexto volta-se para o pontual, para 0 momentaneo, a medi-
da de uma hesitagdo, momento em que “os espagos ficcionais in-
vadem a vida cotidiana e a sociedade moderna”, conforme Piglia
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! Analisaremos, da coletanea,

o conto Bispo da madrugada,
que, ao lado dos outros,
constitui-se no que o seu autor
nomeou como instantes
ficcionais: uma série de contos
ultracurtos publicados na
Folha de S. Paulo, numa
pequena coluna, Reldmpagos,
mantida pelo autor de agosto de
1998 a dezembro de 2001.
Analisaremos aqui 0 conto
Bispo da madrugada,
publicado em 20/12/98, que,
depois, ao lado de todos os
outros, foi reunido pela Editora
Francis, em 2003, em livro
intitulado Minimos, miiltiplos,
comuns, numa edigdo que
recebeu o Prémio Jabuti de
melhor capa ¢ o segundo lugar
para livro de contos, além do
Prémio ABL de Ficgdo 2004.
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(1990, p.3), caracteristicas, convenhamos, que sempre demarca-
ram a demanda das narrativas literérias.

O que lemos, entdo, em um hipotexto? Observamos uma
histéria por meio de um discurso, de um cédigo, o literario, elabo-
rado por uma organizagio e configuragio particulares da lingua-
gem.

O nosso objetivo, agora, € o de explorar o literdrio num
conto de Jodo Gilberto Noll, Bispo da madrugada, um hipotexto.
escrito, inicialmente, para um projeto editorial da Folha de S. Pau-
lo, conforme as ripidas intengdes da reportagem da época: “A
Tlustrada passa a publicar, a partir de hoje, uma coluna literria
diaria, na p4gina 2, ao lado de Hor6scopo”. (ILUSTRADA, 1997,
p.1) Nesta reportagem, a Folha anunciou também os titulares da
coluna: Heloisa Seixas, Voltaire de Souza e Fernando Bonassi.
Jodo Gilberto Noll substituiu Heloisa Seixas, em agosto de 1998.
Patricia Decia (1998, p.1), repérter da Folha, noticiou o ingresso
do ficcionista na coluna literdria do jornal, ocasiio em que comen-
tou com mais énfase o projeto da llustrada, referendando-o com
Walt Whitman: “quanto mais leitores tocando no tecido do texto,
mais prazeroso e completo € o ato literdrio”. A repdrter também
entrevistou Noll (1998, p.1), que expds, literariamente, suas in-
tencoes:

Eu quero ter o direito também de fazer pequenas liturgias, pe-
quenos momentos de. elevagdo a partir do barro da histéria.
Nao acho que o homem seja anjo, mas € bom a gente exercitar
esse desejo de superagio, de transcendéncia.

A palavra liturgia, no grego, significa funcéo publica. E é isso
mesmo. Noll (1998, p.1) acredita na fungao publica da sua ficgdo.
textos com “coisas que dizem respeito a vida cotidiana da grande
maioria das pessoas”. Essa fung¢do publica na ficgdo de Jodo Gilber-
to Noll est4 nos valores que o escritor reitera, presentes, visiveis,
agora, no projeto grafico de Minimos, Multiplos, Comuns', na
interdiscursividade, valores com a equivaléncia de denominadores
comuns, que perpassam seus 338 hipotextos orientados por uma
l6gica editorial. Segundo o autor, poderemos ler narrativas que tri-
lham valores biblicos, “divididos em cinco grandes conjuntos que
pressupdem uma cronologia da Criagdo: Gé€nese, Os Elementos, As
Criaturas, O Mundo e O Retorno”. (NOLL, 2003, p.23). Bispo da



232 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.9, 2006

madrugada compde As Criaturas, que, segundo o contista, consti-
tui, ao lado dos cento e setenta do mesmo segmento, o

[...] mais complexo entre os conjuntos. Parte da uma definigdo
dos Corpos, que se mostram Despidos; depois unidos carnal-
mente como Amantes; unidos perante a lei e a sociedade em
Casamento; constituidos em Familias; gerando Criangas; re-
partindo espago e destino com os Animais; vagando e povoan-
do o mundo como Andarilhos; penando de escapar a fiiria dos
vencedores como Fugitivos. Os corpos sdo Feridos e cobrem-
se de cicatrizes; recuperam-se ou ndo como Convalescentes; e
colocam-se a parte do mundo e das coisas, viventes do outro
plano, como Artistas. (NOLL, 2003, p.23)

Como se 1€, o corpo mostra-se como o lugar de resisténcia
do sujeito, que ndo cede e defende sua emogdo. O corpo, na fic-
¢do de Noll, constitui-se numa macrofigura — a figura maior que
se envolve com um conjunto de situagdes que motivam a narrati-
va. Ele constitui-se num motivo que se combina com outros e que
ddo apoio temdtico ao conto, no caso: o corpo como o lugar de
vigor fisico, que se esvai; o corpo como o lugar da ira, que se
anuncia; o corpo como o lugar que aproxima, de forma grotesca,
0 homem do comportamento animal. Jodo Gilberto Noll joga ima-
gens contra imagens, numa situagdo em que elas substituem o
contato do homem com o outro. Com uma narrativa ultracurta, o
ficcionista quer um climax e procura, para isso, movimenté-la com
situagdes de vigor fisico e emocional, o que reverbera na metafo-
ra do corpo, o lugar, a figura dessas manifestagdes. Abaixo, o
conto anunciado para anélise:

De madrugada me ajoelhei na beira do rio. Sentia-me sangrar.
Procurei pelas pernas, peito, barriga, pescogo, cabeca: nada.
Pensei: “E hoje ou nunca, vou sim, eu vou matar”. Voltei para
casa e a primeira coisa que fiz foi ndo acender a luz. Peguei as
cobertas, de pé me enrolei nelas. Eu era um bispo, um rei, um
indigente em trapos. Havia outra alma ali, meu fitho pequeno.
Ele ressonava. Em minutos amanheceria e eu faria café. Passei
as unhas pela parede fria, como se querendo me testar. Ao acor-
dar, a crianga me contava sempre 0 mesmo sonho: cobria com
uma toalha de mesa o amigo albino sob o sol do meio dia.
(NOLL, 2003, p.216).
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A palavra configuracdo, que desde o inicio nos orienta nos
fundamentos desse artigo, chama-nos atengdo para dois aspectos:
o primeiro, atinente ao aspecto visual do texto, sua mancha; o
segundo, o proposito do texto, sua forma, que ele sustenta, pre-
ponderantemente, com figuras. A configuragdo, quer de um hiper
ou de um hipotexto, estd, de maneira nodular, na idéia de texto:
uma seqii€ncia de enunciados encadeada e tramada. Texto € trama,
como nos lembrou Ricardo Piglia. A partir dessa condi¢@o fundante
do texto, poderemos divisar, entdo, suas diferencas nos registros da
sua comunicagio, no seu suporte, na configuragio do suporte.

Um hipotexto é um texto muito curto. A brevidade, quer
para a prosa ou para a poesia, provoca numa narrativa uma forte
tensdo interna. A brevidade intensifica, no caso de uma narrativa
em prosa, uma coer¢do interna para o estabelecimento da sua tra-
ma. Bispo da madrugada tem, como vimos, 112 palavras, que nos
envolvem numa circunstincia emblematica que invade o destino
de uma personagem frenética, sem identidade, perdida na sua in-
dividualidade, sem que o seu pensamento delirante esteja voltado
para um acontecimento. Ndo houve, para a narrativa, um aconte-
cimento; ndo ha sequer a pressuposi¢do de um acontecimento. O
conto narra uma situagéo, algo localizado.

Bispo da madrugada € um conto de situagio; eliptico,
multiforme, polissémico. A elipse, que omite as seqiiéncias do
acontecimento, instala 0 enigma, sua atmosfera. Exige a partici-
pacdo do leitor, que, em répidas cenas, 1€ o enfraquecimento de
um sujeito: de um pai, esgotado, exausto. O filho, a segunda per-
sonagem, encontra-se em situag@o oposta: tranqiiilo, desperto de
um sono. O pai € um errante, irado; o filho, fixo num vinico sonho,
um soliddrio. Deparamo-nos com uma tensdo que condensa, da
parte do pai, vazio, fracasso e, da do filho, redengio, salvacgdo,
plenitude. Defrontamo-nos, sempre, com condensagdes e elipses;
indefini¢des, como a figura do tempo: madrugada, momento en-
tre a meia noite e as seis horas da manha; tempo fluido: corrente,
espontaneo. Ou como na figura espacial do rio que flui e de forma
semelhante como o sangue que a personagem sente correr em
profusdo, pelas pernas, peito, barriga, pescogo, cabega. As figuras
espaciais mostram-se externas e internas. Externas quando a beira
do rio e internas, quando focam o interior da casa. A casa encon-
tra-se fechada. Pai e filho encontram-se com a prote¢do das co-
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bertas e da casa. O pai, de esgotado, irado, a beira do rio, agora,
no interior da casa, dividido — um bispo, um rei, um indigente. O
filho, enquanto dorme e sonha no seu quarto, uno — um principio
de vida unificado, de individualidade, de personalidade, de cons-
ciéncia, de solidariedade. O filho encontra-se tranqiiilo e ressona
numa cama. Inspira no pai, que fara café ao amanhecer, um alen-
to. O pai crava as unhas na parede: certifica-se. O sonho do filho
serd sua certeza sob a luz do sol do meio-dia; num gesto de soli-
dariedade para o desamparo de seu pai. Nesse sonho, o filho co-
bre um albino com uma toalha, como o pai, dentro da casa, cobre-
se com uma coberta. Na elipse, na condensagio, uma oposi¢io
possivel — o desamparo de um diante do amparo do outro. O pai
encontra-se em desamparo, na beira do rio ou em casa; o filho, em
casa, enquanto dorme e sonha, ampara, ajuda, auxilia, socorre.

A leitura de um hipotexto € intrincada e intensa. Ler (do
latim legere ou do grego analegein) significa escolher. Ler, nesses
sentidos, € interpretar, atribuir sentido, sentir alguma coisa que é
reconhecida pela leitura: algo singular e que exige, do leitor, uma
descri¢@o da agdo lingiiistica que produz o texto, numa determi-
nada situagdo que pressupde um género, um tipo de discurso me-
diador da construgdo de um tipo de conhecimento. O leitor preci-
sa entender o texto, saber o que estd lendo e compreender algo
importante e atinente a8 demanda de uma narrativa: ela ndo tem
tamanho, constitui-se de um enunciado total.

Do enunciado total que € uma narrativa, o conto, do latim
computu, € uma conta, um coOmputo, um nimero (uma represen-
tacao de cada um dos quadros ou cenas de uma narrativa, de um
espetdculo; representagcdo de uma grandeza mensuravel; repre-
sentagdo de um conjunto dado), preciso, harmdnico, regular na
cadéncia e disposigdo de suas palavras. Nesse sentido, conto tem
o significado semelhante a canto. H4, em ambas as composi¢des,
a modulagdo de uma voz que, no caso do conto, narra, mas tam-
bém, como no canto, entoa, dentro de um tom (continuo ou
descontinuo), com escalas (consonantes ou dissonantes).

A comparagdo que fazemos entre as manifestagdes do can-
to e do conto tem uma sintonia com a poética de Jodao Gilberto
Noll. A natureza da forma da sua narrativa em prosa, conforme
entrevista que concedeu a Miguel do Rosério, passa pela
musicalidade, apreendida, desde a sua infancia, tanto na audig¢do
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da composi¢do musical, como na leitura da poesia. Noll, nessa
entrevista, revela-nos que € mais leitor da poesia do que da prosa
€ que, ao escrever, vé-se “arrastado por ritmos, realmente por
ritmos, por voltagens musicais...”. (NOLL, 2004, p.4) Dessa
maneira, Gilberto Noll (2004, p.5) definir4, nessa mesma entre-
vista, a sua prosa como ‘“uma prosa poética” e que estd
“radicalizando cada vez mais isso”. Acreditamos que a edi¢io de
Minimos, miltiplos, comuns, de 2003, contempla aquela
radicalizagdo referendada na entrevista concedida para Miguel do
Rosario em 2004 e sinaliza para os anos em que 0 autor exerci-
tou-a na Folha de S. Paulo. :

Desse modo, uma prosa com o ritmo da poesia, em primeira
pessoa, diante de um temdrio que celebra situagdes convulsivas
vividas pelas suas personagens, possibilita a Jodo Gilberto Noll
construir uma atmosfera em que o.poético aproxima-se do mitico
e permite que a narrativa represente, conforme o autor, “uma
certa pulsdo por um ethos”. (2004, p.8)

Juntamos as consideragdes uma reflexdo sobre o conceito
de conto, 0 de enredo também nos sera interessante. Pode-se
ressaltar do conceito de enredo uma diferenga entre uma situa-
¢do inicial e uma final da narrativa. O conto de enredo é modu-
lado numa escala dissonante, a fim de que seu enunciador cons-
trua um tom descontinuo entre comego, meio e fim, uma relagdo
de causa e efeito, um principio de causalidade. J4 o conto de
atmosfera ¢ modulado dentro de uma escala consoante, num tom
continuo, a fim de que sua enunciagao elabore uma consonincia
entre o seu inicio e o seu final. Um enredo mostra-nos
descontinuidade; uma atmosfera, continuidade, circularidade. No -
enredo a €nfase transita entre seqii€ncias (e entre elas um episé-
dio sera fundamental, terd seu desenlace). O conto de atmosfera
fixa-se num estado, numa situagio em que temos a atmosfera, o
ambiente, a situagio de uma agdo.

O conto que lemos configura-se como um conto de atmos-
fera, distante da estrutura do conto de desenlace; trabalha a narra-
tiva de forma vaga, diluida, indefinida; as seqii€ncias da sua narra-
tiva ndo se opdem, elas se neutralizam. O procedimento de
neutralizagdo sustenta o conto de atmosfera, numa relagdo de agre-
gacdo entre seqiiéncias; a proximidade entre seqiiéncias € imedia-
ta, sem mediacdo. Essa € a relag@o unica de aproximagao entre
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suas situagdes; o seu objetivo € diluir contrastes e evitar um desen-
lace. O conto de atmosfera tende a narrar, mais e precisamente, um
estado mental, um estado de espirito, do que uma ago genérica.
Esse conto, como um enunciado total e no modo de tensionar essa
totalidade, qualifica sua narrativa de maneira caética, heteréclita;
faz paralelos, coordenagdes; intercalagdes, transi¢Ges, regressdes,
seguindo o fio da narrativa e os perfis das personagens.

Voltemos agora a nossa ateng@o a fung@o do narrador de
Bispo da madrugada. O narrador € o organizador da agio narra-
tiva; € a voz que narra. Nesse conto, temos um narrador e perso-
nagem que organizam, com palavras e imagens, a verdade textual;
¢ como se sua presenca afastasse a do sujeito da enunciagdo, sem-
pre implicita, mas, muitas vezes, forte, mais organizadora, mais
racional. O narrador do conto € semi-onisciente: ndo invade a mente
da personagem, com quem contracena, na busca de explicagdes
para os acontecimentos. Ndo temos, como vimos, um aconteci-
mento. O que é que aconteceu? Esse narrador capta emogdes,
sensacdes simultineas.

Bispo da madrugada, como lemos, constitui-se num conto
estranho. Trata-se de uma narrativa sem heréi e sem adjuvante,
em torno de algo que ocorre, de maneira Unica e persiste. O
continuum do mundo, do ponto de vista do protagonista, ndo se
deixa recortar. A percepgao das coisas do mundo, pelo sujeito, no
conto de atmosfera, é continua. O sujeito, assim, ndo chega, com
0 que percebe, a uma concepgdo do mundo. Como exprimir as
dreas do inconsciente num conto ultracurto? A constru¢io de uma
inconsciéncia ndo admite uma expressao verbal direta e, assim, de
maneira indireta, dedutiva, leremos, em Bispo da madrugada,
como que dados do inconsciente expressos, com elipses,
condensagdes, como indices de uma sintaxe do inconsciente, por
meio do soliléquio.

O soliléquio procura exprimir emogdes, sensagdes — a vida
interior da personagem fundida a exterior. Ele conforma interpe-
lagGes deliberativas (um jogo, ndo necessariamente explicito, en-
tre perguntas e respostas). A palavra base que nomeia soliléquio é
coléquio. Coléquio define-se como a fala entre dois. Soliléquio €
uma palavra derivada de coléquio; significa fala de um sé, falade
alguém consigo mesmo, mondlogo. Na verdade, no monélogo,
alguém € interlocutor da prépria fala — um arranjo literdrio, uma
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figura, algo sem légica — traduz, representa, uma condi¢do do
homem, de soliddo. Situa-se num nivel menos profundo da cons-
ciéncia. Pode aparecer combinado com o monélogo interior. O
soliléquio, por sua vez, procura exprimir emogcoes, sensagdes — a
vida interior relacionando-se com a exterior. Bispo da madruga-
da configura-se com o veio do solipsismo, na movimentagdo de
um eu em tnica realidade do mundo; de um eu que tem nas suas
condi¢Ges subjetivas a tinica forma da realidade; de um narrador
sem interlocutor. As ag¢des estranhas ndo se justificam do ponto
de vista do reconhecimento; ndo as reconhecemos pela nossa
memoria de leitura, nem as reconhecemos pelos antecedentes da
narrativa, derivados da prépria intriga. Nos acontecimentos ve-
rossimeis e necessarios, 0 contexto exerce um controle na coe-
réncia do texto. Pode ser uma coeréncia de temas e figuras, em
que o tema suporta a rede de figuras; o que € préprio de um texto
que trama, tece relagdes. Em um texto tramado por meio de agoes
estranhas, a continuidade fica & mercé de si mesma e formula a
sua prépria condi¢do paradoxal. Em uma narrativa estranha, a
personagem ndo sabe compreender o que ocorre € nem alterar tal
situacdo. O seu adversdrio nao é conhecido e, portanto, nao pode
ser reconhecido. O estranho € algo que ocorre “fora da ag@o”, da
acdo verossimil, sem necessidade. O necessdrio consiste no que é
inevitavel, requerido, for¢oso; o que nao pode deixar de ser; uma
condi¢ao imposta, normativa, que impede escolhas; a necessidade
¢ fundamental. O necessério € o oposto do voluntério, daquilo
que procede livremente.

O jornalista José Castello (2003a, p.74), em dois momen-
tos, observa a chamada nova geragdo de escritores brasileiros,
que Jodo Gilberto Noll integra. No primeiro momento, nas pagi-
nas da revista Bravo, € no inicio de suas observagdes, enfatiza:

As melhores ficgbes sdo aquelas que parecem desprovidas de
lagos com o seu tempo e com o seu meio, provocando o des-
conforto de destoarem tanto dos hébitos dos intelectuais ilus-
trados como das expectativas amestradas do leitor comum.

José Castello, nesse artigo, comenta a maneira como, entre
os novos ficcionistas, hd aqueles que nio se reconhecem como
parte de uma “nova geragfo” que ndo fazem manifestos ou
experimentalismos. Apresentam-se, antes, como uma geragao sem
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tendéncia e que, simplesmente, elaboram uma narrativa tensa e
tendente para o inesperado, o novo, uma nova realidade, uma su-
pra-realidade. O segundo momento das observagdes de José
Castello (2003b, p.10-13) ocorreu onze meses depois, no jornal
Valor, em que ele retoma o mesmo viés da questdo acerca da lite-
ratura contemporanea. Notamos que essa tltima discussao € mais
densa, e alinha-se as ponderacdes ji destacadas de Ricardo Piglia.
Para o jornalista, o “novo realismo” domina a produgio da prosa
brasileira atual, e, sobre ele, observa:

Lidar com a realidade néo € tarefa facil para ninguém, ndo
s6 para os escritores. Até porque a realidade € muito mais com-
plexae enigmética do que supdem essas paisagens simplificadas e
superficiais mostradas pelo “novo realismo”.

Nas circunstancias dessa afirmagdo, Castello considera Jodo
Gilberto Noll um escritor:

[...] interessado nesse abismo que separa o sujeito da realida-
de, [e que] prefere, ao contrdrio [daqueles “de paisagens
simplificadas”], agarrar-se a poténcia dos sentimentos e  ener-
gia dos estados primitivos. (Castello, 2003b, p.10-13)

Com José Castello depreendemos que Jodo Gilberto Noll
produz uma fic¢io a partir da realidade, delimitando suas perso-
nagens no campo do imaginario humano, ocasido em que as ence-
na em situagdes de crua realidade.

Divisamos, assim, nesses dois artigos de José Castello, com
base em seu ponto de vista sobre o literdrio e em sua impressdo
sobre o texto de Jodo Gilberto Noll, que a nova narrativa niio copia
objetos, mas substitui a referencialidade ordindria por outra, extra-
ordindria, por um novo conjunto de significantes. Ou, conforme o
ficcionista, Jodo Gilberto Noll (1999, p.100) ja observara:

Eu gosto de ver a matéria objetiva, de um corpo determinado.
Eu preciso ver um personagem, um corpo com animo. Esses
personagens estfio urn pouco desvinculados de uma instituigéo
que possa centrd-los. Sdo muito perdidos. Por isso, eles preci-
sam andar a cata dessa coisa que ndo os faga pura evas@o (...)
O que me encanta na existéncia é a forma. Isso ndo desigua no
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formalismo, na palavra como artefato. O que gera a palavra,
poética ou ndo, € o drama, a incapacidade do homem de dar um
sentido mais vertical a existéncia. ‘

O préprio autor, posteriormente, manifestou-se contririo a
tendéncia realista: “Eu ndo sou um escritor realista. Eu sou um
escritor de linguagem, € a linguagem que move os contetidos, que
estrutura os contetidos”. (NOLL, 2004, p.6) O realismo de Jodo
Gilberto Noll estd na modulagao da sua narrativa, no seu tom que
sustenta uma situago em movimento. A narrativa de Noll tende,
assim, a partir do papel do individuo na fic¢do, a redirecionar o
quadro da referencialidade, alterando a maneira usual da repre-
senta¢do, mudando o cardter da composigdo da subjetividade, a
maneira de abordagem da subjetividade. O imaginado ajusta-se a
forma em que é imaginado, na disposi¢cdo em que € imaginado,
para ficarmos com Gianotti (2005, p.3):

O referente, o imageado, nasce, pois, desse jogo que, as ve-
zes, trabalha com semelhangas, mas cujo valor estético nao
depende delas.

Segundo Gianotti (2005, p.3), desde a Antigiiidade, “a ima-
gem tem sido posta como aquela faculdade de ter presente uma
coisa ausente”, uma figura a procura da referéncia. Algo que te-
mos bem distante da estratégia ficcional de Noll (1999, p.101):

Nio tenho pendor para as grandes narrativas. Gosto do misté-
rio. O mistério humaniza. Nao é uma perdigao para as forcas
sociais, as forcas da luz. Eu quero luz, também, como todo
individuo. O meu movimento néo € antiiluminista.

Noll, entre os novos ficcionistas, ndo se afasta da compre-
ensdo da realidade, da tentativa de apreendé-la; busca, porém.
visualizé-la, incorpora-la a realidade humana, labirintica, visceral
e tal estratégia passa pelo perfil do intelecto da personagem. pelo
seu nivel de percepgdo da existéncia e pela representagdo da sua
consciéncia, da sua subjetividade. A diegésis, assim. mais que a
mimese, d4 a dire¢do da trama.

No conto de Noll em questdo, mostram-se o0s
assombramentos de uma personagem diante da serenidade da ou-
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tra. Sombra e luz — figuras alegéricas da verdade; nelas, o mundo
sensivel aparece como alegoria de um contexido espiritual “imper-
ceptivel”. Conforme afiangou José Castello, nessa alegoria, Jodo
Gilberto Noll mostra o “abismo que separa o sujeito da realida-
de”, préxima da “poténcia dos sentimentos e a energia dos esta-
dos primitivos” e distante de “paisagens simplificadas e superfici-
ais”. (2003, p.10-13)

Percebemos, dessa maneira, pela ficgdo de Noll, que qua-
dros novos do mundo sdo pensados e nos ampliam as imagens que
temos do mundo. A mimesis, como vemos, ndo mais se realiza
como a expressdo que presentifica, representa, algo que esté au-
sente, reconhecido pelo processo da leitura. Essa fic¢do de Jodo
Gilberto Noll elimina a revelacdo e afirma a percepgdo. Na narra-
tiva, parece-nos, a meméria nada revela. E o casual que desenca-
deia os processos de consciéncia e constitui-se na forma de apro-
ximagio do texto com a realidade imediata, a maneira como o
mundo interior da personagem transparece no mundo exterior.

H4 um veio, um caminho, mostrado no engendramento do
conto que, a0 NOSSO ver, passa sim por um novo realismo, ao lado
de um novo naturalismo. O naturalismo est4 na transcrigdo de
uma realidade imediata, no imediatismo, no instintivo, na deter-
minagio do. imediatismo, que propicia, no texto em anélise, o apa-
recimento, por exemplo, da ira, dos estados primitivos. A rea-
lidade, assim, € sonho, esquizofrenia, visdes, o objeto misterioso
da fic¢do. O realismo de Jodo Gilberto Noll realiza-se com o ob-
jetivo de vasculhar o obscuro. E, assim, o tempo faz-se perpétuo,
continuo, tenso, como na lirica.

O conto analisado e os demais de Minimos, miiltiplos, co-
muns, mostram construgdes, configuragdes que buscam novas
referéncias, novas figuras, um novo “imageado”, como quer
Gianotti. Os hipotextos de Noll expressam situagdes miltiplas,
dispostas em unidades temdticas, por meio de uma acdo intensa
da interdiscursividade e num estilo vigoroso, excessivo, elabora-
do. Dessa maneira, com imagens tensas, ambiguas, narram-se si-
tuacdes transcendentes que aproximam os momentos da histéria
aos momentos do discurso. A prépria obra como medida e a pro-
cura de um leitor? Borges, Cortazar, Bioy Casares fizeram contos
curtos com esses pardmetros. Jofio Gilberto Noll ndo € o primeiro
na ousadia. Aqui também, conforme observa Jodo Alexandre Bar-
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bosa (2003, p.17): “a experiéncia que se representa € também, ou
sobretudo, uma experiéncia de leitura”. Essa referéncia, dedicada
a critica da literatura atual, ajuda-nos a explicar a narrativa de
Noll - ateatraliza¢io de gestos, 0 momento do impulso biolégico
do corpo, os movimentos entre 0 homem e o mundo — como a
representacio dos:

[...] os movimentos de inadequagao através dos quais o poético
se expande na criagdo de um espago e de um tempo capazes de
romper com os estreitos limites de uma diacronia evolutiva de
causa e efeito. (2003, p.15)

A originalidade na construcio dos textos de Jodo Gilberto
Noll esta na busca de um efeito casual, com intensidade e brevida-
de; sua originalidade est4, enfim, em tensionar a narrativa para o
imprevisto. Vém-nos a lembranga, como numa situag¢io
diametralmente oposta as de Noll, as intengdes literarias de Edgar
Allan Poe. O tom poético procurado por Noll ndo é o da melanco-
lia, preferido por Poe. Além disso, o estranho, nas narrativas de
Noll, habita o sujeito ¢ permanece fora do seu alcance. Poe, que
tudo prevé, constrdi a estranheza de uma dada situagio dentro de
uma combinada unidade de efeito, para a impressdo do seu leitor.
O estranho, nas narrativas de Noll, habita o sujeito e permanece
fora do seu alcance. A originalidade de Jodo Gilberto Noll estd em
elaborar o imprevisto, com imagens diluidas que traz do mundo,
apagadas da sua referencialidade. Desse modo, Noll afasta-se do
mimético. A representagdo do mundo no seu texto faz-se pela
sobreposic¢io de observagdes sobre o observado, porém, por meio
de imagens imprevisiveis, constituidas por metaforas sem
previsibilidade, que elidem a cadeia do sentido para o seu reco-
nhecimento, distanciando-se da retérica de “atualizacido de uma
diferenca” (COSTA LIMA, 2000, p.303), a que reconhece, para o
leitor, aquela diferenca.

As imagens que Jodo Gilberto Noll traz do mundo para a
literatura sdao verdadeiramente singulares e ndo procuram “a equi-
valéncia subjetiva de uma cena externa e objetiva” (COSTA LIMA,
2000, p.24), ou conforme as intengdes do autor: “O que me inte-
ressa é o gesto, € a projecdo de coisas sobre as quais ndo tenho
tanto controle assim” (NOLL, 1998, p.102).
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