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RESUMO: O artigo discute a relação palavra, imagem e imaginá-
rio na construção estética da paisagem, por meio do diálogo
entre textos literários e a pintura de Alberto da Veiga Guignard
(1896-1962) que, ao restaurar os elos entre memória e nature-
za, apresenta fragmentos e ruínas de paisagem e literatura.
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ABSTRACT: This article discusses the relation between word,
the imaginary, and image in the aesthetic construction of land-
scapes, through a dialogue between literary texts and the paint-
ing of Alberto da Veiga Guignard (1896-1962) who, whilst re-
storing the links between memory and nature, presents fragments
and ruins of landscape and literature.
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Paisagens, país
feito de pensamento da paisagem,
na criativa distância espacitempo

à margem de gravuras, documentos,
quando as coisas existem com violência

mais do que existimos: nos povoam
e nos olham, nos fixam. Contemplados,

submissos, delas somos pasto,
somos a paisagem da paisagem.

(Drummond de Andrade, 1983, p.451)
O país feito de “pensamento da paisagem” na alegoria

drummondiana ou as palmeiras, juritis, bananeiras e araçás
que estão na letra de Marginalia II, de Torquato Neto,
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musicada por Gilberto Gil no auge do Tropicalismo, cons-
tituem ruínas de procedimentos estéticos que marcaram a
formação social brasileira, expressas especialmente na pai-
sagem que a literatura desenhou e a pintura de Guignard
torna lírica, evanescente e profunda.

Este artigo pretende refletir sobre a construção da
paisagem considerando, de um lado, a palavra mágica e
criadora do “novo mundo” e a palavra literária que alia
arte e ciência na elaboração romântica de natureza; de
outro, a pintura, de Alberto da Veiga Guignard, em diálo-
go com as ruínas, ou fragmentos, de tais procedimentos
estético-literários que desenharam a paisagem em nosso
imaginário cultural.

Num país de analfabetos, é interessante observar a for-
ça da literatura na criação de rios, montanhas e sertões
que se tornam marcas visíveis de identidade cultural a ex-
pressar, simultaneamente, as fantasias utópicas de um pro-
jeto imperialista perfeito e as imagens fraturadas, e
ambivalências, não resolvidas de resistência e singularidade.

Para ler o que a paisagem representa na prática cul-
tural é necessário compreendê-la como um lugar de
apropriação visual e um foco de formação de identidade,
o que supera a concepção estética de gêneros fixos (subli-
me, pitoresco, pastoral) da literatura, pintura ou fotogra-
fia, considerados objeto de interpretação visual, meramen-
te contemplativa. Compreendida como uma cena natural,
mediada pela cultura, a paisagem revela-se um meio de
troca no qual confluem uma formação histórica particu-
lar, e seus valores, em relação à tradição ocidental, e suas
inter-relações (Mitchel, 1994).

Nesse aspecto, pensa-se a paisagem como um meio,
um recurso semelhante à linguagem ou à tinta, de qua-
dros verbais e pictóricos que, embebidos na tradição de
significação e comunicação cultural, contribuíram para a
criação de identidades, legitimando seus temas através da
historicização e naturalização (Mitchel, 1994). Um meio
que, na cultura brasileira, realiza a ambígua referência para
identidade nacional e imperialismo. Assim, compartilha-

mos como memória coletiva as imagens de frondosas pal-
meiras, árvores-símbolo de nacionalidade, plantadas na
paisagem e no imaginário brasileiro.

No centro da natureza, inserido numa parte do espa-
ço, um grupo social o molda à sua imagem, mas ao mesmo
tempo se dobra e se adapta a coisas materiais que a ela
resistem. Por isso, não há memória coletiva que não acon-
teça em um contexto espacial porque todas as partes do
espaço que o homem ocupa correspondem a tantos aspec-
tos diferentes da estrutura e da vida de sua sociedade, pelo
menos no que nela havia de mais estável (Halbwachs,
2006). Ora, o espaço é uma realidade que dura: nossas
impressões se sucedem umas às outras, nada permanece
em nosso espírito, e retomar tais impressões torna-se mais
difícil se elas não estiverem conservadas no ambiente na-
tural que nos circunda.

A dramatização visual da natureza constitui, portan-
to, uma forma de controle imaginativo, capaz de fortale-
cer a ação colonizadora, criar laços de co-nacionalidade e
de proporcionar um senso de estabilidade, e de história,
no cotidiano dos brasileiros. Ruínas e fragmentos dessa
construção estética são retomados pela memória, ativada
pela palavra ou pela imagem.
Imagem e palavra: a construção
do “Novo Mundo”

A iconografia legada pelos primeiros viajantes, assim
como seus relatos compõem um estoque de imagens que
guardam a paisagem em nossa memória coletiva. Isso por-
que não foram somente os limites de mares e terras, as
fronteiras alargadas à época das grandes viagens maríti-
mas e das descobertas: esgarçaram-se também os limites
entre realidade e imaginário para sustentar as ações e con-
taminar o olhar dos desbravadores para a paisagem.

Dentre os recursos tecnológicos trazidos pelos navios
europeus estava a capacidade de controlar as relações en-
tre visível e invisível, entre realidade e ficção (Ginzburg,



56 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.10, 2007 Paisagens imaginárias: fragmentos de cultura, palavra e imagem 57

2001). Esse recurso pulveriza-se no cotidiano dos primei-
ros conquistadores e as raízes de suas afirmações e desejos
fincam-se muito longe: nas tradições populares, em frag-
mentos de textos lidos e repetidos na defasagem entre o
que diziam e como foram difundidos, imagens das lem-
branças clássicas da Idade de Ouro, da teoria da excelên-
cia do estado natural, dos motivos edênicos, todos motiva-
dores, enfim, da ação colonial.

A visão simbólica da natureza fora bem constituída
pelos padres da Igreja, desde os primeiros séculos cristãos
até o Renascimento, projetando-se, ainda, no século XVII.
A partir da linguagem alegórica, animais, plantas e mine-
rais adquiriram uma multiplicidade de interpretações e as
muitas espécies que fascinavam as imaginações vinham
mais da convenção literária (rouxinol, corujas, andorinhas
e serpentes) do que da fantasia popular (Holanda, 1996)

O cenário americano parecia incorporar o milagre à
natureza e fundamentar a expressão “Novo Mundo”: novo,
porque ausente da geografia de Ptolomeu e por permitir
ao mundo conhecido renovar-se ali, regenerar-se “vestido
de verde imutável, banhado numa perene primavera,
alheio à variedade e aos rigores da estação” (Holanda,
1996, p.210) como se estivesse num paraíso terreal. Como
bem analisou Octavio Paz (1992, p.127), o discurso elabor-
ado à época da descoberta da América definira o homem
da nova terra como um ser de pouca realidade, porque
sem passado, nasceu feito um projeto do futuro, incrusta-
do na natureza:

Na Europa a realidade precedeu ao nome. América, pelo
contrário, começou por ser uma idéia. Vitória do nomina-
lismo: o nome engendrou a realidade. O continente ameri-
cano ainda não havia sido inteiramente descoberto e já
fora batizado. O nome que nos deram nos condenou a ser
um mundo novo. Terra de eleição do futuro: antes de ser, a
América já sabia como iria ser.
Na disputa de culturas diferentes para o controle da

realidade, mares e rios, florestas e campinas povoaram-se

de cardumes, bandos e rebanhos divinos ou infernais; pe-
nhascos tomados por gigantes, monstros humanos e cani-
bais desenharam-se ao lado do caráter dócil, inocente e
prestativo do selvagem associado à velha teoria da bonda-
de natural ou do éden antes do pecado. Todas ficções plau-
síveis, verossímeis e socializadas, tanto na produção como
na recepção, no processo da ação colonizadora, como ar-
gumenta o relato de Jean de Léry (1972, p.120), solicitan-
do a cumplicidade do leitor.

Não quero omitir a narração que ouvi de um deles [índios]
de um episódio de pesca. Disse-me ele que, estando certa
vez com outros em uma de suas canoas de pau, por tempo
calmo em alto mar, surgiu um grande peixe que segurou a
embarcação com as garras procurando virá-la ou meter-se
dentro dela. Vendo isso, continuou o selvagem, decepei-
lhe a mão com uma foice e a mão caiu dentro do barco; e
vimos que ela tinha cinco dedos como a de um homem. E
o monstro, excitado pela dor pôs a cabeça fora d’água e a
cabeça, que era de forma humana, soltou um pequeno ge-
mido. Resolva o leitor sobre se se tratava de um tritão, de
uma sereia ou de um bugio marinho, atendendo a opinião
de certos autores que admitem existirem no mar todas as
espécies terrestres.
Foram os olhos contaminados de pensamento da pai-

sagem, utópica, paradisíaca do escrivão Pero Vaz de Ca-
minha (1977, p.177) os primeiros a registrar as imagens
da terra brasileira recém-descoberta, batizando-a de “gra-
ciosa”, e potencialmente rica, pois, ora “dar-se-á nela tudo
por bem das águas que tem”.

A parte que cabe aos portugueses nas origens da geo-
grafia fantástica do Renascimento é, no entanto, mínima,
se comparada à dos letrados renascentistas europeus, e
desproporcional, quando comparada às atividades de seus
navegadores. Com o intuito utilitário de alertar os viajan-
tes sobre os perigos, especialmente com os nativos – e seus
rituais de canibalismo –, bem como lhes informar acerca
das atividades extrativistas, de sujeição do gentio, das for-
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mas de coerção do colonizador, a cartografia desenha as
peculiaridades do homem e das terras brasileiros. Pela car-
tografia, mais do que por poemas e relatos, os habitantes
do Novo Mundo entraram no Renascimento português,
embora por imagens ambíguas e distorcidas. Isso porque,
sem consultar a correspondência dos jesuítas, residentes
no Brasil, os artistas preferiam recorrer aos desenhos e pin-
turas produzidos na Alemanha, baseados em estereótipos
de cenas, especialmente as de canibalismo, típicas do imagi-
nário e da iconografia européia renascentista. Um descom-
passo se estabelece entre a forma dos personagens índios
nos quadros – projetados em indumentárias indígenas –
mas com significados estranhos às narrativas de viagem e
relatos sobre o Brasil (Raminelli, 1996).

A força, a crueldade e intimidação seriam pouco efi-
cazes, em longo prazo, considerando a vastidão do territó-
rio e a quantidade de habitantes nativos, em número mui-
to maior que o de colonizadores. Afinal, as sociedades em
confronto – conquistadores e nativos – lutavam a partir
de suas respectivas e diversas percepções do real. Por isso,
não contentes com a expropriação e o assassinato em massa
os portugueses, necessitaram reivindicar, para si, o mono-
pólio do sagrado e da definição da realidade. As crenças e
a religião dos indígenas, expressas pela idolatria, constituem
um saber que serve para pensar o corpo, o tempo, o espa-
ço, as formas de poder, as relações domésticas e a sociabi-
lidade (Gruzinski, 2003). No conteúdo dessa prática pre-
valecem a ambivalência dos deuses, a permeabilidade dos
seres e das coisas, as transformações sutis e as múltiplas
combinações, em oposição às dicotomias de sentido cris-
tãs que resumem o “essencial do sobrenatural”:

Ao apostar na interiorização dessas associações e desses
esquemas repetitivos, a pedagogia jesuítica do imaginário
opera, assim, nos mais diversos registros. Ela ultrapassa os
limites da palavra e da imagem pintada, para instalar no
efetivo, no subjetivo, a experiência indígena do além cris-
tão. Explora as emoções como o medo e a angústia e inte-
gra-os à problemática do pecado e da danação, dissipa-as

por meio de técnicas rituais como a confissão, a penitên-
cia, conduzindo à plena assimilação da temática cristã da
salvação e da redenção. (ibidem, p.288)
O pragmatismo do colonizador português, por meio

da cristianização posta em prática pelos padres da Com-
panhia de Jesus, realiza, então, um aparente paradoxo: o
senso prático executa a colonização do imaginário para
redefinir o tempo, o espaço, a memória aos colonizados
que irão sobreviver entre a opressão das ações brutais da
dominação e o fascínio da nova apresentação da realidade
baseada em imagens, encenações, apresentações, preen-
chimento dos espaços com capelas, conventos, igrejas; tam-
bém com o novo ritmo do calendário marcado por festas,
missas, feriados religiosos. Tudo sob o rígido controle da
prática testamentária e da confissão, aliados à sedução do
teatro, que explicava os dogmas por meio de seu espaço e
sua materialidade.

Uma série de confluências interessantes acontece nes-
se processo de domínio do imaginário. Uma cultura como
a portuguesa, acostumada aos espetáculos como os das
flagelações nas procissões da Semana Santa ou às visões e
milagres embutidos como prova do poder divino, no coti-
diano, há de defender a eficácia maior dos exemplos sobre
as palavras; das imagens que os olhos vêem sobre aquilo
que os ouvidos ouvem. Por isso, torna fundamental realizar,
por meio dos sentidos, a conversão do gentio, musicando
as missas e os oratórios e a espalhar aromas do incenso e
do almíscar nas celebrações religiosas, que não somente
produzem relíquias como reproduzem personagens, a ponto
de os índios terem dificuldade para perceber que tudo se
trata de uma apresentação.

Assim, tanto o milagre como o sobrenatural estavam
incrustados no cotidiano dessas duas culturas, por isso o
extraordinário constituía-lhes uma forma de percepção
do real. No caso português, a imaginação está inerente ao
seu agudo senso prático e permitiu-lhe uma peculiar adap-
tação, tanto para colonizar, como para a criação local de
riquezas.
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Na cultura brasileira, porém, incorporamos o milagre
no cotidiano e a exceção tornou-se a regra, especialmente
porque pela palavra literária, utilizando a paisagem, os es-
critores românticos criaram o país.

Percebemos na interpretação dos valores, na socieda-
de brasileira, o registro por meio da memória coletiva de
uma rede de códigos culturais, para a percepção da paisa-
gem. A criação do “Novo Mundo” é exemplo marcante de
que sentidos e valores são codificados no momento da
contemplação de uma cena natural. Presos das concepções
ainda medievais de paraíso e da relação mágica entre as
semelhanças e os signos, formadora do saber das similitudes
(Foucault, 1990, p.62), os homens reconheceram, com seus
próprios olhos, as paisagens estampadas em sua memória,
pelos sonhos descritos em tantos livros, por detalhes ima-
ginativos intensamente reiterados, capazes de engendrar
uma fantasia coletiva.
A construção romântica de paisagem

A busca pelo conhecimento das terras brasileiras mo-
tiva, no século XIX, dezenas de expedições geográficas,
botânicas, zoológicas, etnográficas, empreendidas por cien-
tistas de diferentes nações. Em meio às pesquisas, havia o
interesse comercial em obter novos bens e valores para
enriquecer a economia e a vida da Europa.

A expectativa em torno das imagens documentais, em
relação aos viajantes, deve-se à perspectiva da história
natural, especialmente depois de Lineu e seu Systema Na-
turae, obra de 1750, que organizou, sistematizou, descre-
veu e reduziu a diversidade, riqueza e dinamismo de plan-
tas, e animais, na simplicidade aparente de um “visível
descrito” (Foucault, 1990). Logo, observar é ver sistema-
ticamente pouca coisa: ver aquilo que na representação
pode ser analisado, reconhecido por todos e, assim, rece-
ber um nome que cada qual poderá entender:

Desenvolvidas elas próprias, esvaziadas de todas as seme-
lhanças. Depuradas até mesmo de suas cores, as represen-

tações visuais vão enfim oferecer à história natural o que
constitui seu objeto próprio: aquilo mesmo que ela fará
passar para essa língua bem-feita que ela pretende cons-
truir. (Foucault, 1990, p.152)
Ao limitar e filtrar o visível, a estrutura ou a descrição

baseada em série de valores (forma, quantidade, distribui-
ção no espaço, grandeza relativa), permite-se transcrever
a natureza em linguagem, com o acompanhamento de ilus-
trações perfeitas do ponto de vista botânico, mas artistica-
mente medíocres. Artistas contratados para essas funções
rompem algumas vezes com a perspectiva encomendada
para os desenhos, como foi o caso de João Maurício Ru-
gendas. Quando em 1825 o pintor chega a Paris, procura
a então famosa Casa Engelmann para publicar sua obra,
resultante das anotações e desenhos de viagem pelo Bra-
sil. Diferente da visão de documento para a botânica, tanto
o editor quanto o seu amigo barão de Humboldt pensaram
em consonância com a perspectiva romântica e civilizadora
que deveria mostrar as imagens brasileiras de forma sedu-
tora e construtiva.

Isso implica considerar o pressuposto da animação e
da organicidade que se integra a um sistema de represen-
tação, condicionado pelo relacionamento ativo do sujeito
ao objeto. Os objetos são como núcleos de dinâmicas cor-
relações, ordenadas por afinidades e por contrastes de ima-
ginação (Nunes, 1993). É o nexo de simpatia que liga o
artista às coisas, num mundo “feito de correspondências
afetivas entre elementos heterogêneos, de harmonias rea-
lizadas entre termos antitéticos [...] esse mundo mágico
rege-se pelo princípio de analogia” (ibidem, p.67).

Rugendas aproxima-se dos preceitos da poética do
pitoresco na apresentação da paisagem que traduz a rela-
ção de integração do homem com a natureza e a socieda-
de. Longe da sensação de medo, pavor e melancolia do
indivíduo que não se sente acolhido pela natureza física,
apresenta-se o total encantamento, a sensação de acolhi-
mento que atenua a tensão entre o mundo natural dos
trópicos e o homem europeu.
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Essa poética, numa via de mão dupla, permite que,
indiretamente, a paisagem dos trópicos, tão difamada pelo
pensamento do século XVIII, fosse integrada a uma propos-
ta estética que se aproxima da própria natureza européia.
Na mesma medida, tal poetização ou estetização permite
a visão da natureza como fonte de estímulos à qual corres-
pondem sensações que o artista interpreta, esclarece e
comunica. Isso porque “a poética do pitoresco medeia a
passagem da sensação ao sentimento: é exatamente nesse
processo do físico ao moral que o artista educador é guia
dos seus contemporâneos” (Argan, 1992, p.18).

Daí acompanharmos a construção romântica do ser-
tão com “auras impregnantes de perfumes agrestes” e o
homem a comungar “a seiva dessa natureza possante”
(Alencar, 1958, p.1019). Ou, ainda a paisagem urbana que
integra a exuberância da natureza à sensibilidade do artis-
ta, “passeador solitário”, que registra em seu álbum de de-
senhos as “magníficas perspectivas que oferecem a cada
passo as quebradas da serrania” (Alencar, 1959, p.703).

O apaziguamento da tensão, produzida pela grandio-
sidade e pelo mistério da natureza tropical, realiza-se pelo
abrandamento do sol a pino para a meia-luz pitoresca que
harmoniza os contrastes, produzindo afinidades com a tra-
dição ocidental: seduz o olhar do viajante que contempla
a paisagem e cria elos de identificação afetiva para o ho-
mem brasileiro.

A vegetação nessas paragens ostentava outrora todo o seu
luxo e vigor; florestas virgens se estendiam ao longo das
margens do rio, que corria no meio das arcarias de verdura
e dos capitéis formados pelos leques das palmeiras.
Tudo era grande e pomposo no cenário que a natureza, su-
blime artista, tinha decorado para os dramas majestosos
dos elementos, em que o homem é apenas um simples com-
parsa. (Alencar, 1958b, p.32)
Uma paisagem que congela o tempo, anula a tragédia

do passado de destruição, e estabiliza, harmoniza o pre-
sente, na descrição exuberante da terra já desfigurada pela

exploração predatória e grosseira da colonização. Na ver-
dade, é o homem sem mais existência social, o indígena,
projetado numa imagem estática de natureza, onde tudo é
permanente, imutável, fixo. As matas são eternas, o ar
sempre embalsamado, tudo reunido sob a harmonia grave.
Grave, porém melancólica. Mas o escritor romântico ilu-
mina, ainda que indiretamente, para o leitor a dificuldade
para a construção de um conjunto, formado por sentidos
díspares com os quais pretende elaborar a história, a no-
ção de brasilidade para costurar uma identidade. A exem-
plo, a cena de uma festa em que se misturam, como num
circo, a nobreza da terra, o povo e os heróis para assistirem
a um torneio entre cavalheiros, no romance As minas de
prata, de Alencar:

Pelas janelas pendiam vistosas colchas da Índia com fran-
jas e lavores de preço; uma infinidade de bandeirolas,
flâmulas e galhardetes esvoaçava [...] A claridade do sol
batendo de chapa sobre a imensa alcatifa de sedas e velu-
dos, fazia cintilar as facetas das pedrarias, o polimento das
armas e o lustro dos arneses, cujos reflexos brilhantes es-
guichavam como espadanas de uma cascata de outro.
(Alencar, 1960, p.482)
Veludos, sedas, pedrarias e brasões, no entanto, sob a

claridade do sol, produzem efeito contraditório, como alerta
o narrador: “Ao primeiro lanço d’olhar, o painel se mostrava
confuso e enredado, como os mosaicos chineses e os ara-
bescos mouros” (ibidem, p.482).

Confuso e enredado surge, portanto, o cenário mar-
cado pela variedade de estilos e adereços distantes entre si
e ante o espaço a que se destinam. Era preciso observar de
perto e, só assim, cada objeto poderia tornar-se distinto,
uma vez que a cena arrumada, em seu conjunto, confunde
o olhar. A ação apresenta-se tão deslocada quanto os ob-
jetos aprendidos no seu todo: num terreno de colégio je-
suíta, dá-se a encenação de jogos medievais entre cava-
lheiros de nobreza duvidosa porque seus brasões nobres
têm, como única referência concreta, outros textos de fic-
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ção depositados como lembranças de coisas lidas e ouvi-
das, também na memória do leitor.

É imprescindível criar para os brasileiros laços que os
tornem naturais na própria terra, sem o melancólico
desenraizamento, nem as frouxas amarras de uma tradi-
ção alheia, pela rigidez e pelo vigor da narrativa. Ao ro-
mantismo literário interessa o futuro: as imagens que lan-
ça como âncoras para o cotidiano dos homens, superando
a distância geográfica, o silêncio do analfabetismo, para
legitimar a fantasia (do paraíso, do bom homem cuja ge-
nerosidade e alegria só podem figurar numa terra abenço-
ada). Assim, sob a marcha do hino nacional, terra e ho-
mem, tudo se anuncia reunido, sob a bandeira do Cruzeiro
projetada pela ficção romântica. As fissuras e os retalhos
de que é feita essa bandeira, destoantes e confusos entre
si, se tornarão evidentes no olhar do historiador artista ou
no pincel sensível de Guignard.
O historiador artista e o pintor:
fragmentos de paisagem

O impacto com o cenário brasileiro e seus limites pou-
co definidos, cujas formas avançam para o decorativo e
para o caprichoso, levou Alberto da Veiga Guignard (1896-
1962) a questionar: onde e como estaria o sentido de
brasilidade? O pintor percebe que nada tem a ver com o
nacionalismo emblemático, mas pode ser apreendido nas
tênues fronteiras entre o objetivo e o subjetivo, a conven-
ção e sua prática, a regra e a encenação.

Empreende, então, uma busca do Brasil por suas pai-
sagens e cenas (cariocas, brasileiras), um dos primeiros a
pintá-las quando o assunto nacional constituía polêmica.
Para Guignard, interpretar o país e sua cultura significa
apreendê-lo a partir de seu passado mítico, em planos vi-
suais distintos das concepções racionalizantes, numa ou-
tra possibilidade de elaboração do moderno, além do
emblemático sabor pau-brasil. Por tudo isso, a crítica con-
siderou a sua obra “irregular”, embora necessariamente

irregular, pois “passado o fulgor dos primeiros anos, nos
devolve à nossa condição de pré-modernos e provincia-
nos” (Salzstein, 1992, p.16).

A busca do país realiza-se, na sua pintura, por um viés
interno, diferente da idéia de uma racionalidade constru-
tiva cuja tarefa, anunciada pelos modernistas, seria a for-
mulação de uma nova cultura brasileira para melhor ade-
quar o caos e a desarmonia tropical. Segundo os críticos,
na execução dessa “busca” as irregularidades afloram no
conjunto de suas obras e devem-se às variações que atro-
pelam o equilíbrio entre a elaboração temática e a confi-
guração formal, tais como a presença de exageros pitores-
cos com tendência ao caprichoso e decorativo, além da
relativa freqüência de traços acadêmicos, na excessiva pre-
ocupação com o desenho.

Talvez essas irregularidades indiquem, no entanto, a
originalidade do olhar de Guignard para a cultura brasilei-
ra, capaz de problematizar a própria modernidade e, nesse
conflito, integrar a arte produzida no Brasil à tradição eu-
ropéia. A conciliação entre esses dois mundos torna com-
plexo o exame de sua obra, pois “uma espacialidade mo-
derna emerge dela naturalmente, em estado bruto, talhada
no atrito com as condições objetivas de um ambiente cul-
tural como o brasileiro” (Naves, 1992, p.17).

Parcimonioso em sua pincelada, evitando deliberada-
mente o impacto, suas telas transmitem uma impressão de
leveza e perenidade, apesar de o pintor considerar funda-
mentais a técnica e o desenho. A preponderância da linha
sobre a massa, a importância do desenho como elemento
formativo da pintura de Guignard são percebidas até por
leigos. Ao adentrar, cada vez mais, o imaginário cultural
brasileiro, sua obra cresce em humanidade e nacionalis-
mo, num sentimento de intimidade e cumplicidade com a
paisagem e as cenas brasileiras, o que rendeu à sua pintura
o qualificativo “nacionalismo lírico”:

Dono de uma técnica apuradíssima nos anos de estudo da
Europa, ele é, todavia, a própria negação do virtuosismo.
Há na sua pintura uma espécie de ingenuidade que não
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vem da deficiência de técnica, mas do sentimento com que
contempla a paisagem nativa, sobretudo a das velhas cida-
des de fisionomia colonial. Ele nos transporta evidente-
mente ao âmago do Brasil, e sua pintura tem uma nota
enormemente enternecedora e íntima, cujo segredo é per-
ceptível a qualquer coração brasileiro. (Navarra, 1945, p.17)
Análogo à série de convenções que pretendem expli-

car os hábitos e valores que compõem parcelas do sentido
de brasilidade, encontramos na cultura brasileira o regis-
tro por meio da memória coletiva de uma rede de códigos
culturais para a percepção da paisagem: compartilha-se
uma tradição de paisagem construída por um vasto con-
junto de lembranças, mitos e lendas que, além de acom-
panhar extensos períodos da história social, também molda
instituições e ideais.

Tais códigos culturais foram difundidos por diversos
personagens de obras românticas, e naturalistas, além de
viajantes europeus do século XIX. Seus olhares expressa-
ram o projeto de ligar a arte ao conhecimento científico
sobre a terra, o homem e o país.

Nas primeiras décadas do século XX, o escritor Afon-
so Henriques de Lima Barreto (1881-1922) criou um per-
sonagem singular, e pouco conhecido, o historiador artista
Gonzaga de Sá. Nos seus longos passeios pela cidade, reti-
ra da paisagem as camadas de estereótipos para reatar os
laços de memória coletiva, pelo olhar, que religa natureza
e história, passado e presente, lembrança e futuro.

Consta que os historiadores devem chegar ao passado
por meio de textos e documentos arquivados, empoeirados
pelo passar dos anos a dormir em gavetas, caixas e pastas.
No entanto, o arquivo de Gonzaga de Sá é o dos pés: é
preciso tocar e vivenciar uma rua, um prédio, a paisagem,
uma ruína. Para ele, casas, paredes, ilhas e palmeiras per-
sistem ao longo dos séculos porque guardam a essência da
vida conjunta do grupo que nelas viveu e essa se funde
com as coisas. A conhecida autodefinição de Gonzaga de
Sá resume sua perspectiva integradora de cultura, que
rompe por meio das narrativas em torno da natureza ou

da paisagem urbana que contempla – com a seqüência dos
séculos em períodos e esquematização. A personagem é
feita de fragmentos de cultura, reunidos e contraditórios
entre si: “Eu sou o Sá, sou o Rio de Janeiro, com seus
tamoios, seus negros, seus mulatos, seus cafuzos e seus ‘ga-
legos’ também”. E o seu olhar configura ao presente um
todo repleto de sentidos adquiridos pela rememoração.
Vida e morte, passado e presente iluminam-se, reciproca-
mente, na delicada linha de consciência, desenhada com
a memória, tornando-se planos equivalentes. As manguei-
ras centenárias, as águas do canal não constituem como
nas canções românticas, imagens de um passado irremedia-
velmente perdido. A essa percepção integram-se os laços
da memória que revelam os fragmentos de história, nas
ruínas da paisagem.

Essa abordagem não se coaduna com a antiga noção
de invariabilidade absoluta da natureza, e a primeira bre-
cha na imagem petrificada dos elementos naturais foi aber-
ta por Kant, quando, em 1755, na obra História da nature-
za – e teoria do céu, considerou a Terra bem como todo o
sistema solar como algo que se foi formando no transcurso
do tempo. Com isso, desfaz-se, aos poucos, o rígido siste-
ma de uma natureza orgânica invariavelmente fixa e per-
cebe-se que o movimento da matéria não é apenas como a
simples mudança de lugar: é calor e luz, tensão elétrica e
magnética, associações e dissociações químicas, vida e, fi-
nalmente, consciência.

Nas primeiras décadas do século XX, o olhar da arte
para a paisagem, ampliado pelos inventos ópticos,
desestabiliza as certezas deterministas, advertindo que não
podemos, apenas, dominar a natureza como alguém situado
fora dela: estamos, sim, no meio dela, sujeitos à influência
recíproca. Daí que, ao sentido de dominar acrescenta-se a
necessidade de regular as atividades produtivas sobre o
mundo natural.

Nesse contexto, podemos compreender a escavação
feita em Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá abaixo de nos-
so nível de visão convencional, com a finalidade de recu-
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perar os veios do mito, convenção e memória existentes
sob a superfície, como a revelar o que expressam e o que
provocam, na consciência de quem as contempla, “as pal-
meiras pensativas”, as montanhas ou o mar. Os sinais da
terra não são apenas superficiais e exteriores: ligam a me-
mória individual à sociedade e devem ser vistos somo tota-
lidade e permitem, nas palavras de Walter Benjamin, a re-
velação da aura da realidade, isto é, a junção de elementos
espaciais e temporais, numa aparição única de uma coisa
distante. Fazer, assim, as coisas se aproximarem de nós, pelo
fio da memória e sem o auxílio da técnica para reprodução.

Observar, em repouso, numa tarde de verão, uma cadeia
de montanhas no horizonte, ou um galho que projeta sua
sombra sobre nós, até que o instante ou a hora participem
de sua manifestação, significa respirar a aura dessa monta-
nha, desse galho. (Benjamin, 1987, p.41)
Gradativa e intensamente, tanto os aspectos que de-

finem o personagem quanto a sua concepção de história e
cultura movimentam-se do individual ao social, do parti-
cular ao geral, buscando no conjunto os extremos, a dispa-
ridade contraditória para transitar entre diferenças; os seus
passeios e observações traduzem a sensibilidade para olhar
a paisagem, investindo-a do poder de também emitir lin-
guagem contar história.

Olhei o canal, segui com o olhar as mangueiras centenárias
do Galeão, demorei-o sobre as paredes enegrecidas do
ilhote; e, quando pousei os olhos nas águas mansas do ca-
nal, como que vi as canoas de Estácio de Sá com os seus
frecheiros e mosqueteiros deslizarem, levando o conquis-
tador para morte... (Lima Barreto, 1956, p.61)
No romance Triste fim de Policarpo Quaresma, o artista

Ricardo Coração dos Outros dialoga com o personagem
Gonzaga de Sá, pela afinidade em “colher”, com o olhar,
pedaços de história humana nos fragmentos da cidade. Do
olhar do músico brota a síntese e a alma da cidade e sua
gente – “bela, grande e original” – em fragmentos que se

costuram, delicada, mas não perfeitamente, a partir das
marcas humanas incrustadas na paisagem.

No caso de Guignard, o espaço se instaura nos seres,
retirando quase toda a sua solidez, no dizer de Frederico
Morais (2000, p.266), “como se a sua pintura e seu dese-
nho fizessem o próprio veículo de imaginação da paisa-
gem”. Enquanto o pintor enche os espaços com detalhes,
o espectador penetra no interior de um tempo que, por
apegar-se à reminiscência, deixa de ser homogêneo e vazio
e, por isso, a plenitude dessa paisagem realiza-se em nós
porque, a partir dela, recordamos.

Assim, a temática brasileira apura-se em suas telas nas
trincheiras da memória e alcança a forma de uma experi-
ência íntegra, essencial de visão: as superfícies pintadas
apresentam uma contigüidade tão sutil, uma projeção de
lugares à distância tal a projeção da memória. Converte
tudo, montanhas e homens, terras e nuvens em matéria
em suspensão como a desconfiar, tanto da certeza de mar-
cos e registros quanto da própria solidez dos objetos. Isso
permite a coexistência entre a aparência amena da reali-
dade e o bizarro; a festa e o trágico; a nostalgia e o futuro, a
configuração, enfim, do conteúdo da nossa modernidade –
uma complexa e (dolorosa) continuidade.

Ao adentrar cada vez mais no território brasileiro, sua
obra cresce em humanidade e nacionalismo, na mesma
proporção em que, também, paisagens e tipos humanos
tornam-se mais irreais, aéreos, feéricos, pois fatos e obje-
tos se superpõem fora de qualquer lógica espaciotemporal.

Em Paisagem imaginária (1961) (Figura 1), realiza-se
um ordenamento espacial horizontal; aos poucos o espaço
é preenchido por pequeninos detalhes – balões, trens, igre-
jas –, respeitando a perspectiva aérea: tons quentes no pri-
meiro plano, frios no último, e entre eles toda uma grada-
ção. Tudo se configura a partir de uma luz interna que
parece comandar o movimento das figuras. Assim, a pai-
sagem não se ilumina de fora para dentro, com limites pre-
cisos e exuberantes; ao contrário, dilui-se a magnitude das
montanhas perdendo-se ao infinito, sob a superfície de bru-
ma e nostalgia.
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O olhar crítico e desconfiado de Guignard quanto ao
poder de dar forma ao mundo interseciona-se com a des-
confiança do narrador ante seu texto, do escritor que sus-
peita da eficiência da linguagem para a expressão de um
mundo fragmentado. Assim como para o personagem his-
toriador artista de Lima Barreto, os limites entre o real e o
poético, a objetividade e a subjetividade não são muito
precisos, por conseqüência a noção de brasilidade – no
texto e na tela – nada tem a ver com as expressões do
nacionalismo naturalizado na paisagem.

Firma-se o vínculo que sustenta o olhar para a paisa-
gem – a memória – que traz à tona o legado ambíguo da
natureza, isto é, o de engendrar uma linguagem silenciosa,
mítica, que resgata tradições sob a aparente tranqüilidade
da vista amena; a memória também permite revelar as fic-
ções guardadas nos estereótipos culturais, entre elas as
imagens de exuberância e pitoresco conferidas à natureza.

A esse tempo, passava, olhando tudo com aquele olhar que
os guias uniformizaram, um bando de ingleses, carregando
ramos de arbustos – vis folhas que um jequitibá não con-
templa! Tive ímpetos de exclamar: doidos! Pensam que le-
vam o tumulto luxuriante da mata nessa folhagem de jar-
dim! Façam como eu: sofram durante quatro séculos, em
vidas separadas, o clima, o eito, para que possam sentir nas
baixas células do organismo a beleza da senhora – desor-
denada e delirante natureza do trópico de Capricórnio!...
E vão-se, que isto é meu! (Lima Barreto, 1956, p.42)
Se, por um lado, a reflexão do narrador revela o con-

teúdo da estereotipia cultural; por outro, supera a visão
maniqueísta para o estrangeiro, numa clara afirmação de
que a cultura brasileira está imersa no movimento do mun-
do e suas influências, especialmente o intercâmbio de va-
lores e idéias por meio da arte, importante para o conheci-
mento e autoconhecimento.

O pintor e o historiador artista realizam a imagem “do
país feito de pensamento da paisagem”, pois, segundo
Rodrigo Naves (1997), avessa à definição, a pintura de

Fonte da Ilustração
Paisagem imaginária

Óleo s/tela, 61 x 46 cm, 1961
Museu de Arte de Pampulha, BH
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Guignard levanta ainda uma interrogação sobre seu tem-
po e a época que retrata, numa contraposição entre o típi-
co (palmeirinhas, igrejas e balões) e o lugar-nenhum, com
lembrança de construções imaginárias, de brumas antigas.

Entre o orientalismo de Gustave Moreau e a fantasia de
Odilon Redon, Guignard traça sua geografia da proximi-
dade. Estar aqui é estar em toda parte. Não existem distân-
cias – muito menos acidentes geográficos ou caminhos –
nesse mundo nublado. (ibidem, p.138)
A superfície vacilante e a topografia ambígua da Pai-

sagem imaginária, de Guignard, confundem distância e pro-
ximidade e guardam o valor da ruína como monumento e
evocação: resgata os fragmentos da paisagem nos vestígios
vivos e ativos da memória cultural e, ao mesmo tempo,
dissolve-os, diluindo suas inscrições espaciotemporais.

Esse paradoxo remete, no entanto, ao cerne da cons-
trução do pensamento da paisagem: suas ruínas indicam a
presença ainda forte, e próxima, do olhar do colonizador e
das marcas da estetização do espaço, na mesma medida em
que parece querer dela se distanciar, levando o espectador
para lugar e tempo vago, e nebuloso, da cultura ocidental.

Ao permitir a ambígua relação entre identificação e es-
tranhamento, proximidade e distância, a pintura de Guignard
dialoga com a literatura e revela-nos as ruínas e fragmentos,
de paisagem, que evidenciam o domínio do imaginário e o
processo de estetização como marcas significativas de nos-
sa formação cultural.
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Caminhos de eros sob a óptica da cristalização.
Uma mirada sobre as figuras literárias de Heloisa,

Mariana Alcoforado e Adèle Hugo
Delia Cambeiro*

RESUMO: Ao nosso século chegaram, entre muitas outras, três
mulheres particularmente marcadas pelo desejo: Heloisa (1101-
1142), cuja história de amor com o famoso intelectual da Idade
Média Pedro Abelardo ultrapassou o século XII; Mariana Al-
coforado (1640-1723), freira portuguesa reclusa em um con-
vento de Beja, apaixonada pelo conde Noel de Chamilly; a filha
do escritor francês Victor Hugo, Adèle Hugo (1830-1915), que
se lançou em desesperada viagem à cidade de Halifax, no Ca-
nadá, e à ilha de Barbados, em obsessiva busca do oficial Albert
Pinson. Objetivamos refletir, neste breve estudo, a partir do
conceito de cristalização, criado por Stendhal, na obra Do amor,
se a incompletude amorosa, observada em suas vivências afeti-
vas, configurou um conhecimento transformador ou se estabe-
leceu a perda do referencial da realidade.
PALAVRAS-CHAVE: Cristalização, amor, incompletude.
ABSTRACT: Among many others, three women particularly
marked by desire has come to this century: Heloisa (1101-1142),
whose love story with the famous intellectual of the Middle Ages,
Pedro Abelardo, surpassed the 12th century; Mariana Alco-
forado (1640-1723), the Portuguese nun secluded in a convent
in Beja, who was in love with Earl Noel de Chamilly; and the
daughter of the French writer, Victor Hugo, Adéle Hugo (1830-
1915), who went desperately to Halifax, in Canada, and to
Barbados in a frenetic search for the officer Albert Pinson.
With basis on the concept of crystallization created by Stendhal,
in his masterpiece Do amor, this brief work aims at reflecting
on whether the incompleteness of love, observed in his love
experiences, has shaped a transforming body of knowledge
or has established the loss of reference to reality.
KEYWORDS: Crystallizatio, love, incompleteness.
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