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RESUMO: Ao nosso século chegaram, entre muitas outras, trés
mulheres particularmente marcadas pelo desejo: Heloisa (1101-
1142), cuja histéria de amor com o famoso intelectual da Idade
Média Pedro Abelardo ultrapassou o século XII; Mariana Al-
coforado (1640-1723), freira portuguesa reclusa em um con-
vento de Beja, apaixonada pelo conde Noel de Chamilly; a filha
do escritor francés Victor Hugo, Adeéle Hugo (1830-1915), que
se lancou em desesperada viagem a cidade de Halifax, no Ca-
nada, e a ilha de Barbados, em obsessiva busca do oficial Albert
Pinson. Objetivamos refletir, neste breve estudo, a partir do
conceito de cristalizacio, criado por Stendhal, na obra Do amor,
se a incompletude amorosa, observada em suas vivéncias afeti-
vas, configurou um conhecimento transformador ou se estabe-
leceu a perda do referencial da realidade.

PALAVRAS-CHAVE: Cristalizagio, amor, incompletude.

ABSTRACT: Among many others, three women particularly
marked by desire has come to this century: Heloisa (1101-1142),
whose love story with the famous intellectual of the Middle Ages,
Pedro Abelardo, surpassed the 12th century; Mariana Alco-
forado (1640-1723), the Portuguese nun secluded in a convent
in Beja, who was in love with Earl Noel de Chamilly; and the
daughter of the French writer, Victor Hugo, Adéle Hugo (1830-
1915), who went desperately to Halifax, in Canada, and to
Barbados in a frenetic search for the officer Albert Pinson.
With basis on the concept of crystallization created by Stendhal,
in his masterpiece Do amor, this brief work aims at reflecting
on whether the incompleteness of love, observed in his love
experiences, has shaped a transforming body of knowledge
or has established the loss of reference to reality.

KEYWORDS: Crystallizatio, love, incompleteness.
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Pressupostos de leitura

Ao nosso século chegaram, entre muitas outras, trés
mulheres particularmente marcadas pelo desejo: Heloisa
(1101-1142), cuja histéria de amor com o famoso intelec-
tual da Idade Média, Pedro Abelardo ultrapassou o século
XII; Mariana Alcoforado (1640-1723), freira portuguesa
reclusa em um convento de Beja, apaixonada pelo conde
Noel de Chamilly; a filha do escritor francés Victor Hugo,
Adele Hugo (1830-1915), que se langcou em desesperada
viagem a cidade de Halifax, no Canad4 e 2 ilha de Bar-
bados, em obsessiva busca do oficial Albert Pinson. Obje-
tivamos refletir, neste estudo, a partir do conceito de cris-
talizacao, criado por Stendhal, na obra Do amor, se a
incompletude amorosa, observada em suas vivéncias afe-
tivas, configurou um conhecimento transformador ou se
estabeleceu a perda do referencial da realidade.

Para discutirem-se os apaixonados comportamentos
dessas mulheres — separadas pela diferenca cronolégica,
porém unidas pela identidade atemporal de busca do pra-
zer —, utilizamos as cartas de Heloisa e de Abelardo, acei-
tas por alguns nio como verdadeiras, mas provével reto-
mada do famoso caso de amor; as Cartas portuguesas,
polemicamente atribuidas a religiosa; e o filme Adele H.
cujo diretor Frangois Truffaut, em 1975, baseou-se em es-
critos pessoais das tortuosas vivéncias da protagonista,
posteriormente romanceadas e adaptadas para o cinema.

O material de estudo sobre Mariana e Heloisa — para
Francois Villon, na Ballade des dames du temps jadis, “la trés
sage Helois” — tornou-se alvo de controvertida investiga-
¢Ao, quanto a se tratarem, ou nio, de um artificio imagi-
nativo. Para este trabalho, no entanto, valorizou-se a men-
sagem humana encerrada nos textos das correspondéncias
amorosas, sem nos afetar o juizo da autenticidade.

Dessa forma, sejam tais documentos produto de in-
tensa paix@o vivida historicamente ou fruto de ficgdo em
primeira pessoa, o essencial a ser discutido é a forga do
sentimento que os provocou. Adotamos entdo 0 mesmo
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critério para a correspondéncia de Heloisa e Abelardo do
século XII, e de Mariana Alcoforado.

Citamos Paul Zumthor, que classifica a histéria de
Heloisa e Abelardo, por sua ambigiiidade, de “tragédia (no
sentido medieval do termo: agio com um final infeliz),
mas também comédia, com uma conclusio regeneradora...”
(in Abelardo, 1989, p.1). Adotamos sua opinifo, ao subli-
nharmos sua adverténcia:

A maioria dos medievalistas est4 hoje de acordo em ver na
Correspondéncia, nfo o resultado puro e simples de uma
colagem de cartas originais, mas um dossié organizado: nio
certamente falso, mas uma “obra”, na medida em que essa
palavra implica intengéo e estruturagio. Se o lugar de ori-
gem, no espaco e no tempo, desta “obra” continua sujeito
a discussio, pelo menos nio resta divida de que o monas-
tério do Paracleto, perto de Provins, no Champagne, foi o
primeiro a possui-la. [...] Pouco importa: narracio ficticia
ou confissdo autobiografica, o texto traz seu proprio senti-
do, engendrado nesse lugar utépico em que ressoam os ecos
de um mundo (o dos séculos XII e XIII) contra o qual ele
se constrdi, assimilando-o. Abelardo e Helofsa (designo as-
sim de ora em diante os “personagens” revestidos desses
nomes) alinham-se na longa série de religiosos e religiosas
que o lago epistolar e alguma ternura uniram através do
espago, desde Sio Jeronimo e Eustoquia, Fortunato e San-
ta Radegunda. (ibidem, p.3-6)

Sem davida, Paul Zumthor captou, magnificamente,
em sua andlise, um movimento perene de cristalizagao
dominante nas cartas de Heloisa, ao estabelecer que a apai-
xonada jovem experimentara dois inegéveis ritos de pas-
sagem: o primeiro, ao conscientizar-se da impossibilidade
de concretiza seus desejos; o segundo, ao ter de levar a
existéncia em um processo de autoconhecimento, reco-
lhida no claustro. Encontramos talvez um final similar no
caso de Mariana Alcoforado, da mesma forma resignada a
levar até o fim sua condigfo de religiosa.

A histéria de Adele Hugo engloba personagens e fa-
tos comprovados histérica e textualmente, porém sem sus-
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citar polémica ou refutacio. Sua vivéncia, escrita por ela
mesma, em resmas de papel, em varios momentos de seu
exilio de ordem geografica, espiritual, psicolégica e senti-
mental, eternizou-se no Journal d’Adéle Hugo, publicado
por Frances V. Guille, em 1969. Como j4 comentamos
anteriormente, esse documento serviu de base para o ro-
teiro do filme.

Eternizadas como figuras literdrias, cujas representa-
¢oes delinearam rostos culturais marcados pela diferenga,
mas com tracos comportamentais de nitidas semelhancas,
essas trés mulheres, ou personagens na visio de P Zumthor,
serdo observadas preferencialmente sob a mirada de um
tratado moderno de amor escrito por Stendhal.

A seguir, tentaremos sintetizar os elementos essenciais
de sua obra Do amor, antes de refletirmos sobre as figuras
das mulheres propostas para apresentagio e anélise de suas
turbulentas vivéncias amorosas.

A cristalizacdo ou o ramo de Salsburg

O tema da cristalizacdo, escolhido para nortear este
ensaio, advém do livro Do amor, de Stendhal (1993), sua
obra preferida, embora tenha sido grande inforttnio de li-
vraria. Conforme o renomado comparatista Pierre Brunel
(1992, p.468-9), no De |’amour, dentre tantas qualidades
(traduzimos) “o escritor conseguiu tornar seu livro atraente
por sua fidelidade ao idealismo cortés, ao amor sem man-
chas” (Stendhal, 1993, p.468). Para Brunel, tal concepgio
encontrard viva ilustracio na obra romanesca stendha-
liana, por refletir o pensamento profundo de que o aman-
te prefere sonhar com a amada, em vez de receber de uma
mulher vulgar tudo que ela pode dar.

Tanto de nossa leitura pessoal como da abalizada opi-
nido critica de Brunel, depreendemos que esse ensaio so-
bre a psicologia da paixio é fruto de uma alma envolvida e
preocupada em estudar o amor, além de nele investigar
também suas experiéncias amorosas, durante longa esta-
da na Itdlia. Compartilhamos as palavras do comparatista
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francés, j4 que entendemos estar a originalidade de sua
escrita, entre outros fatores, em comentarios sobre o amor
cortés e as cortes de amor dos séculos XII-XIII. Para
Stendhal (1993), o Do amor seria uma espécie de descri-
¢Ao exata e cientifica de uma espécie de moléstia rara na
Franca de seu tempo, seria um estudo circunstancial de
todas as fases de uma doenga da alma chamada amor.

Na segunda parte do livro, em criativo papel de geé-
grafo e de historiador amoroso, ele “aplica a vida senti-
mental a teoria dos climas” (Brunel, 1982, p.469). Na pri-
meira, Stendhal (1993, p.3) faz uma classificacio do amor,
confessando “admitir oito ou dez matizes” da emogio
afetiva, porém enumera apenas quatro: “amor-paixao,
amor-gosto, amor fisico e amor-vaidade”. O primeiro liga-
se A literatura portuguesa, ja que ao comenti-lo exem-
plifica-o com 0 amor “da religiosa portuguesa” (ibidem, p.3),
aludindo ao caso de Mariana Alcoforado, ao de Heloisa e
Abelardo. Nessa “fisiologia do amor” (ibidem, p.LVII), a
cristalizacao, além de metafora utilizada para tentar apre-
ender o trabalho interior de envolvimento amoroso, ¢ um
dos “sete estagios por que passa a alma” (ibidem, p.5), du-
rante o ciclo de instauragio do sentimento.

O interessante e cristalino fendmeno, de origem qui-
mica, é presenciado pelo escritor, durante uma viagem a
Hallein, perto de Salzburg. Explica-nos que os trabalha-
dores das minas de sal da cidade jogam no fundo do terre-
no galhos de 4rvores ja ressecados pela acio do inverno.
As 4guas da chuva e da neve, saturadas de sal, umedecem
os ramos e, alguns meses depois, com a evaporacio do li-
quido, secam e ficam todos cobertos de brilhantes cristali-
zagbes. Como observa o romancista, nesse estdgio ji ndo é
mais possivel reconhecer os primitivos galhos que, trans-
formados pela acfo da natureza, sio oferecidos como “ra-
mos de diamantes aos viajantes que se preparam para des-
cer na mina” (ibidem, p.275).

Essa maravilhosa oferenda de cristal aproxima poetica-
mente o processo quimico do amoroso, identificando-o com
um sutil movimento “do espfrito que extrai de tudo o que se
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apresenta a descoberta de que o objeto amado tem novas
perfeicoes” (ibidem, p.6). Semelhante ao crescendo musi-
cal, a cristalizacio amorosa avanga lentamente, “d4 a aud4-
cia de amar [...], porém, a partir do momento em que [se]
ama, nio [se] vé nenhum objeto tal como é” (ibidem, p.22).

Stendhal enfatiza tal experiéncia ao representi-la co-
mo certa “figura de imaginagio que torna irreconhecivel
um objeto, o mais das vezes bastante vulgar, e faz dele um
ser a parte” (ibidem, p.338), em especial, diferente de to-
dos os outros. Sugere-nos, ainda, uma experiéncia sines-
tésica, ao imaginar que “a cristalizacio deve ter a cor dos
prazeres” (ibidem, p.21) de quem ama, por isso, talvez,
afirme que a alma se perturba demais pelas emocdes e pela
felicidade de amar, para estar atenta 2 enganadora e pro-
gressiva “divinizacio de um objeto” (ibidem, p.19).

Apbs instalar-se sob efeitos “cristalizadores”, a felici-
dade e o amor podem sofrer controvérsias, levando o aman-
te a davida sobre as coisas mais simples. A inseguranga e o
medo de que o estado paradisfaco acabe provoca a segun-
da cristalizacdo, “muito mais forte porque acompanhada
de temor” (ibidem, p.14). Para ele, tal estado de alma e de
espirito € estimulado por um “delirio nervoso que faz nas-
cer prazeres |...] sensiveis e raros” (ibidem, p.4), durante
esse estagio da relacio amorosa.

O criador de Madame Bovary, com a teoria da crista-
lizagdo, faz uma imaginativa prospecgio psicoldgica na
alma do amante, associando, de forma disseminada por
todo o texto, o amor com a busca da felicidade e também
da beleza. Quanto a essa categoria, o livro se aproxima do
Banquete, de Platio, referéncia e orientagio constantes nos
estudos sobre 0 amor e o erotismo. O sentido estético do
amor stendhaliano sugere um didlogo entre a idéia de cris-
talizacdo e a de beleza, também discutida por em Platio.
Acima de tudo esteta e apaixonado, Stendhal (1993, p.3)
confessa o desejo de “ter uma idéia clara da paixio, cujos
desenvolvimentos tém todos um carater de beleza”.

Em breve alusio ao filésofo grego, lembramos que o
questionamento filos6fico do amor ndo para apenas no
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sentido de, por forga de sua dupla origem, ele tentar suprir
a falta e o desejo, a caréncia de beleza, herdados da mie
Pénia; nem no de aparentar forga e opuléncia, efusio ca-
paz de chegar a posse do bem e do belo, a exemplo do pai
Poros, cuja etimologia “quer dizer ‘que abre uma passa-
gem” (Drogz, s.d., p.45); muito menos se prende somente
a sensacio do primitivo corte, o castigo infligido aos pri-
meiros homens, para que fossem punidos por sua audécia
em tentar quebrar a hierarquia, em lutar com os deuses.

O amor, em Platdo e em Stendhal, ndo seri unica-
mente um nostélgico reencontro, apenas um “fecho sobre
a unidade reencontrada, serd parto criativo” (Droz, s.d.,
p-43). O caminho da beleza, que percorremos esteticamen-
te a partir da leitura do ensaio de Stendhal e trilhamos
com auxilio das teorias de Platio, remete-nos a comenta-
rios sobre a obra do filésofo grego:

amor ¢ muito mais que a tensao de dois seres um para o
(@) t t de d

outro; ndo envolve apenas dois termos cuja fusdo seria a
inalidade ideal e o desfecho conseguido, ele engendra um
finalidade ideal e o desfech do, el d
terceiro: um “rebento”, um pensamento, uma obra. O amor
é “parto da beleza”, segundo a alma e o corpo”, é fecundo,
procriador ou mais geralmente criador. Longe de encerrar
dois seres numa unidade hipotética, a de um passado per-
dido, convida & superagfo, abre para o inédito e assegura
pela geragio a passagem da mortalidade a imortalidade.

(Droz, s.d., p.43)

Releitura das cartas de Heloisa e Abelardo

Antes de irmos em busca dessas famosas cartas medie-
vais, convém lembrar o que provocou a correspondéncia
entre os dois enamorados.

Convidado por Fulbert, cdnego de Paris e tio de He-
loisa, Abelardo vai morar em sua residéncia, com o objeti-
vo de orientar intelectualmente a jovem parisiense. E pela
voz masculina do cativante professor que conhecemos sua
admiracdo, com a ingenuidade do anfitridao Fulbert, em
relacio a sobrinha, sendo capaz de confiar “uma tenra
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ovelha a um lobo esfaimado, [...] um mesmo teto nos uniu,
depois um mesmo corago, trocdvamos mais beijos do que
proposicoes sdbias” (Abelardo, 1989, p.41-2).

Declara que essa paixio voluptuosa, encharcada de
sal cristalizador, tomou por inteiro eles dois; negligenciava
a filosofia, além disso, dar seus cursos provocava-lhe um
tédio violento; também diz consagrar suas “noites ao amor,
seus dias ao estudo: escrevia “pelo amor, ndo pela filoso-
fia” (ibidem).

O que todos ja sabiam, Fulbert soube por tltimo e os
separou, mas, pouco tempo depois, Heloisa percebe estar
gravida. Abelardo raptou-a, levou-a para a casa da irma,
na Bretanha, até o nascimento de Astrolabe.

A fuga transtornou ainda mais o velho conego, enver-
gonhado perante Paris. Para o fil6sofo, a tGnica forma de
tudo ser reparado era o casamento, porém a ser mantido
em segredo. Ainda sob o fluxo de uma cristalizacio ascen-
dente, Heloisa ndo aprovou a idéia: tal unifo coloci-lo-ia
tanto em perigo — pois sabia que o tio nio perdoaria —
como em desonra, j4 que todos seriam roubados do convi-
vio intelectual de “um luminar tio grande” como Abelardo
(ibidem, p.44-5). Ela pensava que, entre a filosofia e um
casamento, havia grande e intransponivel obstaculo, por
isso preferia o titulo de amante ao de esposa, ligando-se a
ele por ternura, nio pelo casamento. Apesar de sua cres-
cente transformacio quimica, em processo de brilhante
cristalizac@o, desejosa da presenga constante do outro,
Heloisa ponderava e admitia que a figura do intelectual
talvez ficasse prejudicada, no que tocava sua posicio de
clérigo, em especial junto aos alunos. Abelardo insiste e
os dois se casam secretamente em Paris, porém logo se
separam, a fim de dissimularem o que se passava.

Fulbert e seus mais proximos violaram a promessa,
propagaram a novidade, talvez com a intengio de desmora-
lizar o te6logo. Para tentar mascarar a dificil situagio criada
pelas afirmacdes do tio e as negativas da sobrinha, Abelardo
enviou Heloisa para a Abadia de Argenteuil, onde ela cres-
cera e recebera instru¢io. Tomado pelo 6dio, o preceptor
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de Heloisa retine um grupo de sicérios, que suborna um
servidor de Abelardo. Introduzidos no quarto onde dor-
mia, atacam e castram o filésofo. Diante da irreversivel
situagio, Abelardo nega qualquer esperanga de continua-
rem vida juntos, decisdo que suscitaria uma série de revolta-
das palavras quanto aos inesperados rumos de seus destinos.
As cartas testemunham, antes de tudo, uma personalida-
de fora de sua época, por defender idéias bastante avanga-
das e conflituosas para o0 mundo medieval.

Vibrando em outra realidade, envolta no movimento
descentralizador exposto por Stendhal, Helofsa repudiava
o casamento pelo perigo e pela desonra em que Abelardo
cairia. Talvez também tivesse seu corpo julgado pela socie-
dade como diabolizado, sem dignidade para a moral vi-
gente, ao decidir pela solucdo do amor livre. Georges Duby
(1995, p.58) delineia muito bem essa figura de mulher fora
do seu tempo: “Desde Jean de Meung, a Heloisa de nossos
sonhos é a camped do amor livre que rejeitou o casamen-
to, [...] é a rebelde que enfrenta o préprio Deus; é a herof-
na muito precoce de uma liberagio feminina”. Obstinava-
se na alegacio de que o casamento acabaria com o prestigio
do mestre e do pensador, “ndo querendo fazer coisa que
viesse a competir com a filosofia” (Abelardo, 1989, p.102).
Além disso, tentando dissuadi-lo, acrescenta a carta ser
perigoso voltar a Paris, preferia ser chamada de amante a
esposa, pois seu desejo, ou, para nossa leitura, sua labirintica
cristalizac@o, era conserva-lo “sé pelo encanto e nio devi-
do a forga do lago nupcial” (ibidem, p.105). Com esse ver-
dadeiro convite a beleza, sugere ser muito mais prazeroso
0s encontros apss breves separagdes.

Também indaga:

que relac@o pode haver entre escrivaninhas e bercos, livros
ou tabuinhas de escrever e uma roca, estiletes e fusos? Por
fim, quem poderia, aplicando-se as meditagdes sagradas ou
filosoficas, suportar o vagido das criangas, as cantarolas das
amas que as embalam e a multidao barulhenta da familia
[...]17 Quem poderia também tolerar aquelas continuas e
despreziveis sujeiras das criangas? [...] nem aqueles que se
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dedicam as riquezas ou se envolvem com as coisas profa-
nas tém tempo para os deveres sagrados ou filosoficos. (ibi-

dem, [p.105)

Do convento do Paraclet, para onde se transferira,
escrevia e respondia uma série de cartas. Em uma delas,
Heloisa diz ter sido o acaso que lhe fez passar entre as
maos uma carta de Abelardo a um amigo. Hoje sabemos
ser a tal carta um texto confessional, bastante introspectivo,
denominado “Histéria das minhas calamidades”, carta em
que podemos encontrar varios pontos elucidativos sobre
os dois, ao contar sua vida desde jovem até a separacio de
Heloisa. A chegada dessa carta de Abelardo ao convento
do Paraclet provocou um infinito prazer e consolagio, pois
afirma: “ja que havia perdido a presenca corporal daquele
que a havia escrito, a0 menos as palavras reanimariam um
pouco para mim a sua imagem” (ibidem, p.89). Em segui-
da, confessa, em amargura: “essa carta, quase a cada li-
nha, encheu-me de fel e de absinto...” (ibidem, p.89). Em
outro trecho, o descontentamento amoroso dialoga com
os votos de erética clandestinidade e de terna submissao,
quando repete:

O nome de esposa parece mais sagrado e mais forte, entre-
tanto, o de amiga sempre me pareceu mais doce. Teria apre-
ciado, permite-me dizé-lo, o de concubina ou de mulher
de vida facil, tanto me parecia que, em me humilhando
ainda mais, aumentaria meus titulos a teu reconhecimento
e menos prejudicaria a gléria do teu génio. (ibidem, p.95)

Continua em delirante desconforto afogado em sal:

por um efeito inacreditavel, meu amor tornou-se tal deli-
rio que se arrebatou, sem esperanga de jamais recuperar o
(inico objeto do seu desejo, no dia em que, para te obede-
cer tomei o habito e aceitei mudar de coracio. Provei-te
assim que reinas como tinico senhor tanto sobre minha alma
como sobre meu corpo. (ibidem, p.95)

A decisdo de Heloisa em abdicar dos valores tradicio-
nais do casamento, tio caros a Igreja, leva-nos a inclui-la
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entre as que, no século XX, em constantes movimentos
reivindicatorios, questionaram a verdadeira condicéo fe-
minina. Para a Idade Média, em relacio ao amor, os h4bi-
tos se mostravam em duas imagens aparentemente con-
traditérias: a de um mundo feudal de viris conquistadores,
em que as mulheres sdo presas dos homens; e a do amor
cortés, do gentil trovador curvado diante de sua dama ide-
alizada, nunca tocada.

Apesar dos mitos transformadores do amor cortés, a
dicotomia existente entre mundo guerreiro e exaltagio da
mulher, porém, coabitou, muito bem, na literatura, e a do-
cumentagio existente sobre 0 amor medieval é de teor li-
terario e iconografico: Tristdo e Isolda sdo um belo exem-
plo de amantes ficcionalmente envoltos pelo cristal do amor.
Abelardo e Heloisa talvez tenham sido os tnicos casos a
deixar testemunho histérico dessa documentagéo, além de
se tornarem figuras emblematicas. Pelo fato de conhece-
rem uma paixao secreta ainda fora do casamento, Abelardo
foi agredido e Heloisa enviada para o claustro, seguindo
desejos do tedlogo e filosofo. Cheia de dor pelo amante, de
alma inconformada, considera a situacio e exclama:

Eu ndo tenho a esperar recompensa divina, pois que ndo
foi 0 amor de Deus que me guiou. Acompanhei-te no claus-
tro, que digo? Eu te precedi. Meu coracio me abandonou,
ele vive contigo. Sem ti, ele ndo pode mais estar em parte
alguma. Mas que me resta esperar, agora que te perdi! De
que adianta prosseguir essa jornada terrestre em que eras
meu tnico apoio! De que adianta, uma vez que tua pre-
senga me foi roubada, ela que somente podia me devolver
a mim mesma’ (ibidem, p.113-14)

De forma mais agressiva, insurge-se contra as disposi-
coes do destino, mais uma vez se revolta, desafia a figura
divina e assinala a diferenga da expiacdo dos dois:

Devo eu, com efeito, confessar-te toda a debilidade do meu
miserdvel coracdo? Nio consigo suscitar em mim um arre-
pendimento capaz de aplacar Deus. Nio cesso, ao contra-
rio, de acusar sua crueldade a teu respeito. Eu o ofendo
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com movimentos de revolta contra sua vontade, em vez de
pedir, pela peniténcia, sua misericérdia. [...] Ele te era mais
propicio, [...] ndo hesita em infligir um sofrimento se a cura
dele depende. Ao contrario, eu ardo todas as chamas que
aticam em mim os ardores da carne, as de uma juventude
ainda muito sensivel ao prazer, e a experiéncia das mais
deliciosas voltpias. (ibidem, p.118-20)

Restou da famosa unido uma atmosfera de tortuosa
infelicidade, provavel fator de agigantamento da discutida
e célebre relagdo amorosa, que, sem chegar ao destino
desejado, permaneceu viva na meméria de homens e mu-
lheres. Mas a tépica dos amores infelizes sempre reperto-
riaram obras, como, no século XIV, a quarta jornada do
Decameron, na qual Giovanni Boccaccio eternizou contos
sobre amores que terminam em uma situacdo de dor.

Denis de Rougemont (1972, p.121) refletiu sobre o
amor no imaginario ocidental. Em sua importante obra,
nos afirma: “Helofsa e Abelardo primeiro vivem, depois
tornam publico, em poemas corteses e em cartas, O pri-
meiro grande romance do amor-paixio de nossa histéria”.
Adverte-nos para um irremedidvel processo de turbulen-
tas cristalizacdes, ao concluir que:

[...] O amor feliz ndo faz histéria. S6 ha romance de amor
mortal, ou seja, 0 amor ameacado e condenado pela pro-
pria vida. O que exalta o lirismo ocidental ndo é o prazer
dos sentidos, nem a paz fecunda do casal. E menos o amor
realizado do que a paixio de amor. E paixdo significa sofri-
mento. (ibidem, p.15-16)

Nem o tema nem as figuras de Abelardo e Heloisa,
denominados por Zumthor “esse casal sideral, em torno
de quem gravita um universo eternamente outro” (in
Abelardo, 1989, p.10), se perderam no emaranhado de
tantas experiéncias amorosas do Ocidente. Nos seus ras-
tros, homens e mulheres tentam lutar, siderar contra o es-
quecimento total de si. Por isso, o tema aqui proposto para
reflexdo permanece atual, em iluminada concepgio de
mundo, na tentativa de preencher o vazio da faléncia de
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valores tdo caros a Idade Média. Essa e tantas outras topi-
cas circulantes no imagindrio da cultura medieval revivem,
atualizam-se constantemente por representarem valores
eternos da humanidade.

Um amor de perdicao em Portugal

Verticalizando, porém, a discussio, tanto no caso de
Mariana como no de Adéle, o nascimento e a instauracio
do amor na vida das duas mulheres se d4 sob os auspicios
de um Eros andrquico, comentado por Eriximaco, no Ban-
quete, considerado destruidor da ordem. Essa forma de sen-
timento confirma-se em Stendhal (1993, p.231), ao de-
clarar que “a cristalizacdo ordena as coisas de modo
diferente” daquele arbitrado pela sociedade. De fato, a raiz
anarquica da emotividade estudada pelo romancista su-
gere um movimento destruidor de convengdes e de pre-
conceitos, sendo contrério ao ethos organizador. Para
Mariana e Adéle, o amor se apresentou como sentimento
cadtico, de razio e légica distintas dos conceitos estabele-
cidos. Portanto, um primeiro elo identificador das aman-
tes seria 0 exacerbado nascedouro da paixdo amorosa, ali-
ado a desenfreada emotividade.

O sentimento por elas experimentado configurou ati-
tudes audaciosas. A condicio de freira nao impediu que
Mariana se aproximasse de Chamilly, nem que Adéle Hugo
viajasse pelo mundo, & procura do homem amado, o oficial
inglés Pinson, impedido por Victor Hugo de com ela rela-
cionar-se. No filme de ETruffaut, Adéle problematiza, con-
sideravelmente, sua descendéncia famosa e tenta manter
em segredo seu nome e sua origem. De indole sugestio-
navel, e envolvida pelo mundo dos espiritos, tinha cons-
tantes pesadelos com a irmd Léopoldine, tragicamente
morta em acidente de barco com o marido, além de expe-
rimentar fendmenos do tipo das mesas falantes, tio em
voga a época.

Durante todo o tempo em que se manteve “licida”
para o mundo das convengdes, ela escreve suas experién-
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cias que, mais tarde, seriam um verdadeiro didrio confes-
sional, onde investiga a realidade ja vivenciada e a que
objetivava alcancar. Estabelece, ainda, consideracoes
extasiadas sobre as relacoes humanas, especialmente so-
bre a influéncia do amor em seu espirito, em sua atormen-
tada vida.

Para se convencer ou se libertar da opressiva imagem
paterna, Adele se revolta, repete virias vezes ser “filha de
pai desconhecido”. Mas a palavra desconhecido, ambigua-
mente, toma o sentido de “nfo-conhecido” e/ou “nao-exis-
tente”, aludindo, pois, a vontade de anular o antigo domi-
nio do pai. No entanto, ETruffaut constréi a oculta figura
de Victor Hugo entre castradora — por impedir o romance
e o casamento — e liberadora, ao manté-la no exterior, com
vultosas somas e, ao final, deu-lhe a tdo desejada permis-
sdo de casamento. No filme, o diretor francés sugere a
ambigiiidade da figura do pai — personagem oculta, mas
tio presente — na forma com que lé as cartas enviadas 2
filha: voz em off, carregada de docura, serenidade e sofri-
mento por toda aquela situagio.

Mesmo cercada de densa atmosfera sentimental difi-
cil de ser transposta, Adéle nio volta para a Franga; in-
vestiu em seus alucinados desejos. As ligagoes familiares,
marcadas pelo tragico, ameacavam interferir em seus obje-
tivos de liberdade sentimental. Nem o exilio do pai nem a
ameaca de morte da mde ou a comovente sugestio de vol-
tar para casa demovem a irredutivel amante que, de for-
ma obstinada, segue entdo para Barbados, possuida pela
cristalizadora idéia de vitéria do amor.

A crise se instala no momento da negativa do oficial
Albert Pinson em reatar o romance, apesar da carta de
autorizacdo de casamento, enviada por Victor Hugo. Ind-
meras vezes, em momentos de desespero, parecia recupe-
rar seu amor-proprio e sua individualidade, acusava o
amante de té-la seduzido, de leva-la aquele estado sem
volta. Sua persuasiva atitude ndo demoveu o oficial da
orgulhosa decisdo de ruptura definitiva. A partir daf, a
importincia de seu mundo de mulher rejeitada ultrapassou
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o de filha contrariada. Persegue o amante, obsessivamente,
pela ilha de Barbados, perambula sem norte, fragmenta-
da, sem rumo, em densa geografia alienadora. Perde, as-
sim, pouco a pouco, a consciéncia da realidade, voltando
para a Franga, em companhia de Madame Baa, uma mu-
lher que lhe dera abrigo.

Se para a freira de Beja imagindssemos um mistico
amor de salvagio, nfo poderia haver outra escolha a nio
ser a de preservar-se das tentagdes, na continuidade da
vida religiosa. Em seguida a desilusio, o convento tornou-
se um espaco natural de defesa contra as artes de Amor.
Durante o processo de cristalizacdo, entretanto, os seve-
ros preceitos das regras mondsticas e/ou sociais que, em
tese, tiravam-lhe o livre transito pelo mundo nio lhe im-
pediram de ver nem de se apaixonar por Chamilly, muito
menos de fazé-lo subir “ao quarto com todo o ardor e im-
petuosidade” (Alcoforado, 1974, p.29): 0 que nos lembra
Heloisa e Abelardo. A cela do convento, verdadeiro local
de refiigio, além de auténtico laboratério destilador da cris-
talivacio — 2 maneira de Stendhal —, é enfatizada por
Mariana, depois da perda irreversivel: “Saio o menos que
me ¢ possivel do meu quarto, onde vieste tantas vezes”
(ibidem, p.35). J4 Heloisa se revolta, em alguns momen-
tos, investindo palavras amargas contra Deus.

Escritas durante o processo alquimico que vai do
enamoramento 2 desilusdo, as cinco cartas — de autoria de
Mariana ou nfo — expressam paixio fulminante e fatal,
manifestam descompromisso similar ao de Heloisa e de
Adele Hugo, com as convengdes. Na terceira carta,
Mariana ataca as rigorosas instituicoes: “perdi a minha
reputagio, expus-me ao furor dos meus parentes, a severi-
dade das leis deste pafs contra as religiosas e & tua ingrati-
dao, que me parece a maior de todas as desgracas” (Alco-
forado, 1974, p.45). Um impetuoso sentimento levou-a,
também, a um grau de alienagio, semelhante ao de Adele,
como se 1& nessa passagem: “Tenho um prazer fatal em ter
arriscado a minha vida e a minha honra...” (ibidem, p.47).
Em angustioso didlogo, exaltada pelos sentimentos, asso-
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ciando Eros a Thanatos, pergunta: “Se te amasse tanto
como mil vezes te tenho dito, nfo teria j4 morrido ha mui-
to tempo! Ordena-me que morra de amor por ti! Conju-
ro-te a que me dés este socorro...” (ibidem, p.46).

Se a sobrinha de Fulbert repudiava ir para o claustro
definitivamente, para juntar-se ao amado, a filha de Hugo
abandonou a casa 4 procura do amado, e a freira portu-
guesa, secretamente, queria deixar tudo e ir-se com ele,
como declara em certo momento: “Ter-te-ia acompanha-
do e, de certo, que havia de te servir de melhor mente!”
(ibidem, p.33). Tal qual Adele, seu amor-préprio foi vela-
do pela forga de crescente cristalizacdo, preferindo dar-se
cegamente a paixdo por Chamilly a compreender os moti-
vos para esquecé-lo.

Em momento de revolta, talvez de possivel quebra da
cristalizacdo, pergunta-lhe: “Bem sabias que ndo ficarias
para sempre em Portugal. Por que é que me escolheste [...]
para me tornar tio infeliz? [...] Ai de mim! Por que usas de
tamanho rigor com um coracio que é teu?” (ibidem, p.33).
Assim, a mistura de sentimento reprimido combinado 2
lembranga do objeto divinizado provoca, em Mariana, den-
sa mistura de dor e felicidade, e aponta, em varios instan-
tes, o esfacelamento da razio:

Bem vejo que te amo como uma louca [...] e ndo poderia
viver sem esse prazer que descubro e de que gozo amando-
te no meio de mil dores. [...] Que faria eu, pobre de mim!,
sem tanto 6dio e tanto amor como os que enchem o meu
coragdo! (ibidem, p.65)

Em meio ao desconcerto do mundo interior, porém,
consegue reaver sua individualidade e critica racionalmen-
te o oficial francés. Ao trabalhar na alma desiludida a perda
do maégico sal encantatério e cristalizador, quebra a vene-
rada figura de Chamilly; percebe ter vislumbrado “uma
grande paixdo, onde havia demasiada simplicidade”
(ibidem, p.95); compreende ter vivido durante muito tem-
po “num abandono e numa idolatria” (ibidem, p.97), que,
naquele instante, era motivo de horror. Reconhece sentir,
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também, “a baixeza dos crimes” (ibidem, p.98) forcada a
cometer. Em seguida, concretiza a perda da cristalizacdo
na seguinte pergunta: “Quando é que o meu coragio dei-
xard de ser despedagado? Quando é que me verei livre
desta cruel inquietagio?” (ibidem, p.97).

Ao questionar e rever o andrquico sentimento de que
fora possuida, a religiosa avalia que o arrebatamento por
que passou foi fruto da juventude e da credulidade, expli-
cando que, desde a infAncia, esteve encerrada num con-
vento onde “sé tinha visto pessoas desagradaveis, nunca
ouvira as lisonjas que [Chamilly] sem cessar [lhe] dirigia”
(ibidem, p.99). Afirma ter regressado desse encantamento,
deseja ndo mais voltar a cair nas mesmas fraquezas; final-
mente promete a si mesma chegar a “um estado mais sere-
no” (ibidem, p.100). As tltimas palavras da quinta e tlti-
ma carta eliminam, ao inverso das palavras de Heloisa e
de Adele, qualquer esperanga de uma segunda cristaliza-
cdo: “E preciso que o deixe e que nio volte a pensar em si.
Tenho alguma obrigacio de lhe dar contas dos meus atos?”

(ibidem, p.99).

A mirada final no cristalizado sal do amor

Neste trabalho, considerou-se a atmosfera de paixdo
em que se desenrolaram as vidas amorosas de Heloisa, ines-
quecivel por desventuras sofridas com seu afastamento de
Pedro Abelardo; Mariana Alcoforado, investigada em seus
delirios de imaginag#o, nas Cartas portuguesas; Adele Hugo,
recriada pela imaginagio do diretor Frangois Truffaut, em
miltiplas andancas em busca de um oficial que fugia de
seu alcance.

No filme, Adele surge em cena ja lutando para sus-
tentar a divinizagio de seu objeto amoroso; demonstra
passar por uma segunda cristalizacdo, talvez desencadeada
pelo medo de perder 0 homem amado, o que a fez segui-lo,
na esperanga de néo perdé-lo; com isso, endeusava-o cada
vez mais. Esses processos desagregaram sua personalidade
sustentada em pardmetros fora do real; além disso, seu com-
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portamento desarticulou qualquer possibilidade interior de
conseguir refazer o mundo sem a presenca do amante.

Heloisa contribuiu para demonstrar que uma tormen-
tosa experiéncia passional pode se transformar em sal da
alma. Ela nfo se deixou arrastar em negativa corrente des-
truidora, como fez Adele Hugo, que demonstra completa
alienacio quanto ao mundo indspito em que transitava.
Por isso, acabou em irreversivel processo psicotico que,
por ironia, apesar de agredi-la fisica e psicologicamente,
permitiu-lhe a permanente fuga da realidade conservan-
do sua obsessiva fantasia acenada como felicidade. Ape-
sar de musicista, a beleza da arte néo foi capaz de conduzi-
la de imediato a sublimacfo salvadora. Somente apds voltar
para a Franga, j4 instalada em uma casa de repouso, utili-
zaria a musica e a jardinagem na convivéncia de outros
doentes. Como se vé, para ela, a impossibilidade da comple-
tude amorosa configurou a perda do referencial organizador
de sua prépria realidade.

Quanto a freira portuguesa, o amor delineou estégios
crescentes e decrescentes da cristalizacdo amorosa que, na
fase exacerbada, apresentou marcas similares as de Adele
Hugo. De inicio, a paixdo aumentava na mesma medida
em que a cristalizacdo divinizava a figura do amado. A par-
tir da ddvida e da decepcio de ser definitivamente aban-
donada por Chamilly, a freira desenvolveu um porto sal-
vador e um mecanismo de autoprotecio que, por meio da
andlise dos fatos, desmistificariam o objeto cristalizado,
derretendo o sal embelezador. Diferente de Adele que, de
inicio, nfo se escudou na arte, a ancoragem de Mariana
na realidade foi o suporte religioso. Ainda que seja a reli-
gifo uma via constituida de rigidos critérios para quem a
segue, pode tornar-se acolhedora e compensatéria, nos
momentos de desequilibrio. De fato, a unido impossivel
com Chamilly foi substituida por misticos mecanismos
sublimatérios no espaco do sagrado, diminuindo a culpa e
a dor. Embora a decisdo de esquecé-lo nio fosse a do seu
desejo nem a do verdadeiro prazer, essa forma de lidar com
a explosiva e salgada sensualidade ancorou Mariana Alco-
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forado no chdo. Ainda que decepcionante resultado de
perda do objeto, ela materializou no amor mistico uma
forma de conhecimento transformador. Podemos descre-
ver no mesmo teor o caso de Heloisa.

A partir das cartas e do filme, percebe-se que, na exis-
téncia de Mariana Alcoforado e na de Adele Hugo, o fe-
ndmeno de cristalizacdo levou-as por diversos caminhos
de Eros. Para Adele, mostrou-se tragico amor de perdigio,
alienando-a da realidade e cortando-lhe possiveis retoma-
das de um estado amoroso prazeroso. A beleza perdeu-se
com a obsessiva recusa em “descristalizar” o amor/amado
impossfvel. J4 em Mariana, também em Heloisa, o instin-
to de preservacio foi mais intenso, salvando-as e libertan-
do-as do estigma do amor tragico e avassalador, que mata
e/ou aliena, ao canalizi-lo para a esfera do sagrado, ainda
que Heloisa repudiasse, ao inicio, essa solucio escolhida
por Abelardo.

Em realidade, ao revermos o filme, deduzimos que
Adele Hugo foi cegada pelo brilho da cristalizacao, trilhando
um caminho sem volta, agredindo-se espiritual e psicolo-
gicamente, talvez a fim de esquecer o mundo ideal de seu
amor sem esperangas. Heloisa e Mariana, apds contun-
dente desilusdo, seguiram o caminho do conhecimento
transformador de sua existéncia, modificando e dirigindo
o foco de uma possivel cristalizagio mistica do amado, para
iluminar sua realidade e proteger-se, assim, de novas agres-
soes do mundo.
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RESUMO: Centrando a reflexdo no exame do seu incipit, este en-
saio analisa a traducio filmica (LavourArcaica, 2001) de Luiz Fer-
nando Carvalho para o romance de Raduan Nassar (Lavoura ar-
caica, 1975). Ao ler as duas obras na confluéncia de suas especificas
poéticas, a investigacio busca entender o filme como um lugar
de encontro, de continuidade e de mudanga, no qual se pode
verificar a persisténcia da lavra do escritor na colheita do cineasta.
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ABSTRACT: Focusing on its incipit, the present essay analyses the
feature film To the Left of the Father (LavourArcaica, Brazil, 2001),
a filmic translation by the director Luiz Fernando Carvalho of
Raduan Nassar’s eponymous novel (Lavoura arcaica, 1975). Read-
ing both works at the confluence of these two specific poetics,
this investigation attempts to understand the film as a place of
encounter and continuity, albeit an autonomous aesthetic prod-
uct, in which the persistence of the sowing work of the literary
narrator can be found in the harvesting effort of the filmmaker.
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“Valorizo livros que transmitam a vibragdo da vida, s6 que
a vida nesses livros, por melhores que esses livros sejam,
serd sempre a vida percebida pelo olhar do outro.”

(Nassar, 1996, p.37)

“O cinema, como qualquer obra de arte, quer mesmo ¢ discutir a
vida. O que me interessa é [...] tocar na vida! [...] a lente é um
olho, e este olho é um olho do narrador, portanto, o olhar é

um olhar de fora, um olhar de quem reflete.”

(Carvalho, 2002, p.40; 55)



