146 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.10, 2007

HUYSSEN, Andréas. Memérias do modernismo. Rio de Janeiro:
UFR]J, 1997.

KIEFER, Anselm. Pintar como feito histérico. Trad. Leo Edpstein.
Gadwvea, Puc-Rio, n.8, p.112-24, 1990.

LAGES, Susana Kampff. Walter Benjamin: traducdo e melancolia.
Sao Paulo: Edusp, 2002.

NIETZSCHE, Friedrich. Seconde Considération Intempestive. De
['utilité et de I'inconvénient des études historiques pour la vie (1874).
Paris: Flammarion, 1988.

ROUDINESCO, Elisabeth; PLON, Michel. Diciondrio de psicand-
lise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998.

SCHUSTER, Peter-Klaus. Les enfants de Saturne. In: CLAIR, Jean.
(Org.) Mélancolie, génie et folie en Occident. Paris: Réunion des
Musées Nationaux ; Galimmard, 2005. p.90-105.

SEBALD, Winfried Georg. Os Anéis de Saturno. Trad. Lya Luft.
Rio de Janeiro: Record, 2002a.

. Os imigrantes. Trad. Lya Luft. Rio de Janeiro: Record, 2002b.

__. Die Auswanderten. Vier Lange Erzihlungen. Frankfurt:
Fischer Verlag, 2002c.

SONTAG, Susan. Sob o signo de Saturno. Trad. Ana Maria Capovila
e Albino Poli Jr. Porto Alegre: L&PM, 1986.

SELIGMANN-SILVA, Mircio. O local da diferenca. Sao Paulo: Ed.
34, 2005.

ZWEITE, Armin. Anselm Kiefer: The High Priestess. New York: Harry
Abrams; London: Anthony d”Offay Gallery, 1989.

* Doutora em Ciéncias da
Linguagem pela Ecole des

Hautes Etudes en Sciences
Sociales de Paris.

147

Ver e sentir:
Stendhal e as artes visuais

Leila de Aguiar Costa*

RESUMO: As artes visuais, sobretudo a pintura, perpassam toda
a producio stendhaliana: romances, textos autobiograficos,
narrativas de viagem, correspondéncia e cronicas jornalisticas
sdo norteados, mesmo que lateralmente, pela acepcdo que tem
Stendhal da representagio das sensacdes por outros modos ar-
tisticos que nfo o literario. Para ele, entdo, a pintura, assim como
a escultura e a arquitetura, deve falar essencialmente ao pathos
do espectador. O objetivo deste artigo é, pois, o de acompanhar
Stendhal — ou Henri Beyle — em suas observagdes sobre as belas
artes italianas e francesas, e vé-lo assim conformar um edificio
escritural marcado pela visio e pela emogio.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura, belas artes, emogio, subjetividade,
Stendha.

ABSTRACT: Visual arts, especially painting, mark the entire
stendhalian textual production: novels, autobiographical writ-
ings, travel narratives, letters and journalistic chronicles are
organized, somewhat latterally, by Stendhal‘s perspective on
representations of sensations through non-literary means. Ac-
cording to him, painting, as well as sculpture and architecture,
must speak essentially to the pathos of the spectator. Conse-
quently, this article aims at the examination of Stendhal’s—or
Henri Beyle’'s—remarks on Italian and French fine arts, so as to
see him configuring a scriptural building characterized by in-
sight and emotion.

KEYWORDS: Literature, fine arts, emotion, subjectivity, Stendhal

“Que olho pode se ver a si mesmo?”

It4lia. Italia parafso terrestre, terra originaria, terra ma-
terna, sintese ideal da existéncia: ali, amor e arte sdo uma
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s6 coisa a trabalhar na constitui¢io do sujeito stendhaliano.
Stendhal, o Italiano. A italianidade &, pois, marca congé-
nita da individualidade daquele que, civilmente, é conhe-
cido como Henri Beyle. Mas de um Beyle que recusa toda
sua pertenga a Franca, terra paterna, para se assumir ple-
namente como um Gagnon — Guadagni ou Guadaniamo,
italianos origindrios de um “pafs ainda mais belo que a
Provenga”, de um “pafs onde as laranjeiras crescem em
plena terra” (Stendhal, 1973a, p.92-3). Pais de “delicias”
que afasta Stendhal da “terrfvel repugnincia” que sente
por Grenoble, onde tudo “é vulgar e insipido”, onde tudo
¢ “inimigo do menor movimento generoso” (ibidem, p.108).
De um lado, entdo os Beyle, sobretudo Chérubin, o pai,
“estrangeiro a todas as belas idéias literarias e filoséficas”,
preocupado unicamente com o “dinheiro” e responsavel
por tornar a infAncia do filho “uma seqiiéncia de penas, de
dores amargas e de tristezas” (ibidem, p.108). De outro
lado, os Gagnon, mée, avo e tio, sobre os quais Stendhal
edifica uma familia ideal, de ascendéncia quase romanes-
ca, que lhe garante uma filiacio ao literdrio e ao artistico.
Franca e Itdlia. Est4 assim definida a espacialidade na qual
deambular4 inicialmente Beyle, em seguida Brulard e, por
fim, Stendhal. Um mundo dividido em dois universos
diametralmente diversos: mundo setentrional, “petrifica-
do” e “negro”; mundo meridional, que se confunde com
sensacoes de “felicidade”, de “encanto”, de “bonomia” e,
sobretudo, de “natural”.

Nio surpreende, pois, que sua autografia, ou auto-
retrato escritural,' intitulada Vie de Henry Brulard, seja
perpassada pelas belas artes, de extracio essencialmente
italiana, que formam, conformam e norteiam temperamen-
to e talentos do ser que constréi para si um eu 4 medida
que (se) escreve e que anota suas sensacdes ao final de um
dia de deambulacées por Roma. E paradigmatica a aber-
tura da Vie de Henry Brulard, espécie de moldura — no sen-
tido metaférico e visual — de tudo o que se seguira. A pas-
sagem € bastante longa, mas sua transcrigio aqui, quase
na integra, impde-se de modo incontornével:

! Seguindo as observagoes

de Michel Beaujour (1980),
parece-me mais apropriado
qualificar a Vie de Henry
Brulard como auto-retrato,
uma vez que a escrita do eu
que ali se constréi opera mais
no registro do discontinuum
que do continuum, da a-
logicidade, sem preocupagio
com o seqiiencial. O objetivo
de Stendhal ¢ registrar os
efeitos do mundo e das coisas
sobre o sujeito, a partir da
“lembranga de uma imagem”,
que € lembranga indireta,
ténue. E como ele mesmo diz
em Rome, Naples et Florence
(Stendhal, 19734, p.3):

“Este esbogo é uma obra
natural. Todas as noites eu
escrevia sobre o que mais
havia de afetado”. Ou em
Souvenirs d’égotisme
(Stendhal, 1983, p.56):
“Quase nio tenho lembrangas
distintas destes tempos
tempestuosos e passionais”,
“Minhas idéias sdo tao vagas
sobre esta época [...]".
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Je me trouvais ce matin, 16 octobre 1832, a San Pietro in
Montorio, sur le mont Janicule, a Rome, il faisait un soleil
magnifique. Un léger vent de sirocco a peine sensible faisait
flotter quelques petits nuages blancs au-dessus du mont Albano,
une chaleur délicieuse régnait dans | air, j  étais heureux de vivre.
Je distinguais parfaitement Frascati et Castel Gondolfo qui sont
a quatre lieues d “ici, la villa Aldobrandini ow est cette sublime
fresque de Judith du Dominiquin. Je vois parfaitement le mur
blanc qui marque les véparations faites en dernier lieu par le
prince Francois Borghese [...] Bien plus loin, j “apercois la roche
de Palestrine et la maison blanche de Castel San Pietro qui fut
autrefois sa forteresse. Au-dessous du mur contre lequel je
m’appuie sont les grands orangers du verger des capucins, puis
le Tibre et le prieuré de Malte, un peu apres sur la droite le
tombeau de Cécilia Metelle, Saint-Paul et la pyramide de Cestius.
En face de moi j “apercois Sainte-Marie-Majeure et les longues
lignes du Palais de Monte Cavallo. Toute la Rome ancienne et
moderne, depuis | ancienne voie Appienne avec les ruines de
ses tombeaux et de ses aqueducs jusqu’au magnifique jardin
de Pincio bati par les Francais, se déploie a la vue [...]

Quelle vue magnifique ! ¢ “est donc ici que la Transfiguration
de Raphaél a été admirée pendant deux siecles et demi. Quelle
différence avec la triste galerie de marbre gris ou elle est enterrée
aujourd "hui au fond du Vatican ! Ainsi pendant deux cent
cinquante ans ce chef-d “oeuvre a été ici, deux cent cinquante
ans !... Ah'! Dans trois mois j aurais cinquante ans, est-il
bien possible ! 1783, 93, 1803, je suis tout le compte sur mes
doigts... et 1833 cinquante. Est-il bien possible ! cinquante! Je
vois avoir la cinquantaine.

[...] Cette découverte imprévue ne m “irrita point, je venais de
songer & Annibal et aux Romains. De plus grands que moi sont
bien morts !... Apres tout, me dis-je, je n”"ai pas mal occupé
ma vie, occupé | Ah ! ¢’ est-a-dire que le hasard ne m“a pas
donné trop de malhewrs, car en vérité ai-je dirigé le moins du
monde ma vie ?

[...] Je me suis assis sur les marches de San Pietro et laj “ai révé
une heure ou deux & cette idée. Je vais avoir cinquante ans, il
serait bien temps de me connaitre. Qu ”ai-je été, que suis-je, en
vérité je serais bien embarrassé de le dire.
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[...]... Et la, comme je ne savais que dire, je me suis mis sans y
songer a admirer de nouveau 1 aspect sublime des ruines de
Rome et de sa grandeur moderne; le Colisée vis-a-vis de moi et
sous mes pieds le palais Farnése avec sa belle galerie de Charles
Maderne owverte en arceaux, le palais Corsini sous mes pieds.

[...] Enfin je ne suis descendu du Janicule que lorsque la légere
brume du soir est venue m“avertir que bientdt je serais saisi par le
froid subit et fort désagréable et malsain qui en ce pays suit immé-

diatement le coucher du soleil.> (Stendhal, 1973, p.27-30)

2 “Eu me encontrava esta manhd, 16 de novembro de 1832, em San Pietro in Mon-
torio, no monte Janiculo em Roma, fazia um sol magnifico. Um leve vento de sirocco
quase imperceptivel fazia flutuar algumas pequenas nuvens brancas acima do Monte
Albano, um calor delicioso reinava no ar, eu estava feliz por viver. Eu distinguia
perfeitamente Frascati e Castel Gandolfo que ficam a quatro léguas daqui, a villa
Aldobrandini onde esta aquele sublime afresco de Judith, do Dominicano. Vejo
perfeitamente a parede branca que marca a Gltimas restauragdes feitas pelo princi-
pe Francesco Borghese [...] Bem mais longe, percebo a rocha de Palestrina e a casa
branca de Castel San Pietro que foi outrora sua fortaleza. Abaixo da parede contra
a qual me apéio ficam as grandes laranjeiras do pomar dos capucinos, em seguida o
Tibre e o priorado de Malta, um pouco depois a direita do tdmulo de Cecilia Metella,
San Paolo e a piramide de Cestius. A minha frente apercebo Santa Maria Maggiore
e as longas linhas do Palacio de Monte Cavallo. Toda a Roma antiga e moderna, da
antiga via Apia com as rufnas de suas tumbas e seus aquedutos até o magnifico
jardim de Pincio construido pelos franceses, abre-se a vista [...]. Que vista magnifi-
cal foi entdo aqui que se admirou durante dois séculos e meio a Transfiguracdo de
Rafael. Que diferenga com a triste galeria de marmore cinza onde ela estd hoje
enterrada, no fundo do Vaticano! Assim, durante duzentos e cingiienta anos, aqui
esteve esta obra-prima, duzentos e cinqiienta anos!... Ah! Dentro de trés meses eu
terei cingiienta anos, serd isso possivel? 1783, 93, 1803, sigo toda a conta na ponta
dos dedos... e 1833 cingiienta. Ser4 isso possivel!? Cingiienta! Farei cinqiienta. [...]
Esta descoberta imprevista ndo me irritou, eu acabava de pensar em Anibal e nos
Romanos. Homens mais importantes que eu estio completamente mortos!... No
final das contas, disse a mim mesmo, ocupei bem minha vida, ocupei! Ah! Isto quer
dizer que o acaso ndo me deu grandes infelicidades, pois, na verdade, serd que
acaso sequer conduzi minha vida? [...] Sentei-me nos degraus de San Pietro e 14,
durante uma hora ou duas, sonhei com a seguinte idéia: vou fazer cingiienta anos,
talvez tenha chegado a hora de me conhecer. O que fui, o que sou; na verdade,
terei embaracos em dizé-lo. [...] E entdo, como ndo sabia o que dizer, pus-me nova-
mente, sem perceber, a admirar o aspecto sublime das ruinas de Roma e sua grande-
za moderna; o Coliseu face a mim e sob meus pés o palécio Farnese com sua bela
galeria de Charles Maderne, aberta em arcos, com o pal4cio Corsini sob meus pés.
[...] Somente desci do Janiculo quando a leve bruma da noite veio me avisar que
logo eu seria tomado pelo stibito, bastante desagradavel e malsdo frio que, neste

pafs, segue-se imediatamente ao por-do-sol”.
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Stendhal poe-se assim no mirante — mirante que o
permite contemplar rastros de uma civilizagio presente
que guarda tracos de uma mais antiga; mirante que o faz
escrutar sua interioridade para, enfim, se conhecer. O su-
jeito que entio se dedicard a escrita de si é a mio que, a
noite, no paldcio Conti, Piazza Minerva, escreve a lem-
branga dessa manha radiosa no Monte Janiculo; é também
o olho que, ao descobrir Roma envolta na luminosidade
solar, inventard sua propria paisagem. Donde a interroga-
¢do que perpassa toda a Vie de Henry Brulard: “Que olho
pode se ver a si mesmo?”, interrogacio que locara a escri-
tura no registro do visual e, se se preferir, da figuragio, da
imagerie. A imagem que se abre ao olhar inscreve o Eu no
tempo e no espaco, tempo e espago incorporados pelo su-
jeito. Estar pela manha no Monte Janiculo, desfrutar um
“sol magnifico”, respirar o “leve vento de sirocco”, deixa-
lo rocar as faces do mesmo modo que ele faz “flutuar algu-
mas pequenas nuvens brancas”, sentir-se envolver pelo
“calor delicioso”: eis a felicidade. Que pode mesmo se tor-
nar amot, uma vez que, para Stendhal, a Itilia confunde-
se com o “amor”, é “como o amor”, como ele diz em deter-
minado momento de Rome, Naples et Florence. Escrever
sobre essa “vista magnifica”, ecos daquele “pafs de delicias”,
¢ apagat, pelo ato mesmo da escritura de uma lembranga,
a distingdo entre esse Eu, que observa e admira, e 0 mo-
mento e o lugar, cercados pela profusio luminosa. E pela
felicidade que é resultado dessa triade ver-viver-escrever.
“Eu estava feliz por viver” nfo é senfio o registro de um
sujeito que vé, para depois viver e, depois ainda, escrever.
Nio por acaso, entdo, as quatro primeiras frases da passa-
gem se declinam no imperfeito — “eu estava...”, “fazia um
sol magnifico...”, “um leve vento de sirocco fazia flutuar...”,
“eu estava feliz...”, “eu distinguia...” —, imperfeito da mao
que escreve a lembranga de uma visdo recente, para em
seguida mergulhar no presente, presente verbal — “eu
vejo...”, “eu percebo”, “apdio-me...” — e presente da escri-
tura que torna o passado um presente efetivo, atualizado
pela descricdo, aqui, de obras arquitetonicas. A imagem
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presta-se, pois, como fonte de inspiracio e, a0 mesmo tem-
po, como meio mesmo de expressdo — no sentido primeiro
do termo, isto é, trazer algo 2 exterioridade e, igualmente,
no seu sentido segundo, de ato de escritura.

Esse olho stendhaliano que vé é olho em deslocamen-
to, que em suas errancias acaba por com-pdr o espago a
medida que desfilam diante dele Frascati e Castel Gandolfo,
a vila Aldobrandini, o “muro branco”, a “rocha de Pales-
trina”, a “casa branca de Castel San Pietro”, as “grandes
laranjeiras” e o “pomar dos capucinos”, o Tibre, o “tdmulo
de Cecilia”, a igreja de Sdo Paulo, a “pirAmide de Cestius”,
Santa Maria Maggiore, Paldcio Monte Cavallo... toda Roma,
enfim. Olho errante a ver o mundo, mundo que lhe reenvia
seu reflexo e que acaba por se tornar como que reflexo de
um Eu cuja imagem ¢é a imagem percebida e captada pelo
olhar. Olho e mundo refletidos tornam-se uma sé paisa-
gem. Aquele “lugar Ginico no mundo”, aquela “vista mag-
nifica” — de Roma; de si mesmo? —, e as pedras dos “de-
graus de San Pietro”, ddo conta da medida humana do
tempo — “Ah! em trés meses farei 50 anos, serd possivel?
[...] Serd possivel?’! cingiienta!”; impulsionam ao auto-
conhecimento, ao “quem fui”, ao “quem sou”; a busca de
uma resposta para a interrogacio balizar “Que olho pode
se ver a si mesmo?!”. Aquele olho ndo poderia ser outro
sendo um olho scriptor, que se (re)presentard escritural-
mente a partir de seu préprio olhar. Olho scriptor que re-
cupera sensagdes experimentadas, reavivando-as pelo
movimento mesmo da retroagio:

depuis trois ans m“est venue, sur | esplanade de San Pietro in
Montorio (Janicule), | idée lumineuse que j dllais avoir cin-
quante ans et qu ‘il était temps de songer au départ et auparavant
de se donner le plaisir de regarder un instant en arriere.’

(Stendhal, 1973, p.115)

Reavivar, reviver apés ter pensado “na partida”. O
futuro é, pois, um passado. Um passado que, curiosamen-
te, é a origem da histéria que pertence ao Eu que somente
se poe a existir pelo movimento da escrita e pela consti-

’ “Ha4 trés anos, na esplanada
de San Pietro in Montorio
(Janiculo), veio-me a idéia
luminosa que eu faria
cingiienta anos e que era
tempo de pensar na partida

e de se permitir, antes disso,
o prazer de olhar um instante
para tras.”

* Quadro que aqui ndo se
reproduz uma vez que o que
interessa é o convite a leitura
da visdo de Brulard e nao
propriamente o objeto de
sua visdo... a Transfiguracao
af estd, mesmo em toda a

sua auséncia.

5 Em Souvenirs d’égotisme, a
presenga da Vénus de Urbino,
de Ticiano, possuiria a mesma
fungdo: Beyle, ao narrar seu
fiasco sexual por ocasido de
uma visita ao prostibulo,
convoca a figura feminina nua
e deitada em seu ato total de
entrega ao olhar, do espectador
e do aspirante ao amor. E a
Vénus de Ticiano, que se
torna a prostituta Alexandrina,
nao ¢ outra sendo a
representacio de um outro
corpo ausente e desejado,
aquele de Matilde Dembowski,
por quem Stendhal se
apaixona em 1818; essa
paixdo, inicialmente
retribuida, mas infeliz ao final
em razdo de caltnias contra
Stendhal, servirad de motus ao
De l'amour, publicado em
1822. Observe-se, ainda, que
Matilde é descrita por
Stendhal como uma beleza
lombarda, cujos tragos se
assemelham & nobreza terna
das figuras femininas de
Leonardo da Vinci.
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tui¢do de um texto. Eis porque é somente a sete capitu-
los do final da Vie de Henry Brulard que o sujeito da es-
critura exclama: “Vou nascer, como diz Tristram Shandy”
(Stendhal, 1973, p.358).

Caso algum olho nio tenha lido o que viu Stendhal:
a Transfigurazione de Rafael... que atuaria como uma es-
pécie de figura de substitui¢io. O quadro de Rafael, en-
terrado no fundo do Vaticano — no preciso momento em
que o olho de Brulard percorre a vista de Roma —, é a um
tempo toda Roma e o préprio sujeito stendhaliano, que
se apropria do passado, hoje locado sob o “marmore cin-
za”, para torna-lo memoria a ser revivida — memoria da
cultura artistica e rememoragio do sentimento em face
da obra de arte. Sem contar que a Transfiguracdo narra,
justamente, dois episédios: na parte superior, 0 momen-
to em que Jesus se metamorfoseia diante de Moisés e de
Elias, “seu rosto brilhando como o sol e suas roupas tor-
nando-se radiantes como a luz”, como quer o Antigo
Testamento; na parte inferior, 0 momento em que um
pai clama pela intervencio de Jesus a fim de salvar seu
filho, possuido pelo diabo. Filho trans-figurado e filho
des-figurado, o que parece se apresentar ao olho de
Brulard é a possibilidade de se figurar nesse quadro, invi-
sfvel e legivel,* que é como um rito de passagem ou um
percurso inicidtico de descoberta da verdadeira face do
sujeito. A pintura presta-se entdo aqui a provocar a me-
moria e 0 ato mesmo da escrita, que trago apds traco da
mao que escreve reconstitui tempos e lugares e situagdes
experimentadas.’

“A vida em mim se esgotara”

Se escrever sua vida passa em grande medida pelo
reavivar de sensagdes experimentadas junto a edificios e
rufnas arquitetOnicas, e a quadros pictdricos; se o Eu que
se escreve se com-pde gragas a certos lugares, construindo
assim para si uma espacialidade prépria inspirada de uma
espacialidade histérica, ndo surpreende que em Stendhal
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admirar uma bela obra de arte signifique o esvaziamento
da prépria vida. Ver uma bela obra de arte e, entéo,... ver
sua vida se esvair. E o que sente ele quando, em 22 de
janeiro de 1817, em Florenca, percebe-se subitamente
a beira de um desfalecimento, ao contemplar, na igreja
de Santa Croce, na capela Niccolini, os afrescos de
Volterrano:

La, assis sur le marchepied d “un prie-Dieu, la téte renversée et
appuyée sur le pupitre, pour powvoir regarder au plafond, les
Sybilles du Volterrano m “ont donné peut-étre le plus vif plaisir
que la peinture m“ait jamais fait. ] étais déja dans une sorte
d “extase, par |’idée d étre a Florence [...] Absorbé dans la
contemplation de la beauté sublime, je la voyais de pres, je la
touchais pour ainsi dive. J'étais arrivé a ce point d'émotion ot se
rencontrent les sensations célestes données par les Beaux Arts
et les sentiments passionnés. En sortant de Santa Croce, j'avais
un battement de cceur [...]; la vie était épuisée chex moi, je
marchais avec la crainte de tomber./¢ (Stendhal, 1973a, p.480)

“Eu caminhava temendo cair”... sindrome de Stendhal!
Que a prépria psicologia incorporou a seu leque de males
psicossomaticos... Sindrome de Stendhal que acomete,
pois, aqueles se expdem excessivamente a contemplagio
de obras de arte. E se uma obra de arte nio faz desfalecer,
ao menos deve levar seu espectador as lagrimas, & emogio
duradoura. Eis o que, justamente, alguns anos antes, em
27 de setembro de 1811, também em Florenga, se d4 com
Stendhal (1981-1982, p.782-3) ao contemplar o quadro
Limbes, do mesmo Volterrano: “Senti-me comovido até as
lagrimas [...] Meu Deus, quanta beleza! Minha emocio
durou duas horas”. Uma obra de arte deve, igualmente,
ser capaz de provocar ndo apenas o encantamento, mas,
igualmente, o stibito enamoramento. E sdo uma vez mais
os afrescos de Volterrano, naquele mesmo dia de setem-
bro de 1811, que enlevam Stendhal, como ele mesmo des-
creve em seu Journal: “[...] Quant au quatre Sibylles, jen “en
puis rien dive dassex fort. C est grandiose, ¢ “est vivant, ¢a
parait la nature en relief ; | ‘une [...] a cette grdce qui, jointe

¢ “Ali, sentado no estrado de
um genuflexério, a cabega
recostada e apoiada sobre o
aparador, para poder melhor
ver o teto, as Sibilas de
Volterrano deram-me quiga o
mais vivo prazer que a pintura
me proporcionou. Eu estava
em uma espécie de éxtase pelo
fato de estar em Florenca [...]
Absorto na contemplagio da
beleza sublime, eu a via de
perto, quase a tocava para
assim dizer. Eu chegara aquele
ponto de emogio em que se
encontram as sensagoes celestes
dadas pelas Belas Artes e pelos
sentimentos passionais. Saindo
de Santa Croce, sofria de
palpitagdes [...]; a vida

em mim se esgotara, eu

caminhava temendo cair.”

7“[...] Quanto as quatro
Sibilas, sobre elas ndo posso
falar nada que seja mais forte.
E grandioso, ¢ vivo, parece a
natureza em relevo; uma delas
tem aquela graga que, ao lado
do grandioso, torna-se
imediatamente apaixonado.”

8 Observe-se que Stendhal ¢é,
aqui, quase que um homem
do século XVII, sobretudo se
pensarmos que Roger de Piles
(1989, p.15), em seu Cours de
peinture par principes, afirmava
que o coloris é a parte da
pintura que “mais participa
do efeito sobre o espectador”.
Roger de Piles (1989, p.176)
discorre, ainda, sobre o claro-
escuro, e em suas observagdes
reconhecemos uma vez mais a
perspectiva de Stendhal:
“Pela palavra de claro-escuro
se entende a arte de distribuir
de modo conveniente as luzes
e as sombras que devem se
encontrar em um quadro,
tanto visando ao repouso e &
satisfagdo dos olhos quanto
ao efeito de todo o conjunto”.

? Rossini é outro compositor
de predilegio de Stendhal
(1980, p.58), que destaca a
sua 6pera Bianca e Faliero. Ali,
a musica, em razio de seu
devaneio, predispde ao amor:
“uma aria triste e melancoélica,
se ela ndo é muito dramética,
se ndo obriga a imaginacio a
pensar na ago, levando
puramente ao devaneio do
amor, ¢ deliciosa para as almas
ternas e infelizes: por exemplo,
o timbre prolongado do
clarinete, no comego do
quarteto de Bianca e Faliero,

e a narragfo da Camporesi,

na metade do quarteto”.
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au grandiose, me rend sur-le-champ amoureux (Stendhal,
1973a, p.480, n.2).” Se os afrescos de Volterrano tanto im-
pressionam Stendhal tal se daria, quicd, pelo fato de esse
género de pintura conter em si 0 espago da peca em que
se encontram. Como nota com propriedade Richard N.
Coe (1965, p.42), em seu artigo “Quelques réflexions sur
Stendhal paysagiste”, os afrescos tém a propriedade de criar
uma “ilusfo de distAncia” em relagiio ao olho do espectador;
suas “cores apagadas” contribuem, por conseguinte, aquele
“efeito de sensacoes veladas que sempre fez vibrar” a sen-
sibilidade stendhaliana.

Eis porque Stendhal é grande admirador do coloris,®
do claro-escuro, do que ele chama “dégradation” [dégradé].
Admirador, por conseguinte, de Correggio, tantas vezes
evocado em suas obras de cunho autobiografico, assim co-
mo naquelas de fatura romanesca — a titulo de exemplo,
basta lembrar que, em carta enderegada a Balzac, que com-
pusera um Etude sur la Chartreuse de Parme, Stendhal di-
ria que “muitas passagens referentes a duquesa de Sanse-
verina sdo copiadas de Correggio”; ainda na Chartreuse de
Parme, o protagonista, Fabrice del Dongo apresenta uma
“fisionomia a la Correggio”, belo, grave, palido. Correggio,
pois. Ao pintor renascentista, Stendhal reserva todo um
capitulo, o sexto, de seu texto intitulado Ecoles italiennes
de peinture. Oferecer “prazer ao olho”: eis a marca distinti-
va da pintura de Correggio, toda repousada na nuanga,
“nuanga de uma bela noite de verdo”, nuanga obtida pela
luminosidade de “estrelas cintilantes” que se mistura “ao
escuro azul dos céus” (Stendhal, 1932, p.7-8). Tudo esta
no coloris e nas cores, nessas “cores que dao a idéia de algo
celeste e feliz” (ibidem, p.8) e, a0 mesmo tempo, de terno
e de melancdlico; tudo é resultado de um jogo com a luz e
com as sombras. A pintura de Correggio, assim como uma
brilhante noite de verio, é “espetaculo que faz sonhar, que
faz suspirar” (ibidem, p.7-8). Ela é “quase como misica” —
e sabe-se o apreco de Stendhal pela musica vocal, sobre-
tudo aquela de Cimarosa e de Mozart:®
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Corrége a rapproché la peinture de la musique. Un beau chant'®

donne un plaisir physique a 1 oreille, et pendant que la partie
physique de nous-mémes est doucement touchée par ce plaisir
actuel, notre imagination se livre avec volupté aux imagens qui
lui sont indiqués par le chant. (ibidem, p.8)

Correggio e seu claro-escuro, Correggio e o dégradé
das tonalidades: a espécie de “cristal” que parece cobrir
seus quadros, espécie de fino véu, é responsavel pela emo-
¢do que o olho stendhaliano experimenta ao espetdculo da
pintura. Também em Ghirlandaio Stendhal reconhece a
“justa dégradation de luz e de cores” que faz que os especta-
dores pensem, “surpresos”, que h4 ali uma “profundidade”.
E 0 que 0 amante da Italia qualifica de “perspectiva aérea™

Quel est | "homme qui, passant sur le Pont Royal, ne voit pas les
maisons wvoisines de la statue de Henri IV, sur le Pont Neuf,
beaucoup plus colorées, marquées par des ombres et des clairs
bien plus forts que la ligne du Quai de Gréve qui va se perdre
dans un lointain vaporeux ? A la campagne, a mesure que les
chaines de montagnes s “éloignent, ne prennent-elles pas une
teinte de bleu violet plus marquées ? Cet abaissement de toutes
les teintes par la distance est amusant & voir dans les groupes de
promeneurs aux Tuileries, surtout par le brouillard d“automne.

Ghirlandaio s “est fait un nom immortel dans | “histoire de 1 “art
pour avoir apercu cet effet [...]'" (Stendhal, 1868, p.106-7)

1 Philippe Berthier (1995, p.140), em La Chartreuse de Parme de Stendhal, observa
que “o canto aparece como a inevitavel modulagfo lirica do sentimento verdadeiro;
aquecido a certa temperatura, ele ndo pode deixar de naturalmente empregar todos
0s seus recursos emotivos para se tornar melodia: quando alcanga o maximo da
agitagdo vibratoria, a palavra ‘decola’ por assim dizer e ascende ao horizonte infinito
de uma significagdo transcendental pela inflexdo musical”. O canto seria, entéo,
“palavra soberana, inefavel” (ibidem, p.142), capaz de unir, em meio aos ruidos da
civilizagdo, os protagonistas da Chartreuse de Parme: Fabrice e Clélia encontram-se
pela primeira vez em um recital, em que se cantam drias de Cimarosa e Pergolese;
com os olhos plenos de lagrimas, sem se olharem, entregam-se a paixdo amorosa.

1 “Qual 0 homem que, passando pelo Pont Royal ndo vé as casas vizinhas a estdtua de
Henri IV, no Pont Neuf, muito mais coloridas, mais marcadas pelas sombras e pelos
claros bem mais fortes que a linha do Quai de Gréve que vai se perder em um longin-
quo vaporoso? No campo, a medida que as cadeias de montanhas se afastam, nao
assumem elas uma tonalidade de azul violeta mais marcada? E divertido ver aquela
diminuigdo de todas as tonalidades pela distdncia nos grupos de caminhantes nas
Tuileries, sobretudo por ocasido da bruma de outono. Ghirlandaio tornou-se um nome
imortal na histéria da arte por ter percebido este efeito [...].” (tradugdo livre)

12 Correggio igualmente prima
por tal efeito: “Sua arte foi a de
pintar como no longinquo até
mesmo as figuras do primeiro
plano” (Stendhal, 1868,
p.107). Stendhal o descobre
também em Poussin: “Poussin,
com suas paisagens, mergulha
a alma no devaneio; ela pensa
se encontrar nestes longinquos
tdo nobres e ali encontra
aquela felicidade que nos foge
na realidade” (ibidem, p.106).

1 Stendhal faz aqui referéncia a
execugio do Cenacolo, trabalho
pictérico de envergadura. Veja-
se minha leitura da perspectiva
stendhaliana de tal empreitada
neste artigo.

14 “Ele tinha aquele colorido
melancélico e terno, abundante
em sombras, sem ostentagio
nas cores brilhantes, triunfante
no claro-escuro. De modo que,
se ele ndo tivesse existido, seria
preciso inventa-lo para tratar
tal assunto.”

15 Segundo Stendhal (1868,
p.131), a pintura de Leonardo
é marcada por trés momentos,
ou trés “estilos”. O primeiro
mostra-se “seco e mesquinho,
embora apresente graga”; ele
corresponde ao Menino no
berco. O segundo, representado
pela Virgem dos rochedos, é
carregado de “sombras
extremamente fortes” (ibidem).

16 “A duquesa tinha talvez em
excesso aquela beleza
conhecida como ideal, e sua
cabega lombarda recordava
deveras o sorriso voluptuoso e
a terna melancolia das belas
Herodfades de Leonardo da
Vinei”. (traduggo livre) Leia-se,
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Aquele “cristal” que cobre os quadros de Correggio
corresponde, em Ghirlandaio, 2 “magia dos longinquos”!?
que n@o faz sendo comover “as imaginacdes ternas”, convi-
dando-as a dar a dltima pincelada. Eis porque “magia dos
longinquos”, esse inefdvel, aproxima uma vez mais a pin-
tura da musica.

Entre o Ghirlandaio inventor da “perspectiva aérea”
e o Correggio mestre do dégradé — que supera mesmo
Rafael —, Leonardo da Vinci, cujo “génio o consagrava a
inventar o belo moderno” (ibidem, p.131): “Il avait ce coloris
mélancolique et tendre, abondant en ombres, sans éclat dans
les couleurs brillantes, triomphant dans le clair-obscur, qui, s “il

n’auait pas existé, aurait di étre inventé pour un tel sujet”

(ibidem, p.140).*

A terceira fase de seu estilo,"”

mais tranqiiilo e de
uma harmonia quase terna” (ibidem, p.132), confere “gra-
¢a” A expressio fisiondmica justamente por empregar os
“meios-tons”, aquele célebre sfumato obtido pela econo-
mia das luzes e pela prodigalidade das sombras — e Stendhal
destaca como paradigma dessa fase a Herodiade da tribuna
de Florenca. Alids, todas as Herodfades leonardianas ser-
virdo a Stendhal de paradigma da beleza feminina em geral
e da “beleza lombarda” em particular. E o caso, por exem-
plo, da figura romanesca da duquesa de Sanseverina, na
qual Stendhal reconhece nfo apenas os tracos de Correggio,
mas igualmente de Leonardo: “La duchesse avait un peu trop
la beauté connue de 1’idéal, et sa téte vraiment lombarde
rappelait le sourire voluptueux et la tendre mélancolie des belles
Hérodiades de Léonard de Vinci”'® (Stendhal, 1949, p.253).

Nio surpreende, ainda, que ele atribua a Matilde
Dembowski os tracos quase celestes das figuras femininas
de Leonardo:

Mais comment exprimer le ravissement mélé de respect que
m “inspirent | “expression angélique et la finesse si calme de ces
traits qui rappellent la noblesse tendre de Léonard de Vinci ?
Cette téte qui aurait tant de bonté, de justice et d*élévation, si
elle pensait a vous, semble réver a un bonheur absent. La couleur
des cheveux, la coupe du front, [’encadrement des yeux, en



158 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.10, 2007

font le type de la beauté lombarde. Ce portrait, qui a le grand
mérite de ne rappeler nullement les tétes grecques, me donne ce
sentiment si rare dans les beaux-artes : ne rien concevoir au-
dela. Quelque chose de pur, de religieux, d “antivulgaire, respire
dans ces traits [...]' (Stendhal, 1973a, p.316)

Ler a pintura: o Cenacolo como cena romanesca

Ao leitor de Histoire de la peinture en Italie que deseja
ali reconhecer “descricoes exatas” de pinturas célebres,
Stendhal endereca um convite: Feche o livro, vocé nio
fara senfo se aborrecer! Pois o que interessa a Stendhal é
se afastar da “verdade histérica” da representacéo pictdri-
ca de acontecimentos passados para deles apreender uni-
camente os elementos que falam as emocdes. Eis porque a
leitura que oferece do Cenacolo de Leonardo da Vinci é
mais do que o morceau de bravoure que caracteriza toda
écfrase: a descricio que ele faz do afresco pintado no re-
feitério do convento dominicano Santa Maria delle Grazie
passa essencialmente pela percepgdo emotiva que o es-
pectador stendhaliano tem das figuras de Jesus e de seus
discipulos. Pouco importa se Leonardo nfo respeita a ver-
dade — se fosse fiel a “verdade das circunstincias judaicas
que acompanharam” a “dltima ceia de Jesus”, ele deveria
ter representado Jesus e seus apdstolos “deitados sobre
camas, e nfo sentados a uma mesa” (Stendhal, 1868, p.154-
5). E se Leonardo tivesse seguido essa “verdade histérica”,
os espectadores de seu afresco nio “pensariam em ser co-
movidos” por ele (ibidem, p.155). A descrigdo stendhaliana
do Cenacolo &, pois, essencialmente ligada & impressdo de
um Stendhal espectador e nio de um Stendhal historia-
dor da pintura. Ela torna-se como que uma cena literéria,
em que Jesus e os doze apdstolos aparentam-se a herdis
romanescos envoltos em intrigas, perfidias e... traicdes. O
protagonista da cena é, bem evidentemente, Jesus, que
profere “com enternecimento” a frase “Na verdade, eu vos
digo, um de vés me traird”. A Jesus, Stendhal empresta a
nobreza de cardter de suas personagens romanescas de

ainda, a descri¢do da marquesa
del Dongo, mie de Fabrice.
Segundo Robert, jovem oficial
francés convidado ao palacio
dos Del Dongo, “ela estava
entdo no apogeu da beleza;
vocé a conheceu com aqueles
olhos tdo belos e duma dogura
angelical e com os lindos
cabelos dum louro escuro que
desenhavam tdo bem o oval
desse rosto encantador. Eu
tinha no meu quarto uma
Herodfade de Leonardo da
Vinci que parecia seu retrato”
(Stendhal, 1949, p.6).

(tradugdo livre)

17“Mas como expressar 0
arrebatamento confundido
com o respeito que me
inspiram a expressdo angelical
e a elegancia tio calma destes
tragos que lembram a nobreza
terna de Leonardo da Vinci?
Esta cabeca que teria tanta
bondade, tanta justiga e tanta
elevagio se pensasse em nés,
parece sonhar com uma
felicidade ausente. A cor dos
cabelos, o corte da testa, o
enquadramento dos olhos
transformam-na no tipo da
beleza lombarda. Este retrato,
que tem o grande mérito de
ndo se assemelhar em absoluto
as cabecas gregas,
proporciona-me aquele
sentimento tdo raro nas belas
artes: nada conceber além.
Algo de puro, de religioso, de
anticomum, respira nesses

tragos.” (tradugdo livre)

18 “Dilacerado pela execravel
indignidade de uma agfo tdo
sombria, e vendo os homens
tdo maus, ele toma desgosto
pela vida, e julga mais doce se
entregar a celeste melancolia
que preenche sua alma do que
a salvar uma vida infeliz que
seria para sempre vivida entre
semelhantes ingratos.”

19 “Tesus vé seu sistema de
amor universal aniquilado.
‘Enganei-me, diz a si mesmo,
julguei os homens segundo
meu coragio’. Seu
enternecimento € tal que, ao
dizer aos discipulos aquelas
tristes palavras ‘Um de vos
me traird’, nfo ousa olhar

para nenhum deles.”

Ver e sentir: Stendhal e as artes visuais 159

extracio italiana: ele nada tem de “um homem vulgar”
que perderia seu tempo “em um enternecimento perigo-
s0”; se assim fosse, “teria apunhalado Judas ou, a0 menos,
partido em retirada, cercado por seus discipulos fiéis” (ibi-
dem, 1868, p.137). O Jesus de Leonardo visto pelos olhos
de Henri Beyle e descrito por Stendhal é de uma “celeste
pureza”, de “sensibilidade profunda” e de temperamento
que o aproximam de algumas personagens das Chroniques
italiennes e da Chartreuse de Parme em razio de seu despren-
dimento, de sua bondade, de sua dignidade e de sua devo-
¢ao filial:

Déchiré par | exécrable indignité d “une action aussi noire, et
voyant les hommes si méchants, il se dégoiite de vivre, et trouve
plus de douceur a se livrer a la céleste mélancolie qui remplit
son dme qu'‘a sauver une vie malheureuse qu “il faudrait toujours
passer avec de pareils ingrats.'® (Stendhal, 1868, p.137)

Personagem essencialmente passional, que acredita na
amizade e que prefere a morte a faléncia do amor:

Jésus voit son systéeme d “amor universel renversé. « Je me suis
trompé, se dit-il, j ai jugé des hommes d aprés mon coeur ».
Son attendrissement est tel, qu“en disant aux disciples ces tris-
tes paroles : L “un de vous va me trahir, il n “ose regarder aucun
deux." (ibidem, p.137-8)

Stendhal (1868, p.138) passa, em seguida, a descre-
ver o “movimento de indignacio” que “se pinta em todos
os rostos”e volta seu olhar para a figura do “cruel Judas”. E
de notar que a descri¢io stendhaliana, para além de pare-
cer conferir um real movimento  cena, trata-a como um
romancista as voltas com uma personagem pérfida, movi-
da por um vil motivo — “uma soma de dinheiro” —, e capaz
de trair a confianga nfio s6 de um, mas de varios amigos:

Saint-Jean, accablé de ce qu ‘il vient d “entendre, préte quelque
attention a saint Pierre, qui lui explique vivement les soupcons
qu “il a congus sur un des apotres assis a la droite du spectateur.

Judas, a demi tourné en arriére, cherche & voir saint Pierre et a
découwrir de qui il parte avec tant de feu, et cependant il assure
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sa physionomie, et se prépare a nier ferme tous les soupcons.
Muais il est déja découvert. Saint Jacques le Mineur passant le
bras gauche par-dessus 1’ épaule de saint André, avertit saint
Pierre que le traitre est a ses cotés. Saint André regarde Judas
avec horreur. Saint Barthélemy, qui est au bout de la table [...]
s est levé pour mieux voir le traitre.”® (ibidem, p.38)

O tom patético’! empreendido por Stendhal a cena
ganha em modulacio poética quando a descricio se volta
uma vez mais para a figura do “sublime mestre”:

La douleur si noble qui 1 opprime serre le coeur. L dme est
ramenée a la contemplation d ‘un des grands malheurs de
I humanité, la trahison dans 1 amitié.> On sent qu “on a besoin
d’air pour respirer; aussi le peintre a-t-il représenté ouvertes la
porte et les deux croisées qui sont au fond de | appartement.
L oeil apercoit une campagne lointaine et paisible, et cette vue
soulage [...] La lumicre du soir, dont les rayons mourants
tombent sur le paysage, lui donne une teinte de triste conforme
a la situation du spectateur.” (ibidem, p.139)

2 “Szo Jodo, arrasado por aquilo que acaba de ouvir, presta atengio em Sdo Pedro,
que lhe explica vivamente as suspeitas que concebeu sobre um dos apdstolos senta-
do a direita do espectador. // Judas, com o corpo metade voltado para tras, tenta
enxergar Sdo Pedro e descobrir o que ele fala com tanto fogo, a0 mesmo tempo em
que mantém sua fisionomia impassivel e em que se prepara para negar firmemente
todas as suspeitas. Mas ele ja foi descoberto. Sao Tiago Menor, passando o brago
esquerdo sobre os ombros de Santo André, avisa Sao Pedro que o traidor estd a seu
lado. Santo André olha Judas com horror. Sdo Bartolomeu, que est4 na extremidade

da mesa, [...] levantou-se para melhor ver o traidor.”

2LE o termo € a ser tomado em seu sentido primeiro, isto ¢, que diz respeito as

paixdes.

2 Tmporta relevar que a descrigdo de Stendhal nada tem de uma sensibilidade reli-
giosa: tudo aqui é trabalhado em razio de um tnico motivo, precisamente essa
“traigio na amizade”.

3 “A dor tdo nobre que o oprime aperta seu coragio. A alma é levada a contempla-
¢ao de uma das grandes infelicidades da humanidade, a traigdo na amizade. Senti-
mos que necessitamos de ar para respirar; eis porque o pintor representou as portas
abertas e as duas janelas que estdo ao fundo do aposento. O olho percebe um cam-
po longinquo e trangiiilo, e esta vista alivia [...] A luz da noite, cujos raios que se
extinguem caem sobre a paisagem, a esta conferem uma tonalidade triste conforme
a situacio do espectador.”

* Vale notar que Henri Beyle
exerceu a fungdo de inspetor
do Mobilidrio da Coroa: sua
tarefa era aquela de fazer o
inventario das obras de arte
que chegavam de todos os
cantos da Europa para o
museu Napoledo.
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Um Jesus enternecido — e que enternece — e melancé-
lico. Retratado, ndo por acaso, por uma “alma delicada e
terna” (ibidem, p.162), cujo estilo ndo poderia ser outro

” o«

sendo um “estilo melancélico e solene”, “pleno de um pro-
fundo conhecimento da tristeza” (ibidem, p.171).

“Pe¢o uma alma a pintura”

Mas nfo é tdo — somente para a arte italiana que
Stendhal volta seus olhos: a partir de 1824, o romancista,
autobidgrafo e “historiador da arte” exercita-se na critica
jornalistica de arte, publicando em jornais ingleses e fran-
ceses suas impressoes sobre as exposicdes parisienses de
arte organizadas em 1822, 1824 e 1827 no Louvre.” Se
Stendhal, em seus romances autobiogréficos e em suas
histérias sobre a pintura, pedia as artes visuais, italianas
como vimos, que interpelassem diretamente seu especta-
dor, provocando junto a ele uma gama variada de emo-
cOes, suas cronicas sobre a pintura francesa de inicio do
século XIX nfo sdo muito diferentes: as observacoes ali
registradas sdo norteadas pelo efeito que as obras expostas
nos saldes causam junto ao ptblico que a eles acorre. Im-
porta, contudo, relevar que esse prazer é essencialmente
contemporaneo, pois que os saldes stendhalianos revelam-
se uma defesa bastante eloqiiente do romantismo nas ar-
tes — e esses saldes valem mais pelos comentdrios gerais a
respeito do estado das artes do que propriamente pelos
julgamentos a respeito de obras em particular, de artistas
para nés hoje pouco conhecidos. O que equivale a dizer
que Stendhal se impde como o advogado de tudo o que é
novo e moderno nas artes. Nao por acaso, é possivel dizer
que ecoam em suas paginas jornalisticas a definicio que
ele mesmo cunhara para os termos de romanticismo e de
classicismo em seu Racine e Shakespeare:

Le romanticisme est | “art de présenter aux peuples les oeuvres
littéraires qui, dans | “état actuel de leurs habitudes et de leurs
croyances, sont susceptibles de leur donner le plus de plaisir
possible.
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Le classicisme, au contraire, leur présente la littérature qui
donnait le plus grand plaisir a leurs arriere-grands-peres.?

(Stendhal, 1994, p.36)

Basta, por exemplo, substituir os termos “obras litera-
rias” e “literatura” por “pintura” e “escultura” que se tera
de modo bastante preciso o que Stendhal entende por arte
visual romAantica e arte visual cldssica. Considerar o seu
tempo: eis 0 que confere A pintura e a escultura sua moder-
nidade. E os tempos modernos, esse século XIX que se
inicia, tém sede de energia, de natural e de liberdade; que-
rem se libertar das amarras dos antigos e, por conseguinte,
de tudo o que é afetado e falso — o Stendhal critico de arte
aproxima-se aqui, uma vez mais, do Stendhal romancista,
daquele que opde mundo meridional, imerso nas verda-
deiras paixdes, a mundo setentrional, derrotado pelo té-
dio e pelo vazio dos sentimentos. As obras expostas no
Louvre, Stendhal (2002, p.85 e 81) pede “verdade dos sen-
timentos do coragio” e, mais do que isso, “uma alma a
pintura”. E imprescindivel, para tanto, que a pintura se
afaste de certa teatralidade que imprime aos movimentos
passionais representados ares bastante caricatos; é como
se, no género do retrato, por exemplo, as figuras ali repre-
sentadas parecessem encenar algo, com o “desejo de cau-
sar efeito” (ibidem, p.98). Donde a censura nas cronicas
de arte stendhalianas & imitagio em pintura de gestos e
modos do ator Talma, célebre por sua interpretagio céni-
ca adaptada da arte antiga:

Veut-on savoir ce qu’on trouve sans cesse au Salon de cette année
[1824] au lieu de ”expression ? L IMITATION DE TALMA.
Qu “est-ce, par exemple, ce Serment des trois Suisses, jurant
la liberté de leur patrie, par M.Steube ? |...]

Que trouvé-je dans les figures des trois héros suisses ? Mon
coeur est-il touché par quelque chose de vrai et de pris réellement
dans la nature ? Hélas ! non; je ne vois que la copie d ‘une
imitation. Ces trois héros, qui se dessinent noblement, ne sont
que trois copies de Talma pris dans des réles différents [...] ces
gens-ci, faisant a demeure les gestes fugitifs de Tulma, n ont

5 “O romanticismo € a arte de
apresentar aos povos as obras
literarias que, no estado atual
de seus costumes e de suas
crengas, sdo passiveis de

lhes proporcionar o maior
prazer possivel.

O classicismo, ao contrario,
apresenta-lhes a literatura que
proporcionava o maior prazer
possivel a seus bisavés.”

Na critica ao Saldo de 1824,
Stendhal (2002, p.140)
praticamente repete os termos
empregados em Racine et
Shakespeare: “Le romantique
dans tous les arts, ¢ “est ce qui
représente les hommes
d’aujourd “"hui, et non ceux de
ces temps héroiques si loin de
nous, et qui probablement n“ont
jamais existé [...] Le classique,
au contraire, ce sont les hommes
entiérement nus qui remplissent
le tableau des Sabines”

[O romantico, em todas as
artes, é 0 que representa os
homens de hoje e ndo aquele
dos tempos heréicos tio longe
de nés e que provavelmente
jamais existiram [...] O classico,
a0 contrario, sio os homens
inteiramente nus que povoam
o quadro das Sabines]. Veja-se,
a respeito do quadro Sabines,
de David, e da falta de
adequagfo da pintura
oitocentista 2 modernidade,

a nota 28.
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1 air que d histrions. Je n "y vois nulle simplicité, nulle naiveté.”

(ibidem, p.82)

Os “tesouros da pintura” (ibidem, p.83) nfio poderiam
ser, entio, sendo a simplicidade e a ingenuidade, capazes
de representar de modo “justo os movimentos da alma”
(ibidem, p.101). A busca deve ser, por conseguinte, da re-
presentacio do natural — motivos, alids, recorrentes a pro-
ducio romanesca stendhaliana.

Mas h4 um grande problema a reger a produgio artisti-
ca, sobretudo a pictdrica e a escultdrica: a distAncia que os
artistas mantém em relacio ao natural, e, conseqiientemen-
te, a inadequacdo dos assuntos representados a moder-
nidade. A célebre frase “Estamos as vésperas de uma revolu-
¢Ao nas belas artes”, enunciada em artigo sobre o Saldo de
1824, diz respeito precisamente ao que de novo se exige das
artes: afastar-se dos modelos e maneiras cléssicas (antigas)
de se compor quadros e pintar enfim como um moderno.

% “Desejam saber o que se encontra sem cessar no Saldo deste ano [1824]
no lugar da expressao? A IMITACAO DE TALMA. ? // O que significa, por exem-
plo, esse Serment des trois Suisses, que se comprometem a libertar sua pétria, do
senhor Steube? // O que encontrei nas figuras dos trés herdis suigos! Meu coragao
se comoveu com algo de verdadeiro e de realmente emprestado da natureza? Infe-
lizmente, nfo! Nio vejo sendo a copia de uma imitacio. Estes trés herdis, que se
mostram nobremente, sio unicamente trés cépias de Talma em papéis diferentes
[...] estas pessoas, que fazem gestos fugidios de Talma, somente tém ares de histrides.
Nio se reconhece ali simplicidade alguma, ingenuidade alguma”. Lé-se, ainda, a
respeito dessa imitagio pictérica dos gestos de Talma e, conseqiientemente, da
auséncia de natural na pintura: “En voyant ces sortes de tableaux inspirés par Talma,
il semble au spectateur que le peintre n”a pas mis devant ses yeux des hommes réellement
occupés de 1 action qui fait le sujet de son tableau, mais qu il peint des comédiens
s “acquitant assez bien de la représentation de ce méme fait” (Stendhal, 2002,
p.151) [“Ao ver estas espécies de quadros inspirados de Talma, o espectador pensa
que o pintor nio pds diante dos olhos homens realmente ocupados com a agdo que
¢ o assunto de seu quadro, mas que ele pintou atores representando bastante bem
este mesmo fato”]; “Je disais dans un dernier article que la plupart des peintres ne
possédant que |“habilité de la main, et n” ayant du reste aucune sensibilité, au lieu
d“observer dans la vie réelle, sur les places publiques et dans les salons, les gestes qui
peignent les passions, transportent sans facon dans leurs tableaux les admirables poses de
Talma” (ibidem, p.84) [“Eu dizia em um dltimo artigo que a maioria dos pintores,
pelo fato de serem apenas habeis com a mio, e, porque nio tém no final das contas
talento algum, em vez de observarem na vida real, nas pragas pablicas e nos saldes
0s gestos que pintam as paixdes, transportam de qualquer jeito para seus quadros
as admiraveis poses de Talma”].
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Les grands tableaux composés de trente figures nues, copiées
d “aprés les statues antiques, et les lourdes tragédies en cing actes
et en vers, sont des ouvrages fort respectables sans doute, mais,
quoi quon en dise, ils commencent a ennuyer, et, si le tableau
des Sabines” paraissait aujourd “hui, on trouverait que ses per-
sonnages sont sans passions, et que par tous pays il est absurde
de marcher au combat sans vétements. — Mais tel est pourtant
| “usage dans les bas-veliefs antiques ! s “écrient les classiques de
la peinture [...] Et que me fait le bas-relief antique ? Les Grecs
aiment le nu; nous, nous ne le voyons jamais, et je dirai bien
plus, il nous répugne. (ibidem, p.66)

2 Stendhal se refere ao quadro de David, composto entre 1795 e 1799, ano de sua
exposigio no Louvre. David, aliés, é freqlientemente citado por Stendhal em sua
critica de arte, ora para proceder a seu encoémio ora para vitupera-lo — embora o
que se censure seja acima de tudo os seguidores de David, que integram o que ele
chama de “Escola de David”. Em suas observagdes sobre o Saldo de 1824, por exem-
plo, Stendhal nfo encontra rivais para David, afirmando que seria preciso remontar
ao século XVII, “século dos Carrache”, “para encontrar um rival a este homem
ilustre” (Stendhal, 2002, p.57), que foi um “grande pintor, notével pela forca de
carater que lhe deu coragem para desprezar o género [vaporoso] dos Lagrénée e dos
Vanloo” (ibidem, p.95). Por sua vez, David e sobretudo a “Escola de David” no
século XIX empreendem 2 pintura, em razdo de sua atengio demasiada ao desenho,
um tom seco e frio, desprovido de paixdo. Ora, Stendhal nio pode sendo discordar
desse modo de perceber e de realizar a pintura, pois que para ele pintura é paixio, e,
para se alcangar a verdadeira e perfeita pintura, é preciso ter experimentado as
paixdes — “todos os grandes artistas foram homens passionais”, “para ter condigdes
de pintar as paixdes, é preciso té-las visto, ter sentido suas chamas devorantes”
(ibidem, p.79). David e seus alunos, pelo contrario, com seu “desenho correto, s-
bio, imitado do antigo”, préximo assim da “ciéncia exata, de mesma natureza que a
aritmética, a geometria, a trigonometria etc.” (ibidem, p.79), nido entenderam o
que era ter verdadeiramente “génio” em pintura: “A Escola de David nio pode
pintar sendo os corpos: ela é decididamente indbil para pintar as almas” (ibidem, p.80).
Eis porque a personagem Romulo, do quadro Sabines, “[qui] devrait nous présenter
1“idéal de |"homme passionné par le pouvoir, se battant pour tout ce qu il avait de plus
cher [...] sous le rapport de 1 ame, est au-dessous de la réalité la plus vulgaire; Romulus
n’a d’idéal que dans la forme de ses beaux muscles correctement imites de | antique”
(ibidem, p.81) [“[que] deveria nos apresentar o ideal do homem apaixonado pelo
poder, lutando por aquilo que lhe € caro [...] no que diz respeito a alma, est4 abaixo
da realidade mais comum: Rémulo ndo tem ideal sendo na forma de seus belos
musculos corretamente imitados do antigo”]. A respeito da falta de acomodagio
a0s tempos presentes e, mesmo, da falta de verossimilhanga pictérica, leia-se a se-
guinte passagem — e observe-se a fina jocosidade stendhaliana: “une toile immense,
signée Abel de Pujol, présente Germanicus rendant les derniers devoirs aux ossements
des Romains qui périrent avec Varus. Voila [ “école frangaise telle qu “elle était il y a

deux ans. Un soldat romain, caché dans les bois, rapporte a Germanicus | aigle de sa
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Natureza, efeitos — a um tempo expressivos e impres-
sivos® —, representacio dos movimentos passionais e aco-
modagio aos tempos presentes: eis a pedra-de-toque do
belo ideal moderno para Stendhal. Ideal longe de ser con-
quistado por artistas de um século que prima pela ausén-
cia de “nobre audacia” e de energia nas artes, caréncia
que nfo permite A pintura sequer se aproximar do “fogo
que se encontra em uma 6pera de Rossini” (ibidem, p.125).
Eis um século, “século desenhador”, que proibe “todo ges-
to passional” (ibidem, p.94 e p.153). Século de pintores e
poetas dominados pelo “demodnio do temor que parece
soprar sobre eles um frio gélido assim que tomam do car-
vio ou da pluma” (ibidem, p.53). Artistas presos as regras
e unicamente zelosos do julgamento do publico e dos cri-
ticos.”” Importa, alids, assinalar a defesa bastante contun-
dente em Stendhal da liberdade nas artes, desvinculadas
de prémios, de juizes, de padrinhos e, sobretudo, do ganho
pecunidrio. O verdadeiro artista, aquele a quem atribui o
epiteto de “génio”, possui “fogo na alma, franqueza no es-
pirito e espera, em segredo, fazer fortuna” (ibidem, p.65):

Le jeune peintre est comme le soldat, la gloire fait toute son
ambition. 1l sait bien qu ‘il ne rencontrera pas la richesse en
maniant le pinceau [...] Voulez-vous étre riche ? dirai-je au

légion. On ne devinerait jamais le costume qu “a choisi ce soldat qui cache sa vie depuis si
longtemps dans les foréts si froides de Westphalie. Il est entiérement nu” (ibidem, p.63)
[“uma tela imensa, assinada por Abel de Pujol, apresenta Germanicus rendant les
derniers devoirs aux ossements des Romains qui périrent avec Varus. Eis o que era a
escola francesa ha dois anos. Um soldado romano, escondido no bosque, entrega
a Germanicus a dguia de sua legido. Jamais se adivinhard a roupa que escolheu este
soldado, que esconde sua vida h4 tanto tempo nas frias florestas da Westfélia. Ele
esta inteiramente nu”]. Diga-se, de passagem, que Stendhal se ataca de modo
recorrente ao nu em pintura — o nu deve ser deixado a escultura, pois que o “nu é
a Gnica linguagem da escultura, sem o qual ndo existiria, na verdade, arte estatuéria”
(ibidem, p.145). Contudo, a prética do nu em escultura a afastaria do gosto moder-
no, pois que ela esta longe de seus costumes, € sem o nu “nada pode a escultura”

(ibidem, p.154).

% “Nas artes, é preciso comover profundamente, e deixar uma lembranga” (tradu-
¢do livre) (Stendhal, 2002, p.124n).

» “Eles tém um medo exagerado da critica e perdem toda energia s6 de pensarem
nas observagdes picantes do pablico”. (tradugdo livre)



166 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.10, 2007

jeune peintre, quittez bien vite la palette et le pinceau, étudiez la
chimie, apprenez a deviner les besoins physiques des hommes de
notre époque, voyez quel genve de drap ils préferent pour leurs
habits, de quelles vaisselles ils aiment a se servir, faites-vous
manufacturier |...] Voulez-vous garder votre pinceau ? libre a
vous, mais alors n”ayez d “autres illusions que celles de la gloire,
ne songez ni aux honneurs, ni aux richesses.® (ibidem, p.162)

Ao belo ideal moderno apregoado por Stendhal de-
vem ainda concorrer aquele coloris e aquele claro-escuro
que tanto aprecia nos italianos renascentistas’! — e é preci-
samente a “auséncia total de claro-escuro” (ibidem, p.138)
que caracteriza a Escola francesa de inicio do século XIX,
século timido que “matou o coloris” (ibidem, p.141). Se os
saldes stendhalianos defendem a pintura das nuancgas das
paixdes, ndo surpreende que eles profiram a defesa de pro-
cedimentos pictdricos capazes de conferir a represen-
tacdo passional delicadezas e profundas emocoes. E para
Stendhal o coloris e o claro-escuro sdo elementos impres-
cindiveis para a pintura dos hébitos da alma. Toda a criti-
ca de arte stendhaliana estd assim balizada pela questio
da expressdo em pintura, ou, se se preferir, por uma retérica
pictorica dos afetos.

Em substéncia, tudo o que Stendhal (2002, p.80) pede
a pintura — e tudo o que entende por beleza e perfeicio em
pintura — é, de certo modo, bem pouco: que ela seja aque-
la da alma e ndo aquela dos corpos; que seduza ou que seja
seduzida pela energia; que exprima de “maneira viva [...]
uma paixdo do coracio humano ou algum movimento da
alma”. Que ela seja, por isso mesmo, nfo ciéncia, mas sim-
plesmente... pintura.
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