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A literatura da leveza

Luciene Azevedo*

RESUMO: O ensaio identifica na narrativa contemporanea a
problematizagio da funcio da literatura em um mundo domi-
nado pela imagem. A questdo para os autores que surgem na
cena contemporinea nos anos 1990 seria o investimento na
propria capacidade de a literatura continuar produzindo repre-
sentagdes enfrentando o desafio de constituir-se como uma resis-
téncia impertinente 2 avassaladora disseminacio das imagens
midiaticas, o que implicaria novas estratégias formais e tematicas.
Partindo das reflexdes efetuadas por Italo Calvino em Seis pro-
postas para o proximo milénio, o ensaio sugere que a literatura
contemporinea, em vez da normalizagdo inevitdvel, contraria
veredictos de degeneragdo e experimenta as imagens de nossa
prépria época.

PALAVRAS-CHAVE: literatura contemporanea, valor, imagem.

ABSTRACT: This essay argues that the problematisation of the
function of literature in a world dominated by image lies in the
contemporary narrative. The question posed to the authors who
appear in the contemporary scene in the nineties would be an
investment in the actual capacity of literature to continue pro-
ducing representations as it faces the challenge to constitute a
body of resistance against the overwhelming dissemination of
the mediatic images. This essay suggests that, instead of an in-
evitable normalization, contemporary literature, opposes degen-
eration verdicts and experiments with images of our own time.

KEYWORDS: Contemporary literature, value, image.

Se h4a um consenso sobre a literatura produzida hoje
esse diz respeito a pluralidade de nomes e caracteristicas
que se apresentam na cena contemporanea. Mas essa plura-
lidade nfo é uma marca suficientemente eloqiiente para
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falar do presente literario, nio apenas por sua obviedade,
mas também por conta de seu caréter generalizante. E pre-
ciso encarar a tarefa de procurar os indicios do que singu-
lariza a prosa de ficgio feita nos tltimos anos. Essa tarefa,
porém, nio é nada facil. Quem se dispde a um confronto
direto com seu presente, em qualquer drea do conheci-
mento, se vé desafiado pela tarefa de captar as perguntas
que estdo no ar e apostar em respostas incertas. Arriscar-
se nessa incerteza significa aceitar a efemeridade como
perspectiva critica: ndo apenas abrir-se ao cardter provi-
sério da prépria andlise, mas também respeitar a possivel
transitoriedade do objeto de estudo.

Os tempos atuais parecem dar sinais de um certo can-
saco em conviver com um imagindrio apocaliptico do fi-
nal dos tempos. Ainda que persistam certa nostalgia do
irrecuperével e uma dicgio raivosa que acusa a degrada-
¢do do mundo, ja se pode perceber, ainda que de modo
nao-hegemonico, brechas para um outro ponto de obser-
vacio. Talvez a marca dessa diferenca esteja na aceitacio
do desafio de ultrapassar a simulagio do fim e refletir so-
bre o que vem depois, agora. Se “ndo podemos pensar no
fim puro e simples do que quer que seja, pois fim é limite e
¢ necessario estar dos dois lados do limite para o conce-
ber” (Lyotard, 1990, p.17-8), talvez as perspectivas do “ou-
tro lado” deixem para tras a terra arrasada e queiram in-
vestir na reformulacio das regras do jogo.

As seis propostas para o préximo milénio de Italo Calvino
(1990, p.19)! dialogam com a crise dos valores que garan-
tiam 2 literatura um papel. Cada uma das propostas, leveza,
rapidez, exatiddo, visibilidade e multiplicidade, nio preten-
de excluir seu contrario, nem se estabilizar por meio de uma
Optica dualista, mas trocar de papéis com seus duplos a fim
de buscar um ajuste a0 novo cendrio contemporaneo. Mais
do que férmulas de procedimentos formais, as propostas se
configuram como outros valores capazes de integrar a lite-
ratura ao seu espirito do tempo. Por tras da tentativa de pensar
por novos parAmetros, se pde em pauta a refuncionalizagio
da literatura, num mundo dominado pela imagem.

' As propostas foram escritas
a fim de serem proferidas na
Universidade de Harvard,
durante o perfodo letivo de
1985-1986. A sexta
conferéncia nio chegou a
ser redigida.
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Talvez a qualidade mais emblemética dessa nova fun-
¢Ao seja a leveza. Na troca de papéis, o peso do mundo
deixaria de ser o tema principal e daria lugar a perspectiva
da leveza. Esse jogo funciona pela tatica do desvio, negan-
do-se ao enfrentamento direto com o “peso do viver” (Cal-
vino, 1990, p.19). Tal estratégia nio apela ao escapismo ou
ao devaneio, mas visa surpreender a “gravidade do mun-
do”, mediante um “salto 4gil e imprevisto” (ibidem, p.24).
Desse modo, o embate mais eficaz se daria por interfaces,
por isso o melhor exemplo para ilustra-lo foi encontrado
no mito de Perseu e na sua vitéria sobre a Medusa.

A linguagem da leveza seria a interface apropriada para
captar a imagem da realidade contemporanea. Nio se tra-
ta de recusar a realidade, muito menos de simplifica-la,
mas de experimentar “o mundo sob um outra ética, outra
l6gica, outros meios de conhecimento e controle” (ibidem,
p-19) a fim de “dar forma a uma (outra) imagem do mun-
do”(ibidem, p.135). O modo de atuagio desviante se con-
cretiza pelo investimento na dissolu¢io, no despojamento,
na abstragio. A melancolia e 0 humor, eles préprios desti-
tuidos do peso da tristeza-ressentimento e do coOmico-cor-
rosdo, seriam os andaimes que sustentariam a “equalizacio
do real” (ibidem, p.25), ou seja, a depuragio do peso do
mundo, modulando-o pela leveza. Nao é por acaso que
essa é a primeira das propostas apresentadas, atuando em
conjunto com os outros valores no “processo de escrever”
(ibidem, p.22).

A rapidez supde um texto 4gil que costure os fios da
narrativa por meio de um movimento incessante. A velo-
cidade seria a técnica capaz de captar ao menos os efeitos
da alta rotatividade impressa pelo horizonte tecnolégico.
Em vez do congestionamento do tempo narrativo, a tra-
ma deve se concentrar na economia. Menos um tempo
imével que uma temporalidade miltipla. Da duracdo dos
acontecimentos, resta apenas a densidade como “forca su-
gestiva” (ibidem, p.48). O texto nio traz, como na brinca-
deira de ligar pontinhos para encontrar um desenho, as
indicagbes da trajetéria do tragado, cuja tnica configura-
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¢do € a da velocidade: “um desenho em ziguezagues que
corresponde a um movimento ininterrupto” (ibidem, p.48).
Para se conseguir o que parece tdo paradoxal, torna-se
imprescindivel a rigidez arquitetural do projeto do texto
da qual dependem a concentragio e a densidade.

A exatiddo é exercicio obrigatdrio para alcangar a pre-
cisdo milimétrica que quer sugerir a leveza e a dispersao
veloz do tempo pela rapidez, pois “para se alcangar a im-
precisdo desejada, é necessdria a atencio extremamente
precisa e meticulosa” (ibidem, p.75). Novamente, Calvino
trabalha a complementaridade dos valores: o célculo da
construgio detalhada persegue como perspectiva a abs-
tragiio, a precisdo depende de certa vaguedad. A tensio se
revela pelo “gosto da composi¢io geometrizante” (ibidem,
p.83) que ndo chega a emperrar o ritmo narrativo, mas o
faz flanar em torno dos acontecimentos.

O poder da alta definicdo, previsto no valor exatidio,
¢ correlato da proposta da wisibilidade. A linguagem exata
¢ aquela que potencializa sua “capacidade de traduzir as
nuangas do pensamento e da imaginacdo” (ibidem, p.71).
A imagem construida pela palavra torna possivel “pensar
por imagens” (ibidem, p.107) e, dessa forma, a literatura
teria a chance de se contrapor as “imagens pré-fabricadas”
e a0 automatismo disseminados pelos media. A visibilida-
de instaurada pela literatura se diferencia da geragio com-
pulsiva das imagens pelo aparato mididtico mediante a
recuperagio da imaginagio da imagem, sendo essa uma
das suas fungdes contemporaneas. A imagem fabricada pela
literatura deve desrecalcar a dimensdo “inapreensivel da
imaginacio visiva” (ibidem, p.114) e provocar o estranha-
mento: “imagina¢io como repertério do potencial, do hipo-
tético, de tudo quanto nio é, nem foi e talvez nio seja,
mas que poderia ter sido” (ibidem, p.106).

A quinta e Gltima qualidade da literatura é a multiplici-
dade. Sua essencialidade advém do fato de que as totali-
dades nio sdo mais possiveis, a ndo ser na forma multifa-
cetada da enciclopédia, “como rede de conexdes entre as
pessoas, entre as coisas do mundo” (ibidem, p.121). Nesse
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sentido, seremos outros Bouvard et Pécuchet ao insistirmos
em abracar uma razio ja bastante debilitada. Mais uma vez,
ndo se trata de relevar a “complexidade inextricavel” do
mundo, mas de jogar com a “incapacidade de concluir”
(ibidem, p.125). A exatiddo pode trabalhar para a simulta-
neidade: “em nossa época a literatura se vem impregnando
dessa antiga ambigfio de representar a multiplicidade das
relacdes, em ato e potencialidade” (ibidem, p.127). Desfa-
zer 0 paradoxo entre a concentragio e a acumulagio é uma
das possibilidades da literatura. O sentido do jogo parece
estar em saber combinar as intimeras janelas possiveis da
rede do texto multiplo: “essa idéia de infinitos universos
contemporaneos em que todas as possibilidades se reali-
zam em todas as combinagdes possiveis” (ibidem, p.134).

As propostas de Calvino preconizam uma mudanga
na interpretagfo da literatura como prética transgressora
em relagio ao real. Essa alteragio é um sintoma, ou aci-
dente no sentido do trauma, diriam os apocalipticos, de
que “entraram em cena formas leves e nio dramdticas do
pensamento cotidiano” (Gumbrecht, 1998, p.275) que
exigem a reflexo sobre o papel do literdrio na contempora-
neidade. A literatura modernista se impds 0 compromisso
com a negagdo critica da realidade. “O pesadume, a inér-
cia, a opacidade do mundo” (ibidem, p.16) nio deixaram
de existir e viver continua sendo perigoso, mas em contra-
partida, ao “dever de representar nossa época” (ibidem,
p.15), pressionado pela “coer¢iio da dissonancia”, talvez
seja possivel a “existéncia de uma positividade nio afirma-
tiva que nfo termina em adulagio cinica do real” (Sloterdijk,
1992, p.98).

As teses de Calvino (1990, p.20) representam a ne-
cessidade de refletir sobre a possibilidade da existéncia de
valores que déem conta de uma literatura para “mudar nossa
imagem do mundo”. Nesse sentido, suas propostas sio
diametralmente opostas ao pressuposto da teoria critica de
Adorno: “a desumanidade da arte deve superar a desuma-
nidade do mundo para o bem da condi¢io humana” (apud
Sloterdijk, 1992, p.43). Ao propor a leveza “como reacio
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ao peso do viver”, Calvino (1990, p.39) sugere uma condi-
¢io de existéncia para a literatura que se opde ao pensa-
mento adorniano e abre a perspectiva de se pensar no modo
especifico de atuagfo na literatura de valores que j fazem
parte do nosso tempo, “sem que tivessem conduzido a quais-
quer dificuldades dramdticas de adaptacio” (Gumbrecht,
1998, p.278). Ainda assim, permanece latente a valoriza-
¢do da literatura como fundamento antropoldgico: “meu
mal-estar advém da perda de forma que constato na vida,
a qual procuro opor a tnica defesa que consigo imaginar:
uma idéia de literatura” (Calvino, 1990, p.73).

A literatura mantém o substrato da diferenga se ca-
racterizando como a “comunicagfo entre o que € diverso
pelo fato de ser diverso, ndo embotando mas antes exal-
tando a diferenga, segundo a vocagio prépria da lingua-
gem escrita” (ibidem, p.58). Repensar a atuagio de outros
valores para o literdrio ¢ tarefa imposta pela “civilizagdo
da imagem” (ibidem, p.107). E se, em vez da receita da
critica e do engajamento, a literatura estiver se deslocan-
do para um outro espago?

O dominio avassalador da imediaticidade visual im-
pde ao cotidiano um ritmo leve, rapido, preciso, visivel e
multiplo, que torna dissoluta qualquer estratégia de cho-
que. Se a homogeneizacio promovida pelos media age por
uma espécie de contaminagio atingindo a linguagem como
uma peste e provocando mal-estar, segundo Calvino (1990,
p.72), cabe a literatura “criar os anticorpos que coifbam a
expansio desse flagelo lingiifstico”. Além disso, a reacido
nio pode ser meramente negativa, investindo na restau-
ragio do que ja ndo é mais, limitando-se a “mimesis fatal”
(Sloterdjk, 1992, p.43). E preciso ir além e aprender as
taticas do inimigo, jogar com as suas estratégias, utilizar
de modo irdnico o imaginario dos meios de comunicacio,
manipular os simulacros. Chafurdar a profundidade lite-
réria na superficialidade imagética. E preciso aceitar a
constatagio de que o “advento da modernidade tecnolégica
[...] faz parte [...] da prépria forma da obra [...] de sua an-
sia de dar consisténcia & multiplicidade do escrevivel” (ibi-

A literatura da leveza 185

dem, p.127) e renunciar a pretensido do incomunicével.
Se a dimensdo critica da literatura aparece diluida, isso
ndo indica frivolidade, mas a perspectiva de um olhar in-
direto que cansou do enfrentamento com a angtstia e
agora pode jogar até mesmo com esse descompromisso:
“hoje, existem diversas formas de conhecer a fatalidade
do mundo. Esse tipo de conhecimento do ponto de vista
estético, ndo estd sujeito a priori a coer¢io da dissonancia”
(Sloterdjk, 1992, p.41). Talvez a critica distraida seja ine-
rente ao tipo contemporaneo do leviano preocupado, ma
non troppo.

Se a arte nfo serve mais como “mediagio da verdade”
(ibidem, p. 43), o sujeito também néo é mais formado para
a acdo. O engajamento politico e a atitude contracultural
perderam sua forga a medida que seus alvos perderam con-
sisténcia, pulverizando-se na multiplicidade das verdades
culturais, morais e estéticas. Experimentou-se o luto de
viver em um tempo em que nio mais “exist[ia] claramen-
te contra quem lutar, o inimigo” (Noll, 1989, p.27), as sub-
jetividades se desalinharam e passaram a deambular
erraticamente pelas narrativas. Para a entropia contribufa
a presenga cada vez maior do aparato midiatico interfe-
rindo na subjetividade e um qué de melancélico, inerente
ao desaparecimento da firmeza de um sentido, paira sobre
a literatura dos anos 1980.

Novos valores para os anos 19907

No panorama da prosa literéria brasileira contempo-
rinea, afirmar a heterogeneidade (de nomes, estilos e for-
mas) é quase uma obviedade. Mas os anos 1990 t&ém uma
marca, que é ao menos temporal: sdo anos pés-ditadura.
E, no entanto, essa problemética parece ter desaparecido
das narrativas, nfo sobrando nem sequer resquicio de uma
“diastole da militarizagdo” (Santiago, 1998, p.12). Ao peso
das obras de dentincia, dos romances — reportagens, da
literatura verdade, segue-se uma apropriacio da leveza seja
na forma dos micro-relatos que parecem se configurar como
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uma tendéncia de estilo seja nos temas da prosa dos anos
1990. Nao é que os exemplos do cotidiano tenham desa-
parecido das histérias, mas aparecem dissimulados, con-
tornados, quase coadjuvantes. O teor de criticidade é
subliminar, quase nio se concretiza na cena do texto. As
agruras da era tecnoldgica pos-industrial, a espetacu-
larizacdo da vida e do mundo dominado pela légica do
consumo perdem o tom panfletdrio, insinuando enfado
com a defesa das grandes causas. Para muitos, esse é o
sintoma de uma crise, caracterizada pelas banalizacio e
neutralizagiio das expectativas, e nio por uma reorientagio
delas. Se ninguém mais espera uma “peripécia revolucio-
néaria” (Baudrillard, 1994), pode se investir nos efeitos es-
peciais a serem extraidos dessa auséncia. A sensacdo de
luto cumprido permite outros desdobramentos. A condi-
¢do contemporinea se ja nio se adapta mais a férmula da
“apatia, depressdo, ansiedade e perplexidade [...] diante
de um mundo indecifravel” (Pelegrini, 1999, p.202), procu-
ra novos valores com os quais possa se expressar.

E justamente uma crise das medidas de valor que
permeia a discussdo sobre a novissima prosa brasileira.
Encarando-se a possibilidade de as qualidades sugeridas
por Calvino estarem atuando na narrativa contempora-
nea e sendo essas uma forma de apropriacio da linguagem
midiatica, parte da critica tende a avaliar a produgéo atual
como anti-reflexiva, resultado de um conformismo gene-
ralizado, incapaz de provocar inquietudes.

Um dos variados exemplos que poderiam ser apresen-
tados diz respeito a apenas uma das polémicas que movi-
mentam a vida literdria do século XXI nascida da resenha
do livro de Nelson de Oliveira, O filho do crucificado, por
Cristovdo Tezza no “Mais!” da Folha de S.Paulo. A avalia-
¢Ao reconhece no texto alguns dos valores propostos por
Calvino. A multiplicidade e a rapidez: “vai se apropriando
de um modo instantineo e voraz de todos os registros”; a
leveza, caracterizada pelo humor: “qualquer tonalidade
séria serd imediatamente desmontada na virgula seguin-
te”; a exatiddo: “composicdo construida com habilidade”.
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No entanto, segundo Tezza (2001), o uso excessivo da frag-
mentagio, originada no abuso dos valores comentados
antes, torna instavel qualquer ponto de referéncia, fragi-
lizando e empobrecendo o texto por expd-lo a uma visi-
bilidade demasiadamente mimética. Descartada a hipdte-
se da transgressio, restaria apenas um “realismo absoluto”,
“a suposta realidade objetiva, como uma cimera de tv
avancando sozinha pelo espago”. O livro de Nelson de Oli-
veira seria entio a “expressdo viva de uma crise” do litera-
rio que apenas reduplica um real degenerado, aceitando
tacitamente a invasdo das imagens pré-fabricadas.

Na réplica a resenha, Nelson de Oliveira (2001a) jus-
tifica sua discordancia, identificando o valor como a “pa-
lavra-chave da crise”. Defendendo uma idéia de literatura
que “se recusa a dar qualquer sentido ao caos, limitando-
se a mimetiza-lo ao extremo” como adequada aos tempos
atuais, Oliveira contesta a possibilidade nostélgica da res-
tauragio de alguma estabilidade, cuja expressio mais ba-
nal seria a reafirmagfo dos cAnones. A concordancia em
torno da existéncia de uma crise ja nfo é tao pacifica quan-
do diz respeito aos valores com os quais se deve romper ou
transigir. A instabilidade na caracterizagio dos persona-
gens, na composi¢io da trama, na exposi¢io da forma nar-
rativa estd em “sintomdtica sintonia com as transforma-
¢Oes no conceito de valor” (Sussekind, 2000). A crise s6
se torna impasse catastréfico se for avaliada de um ponto
de vista que ficou para tras, aquele que se regozija com o
“éxtase negativo do valor” (Baudrillard, 1994), quando
talvez os novos valores apostem numa positividade sem
culpa e sem rendigio, apenas a reelaboracio de outras for-
mas de didlogo com a realidade: “prosa e poesia a servigo
da ética e do intelecto? Nevermore” (Oliveira, 2001b).

O que paira como uma sombra por tras da recusa des-
sa flexibilizagio de horizontes é uma espécie de demoni-
zagAo da légica do espetédculo e da sua capacidade de trans-
formar tudo em mercadoria. Assim, a conseqiiéncia natural
¢ que a arte seja contaminada pela normalizagdo do mer-
cado: “o produto comercialmente justo ndo é o que se ajus-



188 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.10, 2007

ta as cores vivas, aos sons gritantes, ao jogo de luzes do
espetacularizado?” (Costa Lima, 1999). A literatura esta-
ria condenada ao conservadorismo ao sucumbir ao feti-
chismo da mercadoria, transformando o artista em empre-
sério, o publico em cliente e o discurso artistico em mera
opinido (Saer, 2001).

A nio ser que qualquer tentativa de reflexdo esteja
de antem#o condenada ao “pensamento do nfo-pensamen-
to” (Debord, 1997, p.128), devemos contar com a possibi-
lidade de avaliar o modo de atuacio do espetaculo median-
te uma leitura a contrapelo, j4 que parece incontestavel
que “a realidade surge no espetaculo e o espetaculo é real”
(ibidem, p.15).

Segundo Debord (1997, p.168), diante da ameaga da
existéncia de uma “geracio educada pelo espetdculo” nossa
época ndo teria 0 que comemorar, seria uma “época sem
festa” (ibidem, p.106), apocaliptica, em que “toda coisa
terrestre caminha para corromper-se” (ibidem, p.95), res-
tando-lhe apenas a nostalgia e a melancolia “inerente ao
desaparecimento do sentido” (Baudrillard, 1994, p.234).

E se, de repente, a geracio do espetaculo descobrisse
que viver com imagens é uma felicidade? Superando o
perigo e a retérica da fascinacdo alienada, tentando en-
tender e refazer as engrenagens desse jogo? A imagem, o
espetdculo, ndo podem mais se circunscrever 2 ilha de
Morel, agora dominam todo um continente.

Premissas como essa podem servir como ponto de par-
tida da reflex@o sobre uma outra “realizacio” do mundo.

Nzo h4 como negar que essa crise de valores relativa
a producdo literdria contempordnea mantém profunda
relagio com o fato de que os autores que publicaram seus
primeiros livros nos anos 1990 formam a primeira geracio
nascida sob o império do visual, a geragio do espetaculo:
“ninguém que tenha, como eu, passado tantas horas dian-
te do veiculo tio avassalador podera afirmar nio ter sido
contaminado por ele de maneira irrevogavel. Na trama de
minhas historias, quer isso me agrade ou ndo, hd a sombra de
muita hidra eletrénica” (grifo meu).> Assim, a literatura pro-

2 Nelson de Oliveira,
depoimento lido na PUC-RS
por ocasido do quinto
encontro de oficinas literarias
realizado em outubro de

2001 (disponivel em:
<http://www.bonde.com.br/
rascunho/>).

3 “E mesmo possivel que tenha
sido um ano maravilhoso, nio
sei... A Bossa Nova que se
pegava no radio, os filmes
ganhando prémios, a facilidade
com que se partilhava um
berro e aqueles divércios
devastando geragdes... Os
marcadores de Garrincha

com a espinha quebrada.

A simplicidade das capas

dos livros e dos desejos das
pessoas. E verdade: os
militares ja vinham com
aquelas idéias, mas ainda ndo
tinha feito o pior. Se vocé diz,
é mesmo possivel...Eu era
muito pequeno e sé consigo
lembrar que as coisas, quando
cafam, faziam um estrondo

terrivel nos meus ouvidos.”
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duzida sob a influéncia dessa formacdo, uma espécie de
Bildung tecnologizada, quer agrade quer ndo, é um efeito
desse outro Zeitgeist.

Em meio as inGimeras searas abertas pela prosa da
novissima literatura brasileira, pode-se identificar um agen-
ciamento das qualidades propostas por Calvino. No é que
elas tenham se transformado em um compéndio, um ma-
nual de consulta do tipo “faga vocé mesmo a nova litera-
tura do milénio”. No entanto, alguns procedimentos, que
aparecem de forma diferenciada na producio dos muitos
autores da contemporaneidade, supdem a presenca de va-
lores cujo maior rendimento é a leveza. Mesmo nos repre-
sentantes de certa “literatura do entrave”, como Marcelo
Mirisola e André Sant’Anna, e da “cultura da degenera-
¢ao”, vide Fernando Bonassi, cuja caracteristica principal
seria a persisténcia da negatividade, a leveza se compoe
pelo arranjo do humor e do sexo, presencas garantidas nessa
produgio, e pela articulacio fragmentéria, veloz, as vezes
da forma, outras do contetido. Sem chegar a provocar estra-
nhamento e rejeitando experimentalismos, os textos no
se acomodam a uma normalizacio: os géneros sao hibri-
dos (contos, cronicas ou apenas cartas?, no caso da litera-
tura de Mirisola) e a biografia e a ficcio mantém imbrica-
do relacionamento. A heranca mais recente da postura
vitalista e contracultural vira pastiche e autores dos anos
1970 sdo transformados em personagens (é o caso de Ana
G. e Caio E em Acaju, de Marcelo Mirisola, por exemplo).
No caso da experiéncia do trauma ditatorial, a lembranga
desdramatizada do golpe de 1964 é caracteristica de uma
“amnésia sem deja vu” (Oliveira, 2001, p.89), vide “1964”
de Fernando Bonassi (2000, p.64).> A diferenca no trata-
mento do tema, tdo pesado, advém do fato de que a vivén-
cia da época pelo ego scriptor é de segundo grau, um coti-
diano experimentado apenas por meio do que ouviu dizer
sobre ele.

Uma outra vertente pode ser identificada ao exerci-
cio mais devotado da precisdo, do plano arquitetural da
escrita, jogando com a simultaneidade. No conto “Estao



190 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.10, 2007

apenas ensaiando”, de Bernardo Carvalho, a multiplicidade
dos planos toma como horizonte a espetacularizacio. Af,
a cena simulada, teatral da representacio da morte, repe-
te-se em eterno retorno pela insatisfagio manifestada pelo
diretor do espeticulo quanto a auséncia de realismo na in-
terpretacio do ator. Enquanto esse insiste na inverossimi-
lhanga do texto e no distanciamento que, segundo ele,
“esse tipo de representacio exige” (Carvalho, 2000, p.594).

O texto mimetiza as repeti¢des, reescrevendo a cena,
mas simultaneamente avanga, implacével, pela presenca
de “um homem [que] entra na sala escura” e ainda que
signifique “menos que um vulto sem rosto”, ja atua no cena-
rio da encenagio. No fim da narrativa, essa presenca faz
coincidir a cena e o “mundo do lado de fora” pela noticia
da morte da mulher do ator, justificando seu atraso ao en-
contro previamente marcado. O desfecho epifanico faz
compreender a todos a perfeita adequacio da representa-
¢Ao que se encenava (“esteve perfeito na pele do lavrador
em sua stplica diante da morte”), momentos antes consi-
derada fake. Ao espetdculo encenado se sobrepde o espe-
taculo do real, indoméavel em seu acaso, apesar da aparen-
te engenhosidade de suas artimanhas. E por isso que a
verdadeira atuagio (“tornou-se o préprio lavrador”) s6 é
possivel de ser explicada “involuntéria e inconscientemen-
te” por uma “trapaga do destino”. A concretude da vida
real tem a consisténcia do inverossimil. A pretensa estabili-
dade do vivido é desarticulada pelo absurdo. A constatagio
exige uma outra performance da vivéncia do que é real.
Por isso € sintomdtico que o conto termine com a estron-
dosa gargalhada do técnico e iluminador, “chegando ao
fim da piada”. A tensdo enunciativa é dubia, diz respeito a
stibita concatenacgio de todos os quadros e 4 suspensio da
possibilidade de concluir por uma moral da histéria. O texto
¢ construido com rigor, segundo todas as coordenadas de
montagem para um espetdculo, mas o desvio para o anti-
climax esvazia a loquacidade.

O universo narrativo de Nelson de Oliveira represen-
ta um sintoma de que a nogio da leveza pode estar se tor-

4 Nelson de Oliveira, As
Moscas, Armas!, p.68.

[http://catedi.cjb.net] E-book.

5 Nelson de Oliveira, em
entrevista on-line referindo a
Borges, que dizia que se ha
uma vassoura no texto e nio
tem fungfo, nio deveria estar
no texto (disponivel em
http://www.geocities.com/

soho/lofts/1418/noli.ht).
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nando dominante. Suas histérias revertem o jogo entre o
légico e o ildgico. Sem ser uma escrita alegérica ou fantas-
tica (rétulos que o autor descarta), quase nada é plausivel,
explorando os limites do sentido. Muito desse paradoxal
equilibrio é sustentado por uma atmosfera de fluidez fa-
bulatéria a qual adere um humor descompromissado. A
impossibilidade das sinopses se deve & maneira pouco con-
vencional de acionar um imagindrio em constante transiti-
vidade que se tensiona quase até o limite do absurdo. An-
jos, hermafroditas e andes passeiam como personagens de
um texto que dialoga com a linguagem das histérias em
quadrinhos, da dinAmica dos jogos de RPG e das séries de
ficgio cientifica. As demarcagdes, ja esmaecidas, entre os
campos do real e da virtualidade imaginativa, cedem es-
pago a perplexidade do ininteligivel que parece incomo-
dar. A desmedida do real plausivel, nunca muito eviden-
te, de repente escapole para outra atmosfera: “lentamente
aquela figura esparramada ia ganhando uma nova densi-
dade, uma defini¢io que havia pouco nio possufa”.* Tal-
vez um pouco dessa organizacio desagregadora seja
explicada pela desobrigagio de os elementos se conectarem
uns aos outros, estabelecendo sentido: “Gosto de textos
em que ha vassouras e espingardas cuja fungio é, certa-
mente ndo ter nenhuma fungio”.’

Em O filho do crucificado, o apocalipse é o tema prin-
cipal das narrativas. O imaginario do fim do mundo pare-
ce buscar justificativa diante de um mundo que nio se
acabou: “O sujeito insiste que o mundo vai acabar nesse
fim de semana. Diz isso h4 meses. Mas € 16gico que os fins
de semana vém, vio, e o mundo nio acaba” (Oliveira,
2001, p.166). Ja no primeiro texto, “Arremessa teu raio
até a morte”, a evocacio da férmula infantil “abracadabra”
¢ suficiente para sumir com o universo inteiro. No se in-
veste em nenhum tipo de psicologizacdo dos personagens
que aparecem caracterizados por tangas, méscaras e chi-
nelos. O fato de que “ninguém saber ler. S6 ver figuras”
(ibidem, p.11) torna inconfiavel a transparéncia do mun-
do: “Se um cego, num pafs de cegos, inventasse que tem
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um olho, que o céu é vermelho e o fogo verde quem no seu
pafs poderia negar tal afirmacao?” (ibidem, p.17). O texto
bloqueia a seriedade pelo desvanecimento de seus nexos
narrativos. A maneira de um hipertexto, os desdobramen-
tos da situagio sdo como janelas, links que movimentam a
trama por meio de saltos. Os fatos do cotidiano estao nas
narrativas: experiéncias com o ser humano perfeito (“O
saxofone baixo”), o escrutinio da privacidade pela TV
(“Quantos?”), os traumas de uma guerra (“As bruxas”), a
sexualidade deserotizada (“Nada do que é humano me é
alheio”), e a maneira de lidar com eles é que ¢ a diferenca.
A estratégia para trati-los é a antropofagizagio parddica
dos clichés. Em “O saxofone baixo”, um casal é seleciona-
do para fabricar o “germe da nova humanidade” (ibidem,
p.46) e todo o “intercurso sexual” ¢ registrado minuciosa-
mente em um bloco de anotagdes, além de filmado. A ird-
nica assepsia cientifica (?) cobre-se de leve humor “nio
sou bom com as palavras. Nio sei traduzir de maneira fiel,
os dramas interiores de cada um”(ibidem, p.42). Ou em
outro momento, “Quantos?”: “estdvamos perdidos em nos-
sos préprios sentimentos. Cafona, isso, né?” (ibidem, p.57).
Nessa narrativa, o ritmo alternado de perguntas e respos-
tas sugere uma sessdo psicanalitica (“serd que tevé d4 te-
sdo! Nunca parei pra pensar sobre isso” [ibidem, p.54] per-
vertida pela superexposicio de uma entrevista televisiva.
O clima de seriedade se adensa quando o final dos
tempos toma a forma da guerra. Em “As bruxas”, a insta-
bilidade gramatical e sintética reflete a atonia com o bom-
bardeio e a violéncia. J4 em “Nada do que é humano me é
alheio” é o inferno de Dante que se atualiza no cotidiano
pds-utdpico. Depois de contrariada a tltima esperanga,
“mas o dia primeiro de janeiro raiou, ignorando todos os
progndsticos” (ibidem, p.87), todos se decidem por um
suicidio coletivo, atirando-se da janela do décimo sétimo
andar de um edificio. Apesar de a sinopse revelar uma
atmosfera sombria, o que se 1 é a caricatura do final do
mundo. A medida que os andares ficam para tras, vai-se
tomando conhecimento dos personagens. O primeiro a
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pular é um poeta, “Senhor Estipida Vontade de Apagar a
Luz” (ibidem, p.88), na fila estdo Brunilda, professora uni-
versitaria e prostituta, um travesti, um escritor e uma edi-
tora, entre outros. Enquanto Nicolau Nikolai, escritor rus-
so, tenta vender uma histdria para Sonia Berenice, editora
brasileira, o travesti se mostra interessado em téticas e jo-
gos sexuais aprendidos vorazmente por Brunilda no livro
comprado na banca de jornais. A preocupacio hedonista
com o prazer é compensada pela vocacio do flagelo “com
valente obstinagfio suporta todas as fadigas, ri se a neces-
sidade, se o sofrimento te maltratarem” (ibidem, p.100).

O filho do crucificado fala de um mundo para o qual um
“grande mal” (ibidem, p.157) estava previsto. Como as pre-
monicoes se revelaram falsas, pelo menos nas formas apoca-
lipticas de uma “chuva de fogo, terremoto e maremoto”
(ibidem, p.70), s6 nos resta conviver com a iminéncia e a
dissolugao dos fins que se repetem, quantos? Nio se lamenta
mais o desconcerto de um mundo que é produto da insta-
bilidade das certezas, da auséncia de referéncias seguras,
da impossibilidade de identificar a diferenga entre fingir e
set. A invalidez das utopias nfo desdgua necessariamente
no topos desgastado da apatia.

Em vez da “normalizagio” inevitavel (Saer, 2001), e
contrariando veredictos de degeneragio (“uma sociedade
que se tornou incapaz de lidar com o tempo e com a histd-
ria” [Jameson, 1985, p.27], a narrativa contemporanea
aposta na capacidade de a literatura experimentar nossa
prépria época. Assumindo a sua contingéncia, a literatura
configura-se como uma zona de resisténcia a contrapelo
do ethos da globalizacio. O presente parece se ocupar de
estratégias que procuram reinventar o antagonismo, as
vezes correndo o risco da ambivaléncia entre a cooptacio
feliz e a resisténcia impertinente.

Tal como a entendemos no contexto da literatura con-
temporanea, essa resisténcia tem como pano de fundo o
imagindrio pragmatico, globalizado, e se caracteriza como
fraca ndo apenas porque abdica do confronto direto, mas
porque seu ponto de partida é o reconhecimento de que
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“é apenas marginalmente que os meios literarios... servem
as grandes sociedades modernas para a produgio de suas
sinteses politicas e culturais” (Sloterdjk, 2000, p.14). Sua
forca estd na leveza quase débil com que reinventa formas
de contestar uma satisfeita adaptagio ao presente.
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