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Imagem e escritura – Manuel Puig e o campo
literário hispano-americano

Maurício de Bragança*

RESUMO: O artigo apresenta uma problematização das relações
entre literatura e imagem pela experiência literária de Manuel
Puig. A chegada do autor ao cenário literário argentino no final
dos anos 1960 desequilibrou o já tenso campo literário no qual
o canônico Jorge Luis Borges indicava o local a ser ocupado por
cada sujeito literário. Apresentando uma literatura que partia
da imagem iconográfica e do repertório cinematográfico
hollywoodiano como referências primeiras do seu projeto de
criação, Puig promoveu uma nova relação entre cinema e lite-
ratura pela elevação de materiais extraliterários provenientes
da indústria cultural ao status de literatura.
PALAVRAS-CHAVE: Manuel Puig, imagem, indústria cultural.
ABSTRACT: This article presents a problematisation of the rela-
tions between literature and image through the literary experi-
ence of Manuel Puig. The arrival of the author in the Argentinean
literary scene at the end of the sixties changed the already tense
literary field in which the canonical Jorge Luis Borges indicated
the place where each literary subject would occupy. Presenting a
literature that departed from the iconographic image and the cin-
ematographic repertoire of Hollywood as primary references of
his creative project, Puig promoted a new relationship between
cinema and literature through the elevation of extraliterary ma-
terials, stemming from the cultural industry to the status
of literature.
KEYWORDS: Manuel Puig, image, cultural industry

A publicação de La traición de Rita Hayworth, de Ma-
nuel Puig, em 1968, passou por um árduo e tortuoso cami-
nho. Escrito em Nova York entre 1962 e 1965, o romance
só conseguiu ser publicado na Argentina três anos mais
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tarde, depois de ter enfrentado a censura do regime mili-
tar do general Onganía (1966-1970), que suspendeu a
publicação do livro por contar com palavras consideradas
de baixo calão, atestado pela denúncia de um linotipista
que trabalhava na edição do livro.

Se, por um lado, parte da crítica aclamou de forma
entusiástica a chegada da narrativa de Puig ao cenário lite-
rário hispano-americano, confirmado em artigos como o
de Ricardo Piglia (2004) (“Clase media: cuerpo y destino –
una lectura de La traición de Rita Hayworth de Manuel Puig”,
publicado em agosto de 1969 na Revista de Problemas del
Tercer Mundo, ano 1, n.1); por outro, Puig parecia quebrar
com o “horizonte de expectativas” trabalhado pela gera-
ção de críticos do boom.1

No final dos anos 1960, La traición de Rita Hayworth
entrou para a lista dos dez melhores romances publicados
na França no período 1968-1969, feita pelo jornal Le Mon-
de. Dessa lista constavam nomes como García Márquez,
Reinaldo Arenas, Guimarães Rosa, Vladimir Nabokov e
Henry Miller, dentre outros. Ainda assim, o nome de Ma-
nuel Puig esteve ausente daquele que era um dos mais
importantes veículos de reflexão literária argentina dos
anos 1970, a revista Crisis, que abarcava autores argenti-
nos contemporâneos das mais distintas tendências estéti-
cas e políticas, como Borges, Bioy Casares, Ernesto Sábato,
Cortázar, Ricardo Piglia etc.2  Segundo Cesar Aira (apud

Cárcamo, 1990), Puig parecia provocar na Argentina “una
tremenda desazón, un rechazo, una repugnancia”.3

A publicação de Boquitas pintadas (que traz como sub-
título a palavra folletín) em 1969, quase simultaneamente
a La traición de Rita Hayworth, seguia provocando um cer-
to mal-estar em parte da crítica. Finalista do prêmio de
literatura “Primera Plana”, o romance não conseguiu una-
nimidade do corpo de jurados. Apesar da acalorada defesa
de Severo Sarduy, os outros dois jurados, Mario Vargas
Llosa e Juan Carlos Onetti, consideraram o segundo ro-
mance de Puig um simples folhetim sem nenhuma proje-
ção social ou política. Em 1965, Puig já havia apresentado
os originais de La traición ao prêmio “Biblioteca Breve” e o
próprio editor patrocinante do prêmio, o poeta Carlos
Barral, rechaçava o texto porque “no era una novela como
debía ser, no la consideraba propiamente literatura” (Giordano,
2001, p.61).

Jorge Luis Borges, numa entrevista à revista Crisis do
ano de lançamento do segundo romance de Puig (número
XII, p.34) diz: “Nunca he leído a Puig. Cuando oí que había
escrito un libro titulado ‘Boquitas Pintadas’, yo dije, qué
basura”4  (Bardauil, 1998, p.98). Em seu registro dos últimos
“Diez años de literatura argentina”, em 1972, a crítica Angela

1 Numa carta a Guillermo Cabrera Infante, datada de 6 de agosto de 1969, Manuel
Puig festejava o sucesso que La traición alcançava em Paris enquanto lamentava o
silêncio e o rápido esquecimento do romance por parte da crítica argentina, referindo-
se a um argumento de Emir Rodríguez Monegal (apud Speranza, 2003, p.26) de que
fora vítima de um “complot del subdesarrollo”.
2 Pablo Bardauil (1998, p.96) defende o argumento de que, na verdade, houve uma
mudança no interior do próprio discurso da crítica argentina entre 1968 e 1973
(ano de lançamento do terceiro romance de Manuel Puig, The Buenos Aires Affair,
e data que marca a volta do general Juan Domingo Perón à presidência da Argentina).
“Una transformación que tendría lugar en el pasaje que se produce entre una defensa de
la autonomía literaria que – bajo la incidencia del estructuralismo francés – cierta crítica
sostiene en los años sesenta contra las concepciones burguesas de literatura y un
cuestionamento de dicha autonomía en favor de la promoción de una literatura al servicio
de la revolución que esa misma crítica llevará adelante en la década siguiente”. Ao repensar

o papel que a arte e os intelectuais deveriam assumir no processo revolucionário que
parecia estar em curso não só na Argentina, mas em quase toda América Latina, as
revistas de crítica literária (como Los Libros e Crisis, estudadas por Bardauil) acabam
por acusar a literatura de Puig de uma “superdimensão” do artifício, o que acabaria
por colocar tal procedimento num primeiro plano de leitura, gerando uma autonomia
do texto literário e indicando que a literatura tem relações mediatizadas com a
sociedade. A nova orientação da crítica, sob os auspícios de um projeto de esquerda,
vem contestar essa “autonomia” do texto literário acusando de fetiche burguês a
questão do procedimento e decretando que as técnicas especificamente estéticas
deveriam se articular de modo revolucionário no interior das relações de produção.
Assim, a obra de Manuel Puig acabou por sofrer o desprezo da crítica argentina,
aliada à perseguição política e ao patrulhamento ideológico dirigidos ao autor por
suas posições abertamente antiperonistas. Sobre a discussão em torno da postura da
crítica argentina à obra de Puig em Los Libros e Crisis, ver Bardauil (1998).
3 “Um tremendo desgosto, um rechaço, uma repugnância.” (tradução livre)
4 “Nunca li Puig. Quando ouvi que tinha escrito um livro intitulado Boquinhas
Pintadas, eu disse, que lixo.”
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Dallepiane não incluiu os dois romances já publicados de
Puig e justificou sua exclusão:

[...] en sus novelas lo que hay, y lo que él intentó mostrar allí, es
una realidad “real”, si se me permite la redundancia y no mucho
más... En esas novelas no hay más que una posibilidad de lectura
y no hay ambigüedad de sentido... Los libros de Puig son sabrosos,
emotivos, humorísticos, desiguales en su construcción noveles-
ca. De ahí a que sean creaciones literarias hay mucha diferencia.5
(apud Giordano, 2001, p.61)

Essa era, de fato, uma opinião consolidada de parte
da crítica à obra de Puig, especialmente após a publicação
de seu terceiro romance, The Buenos Aires Affair (identifi-
cado no subtítulo como “novela policial”), em 1973. Isso
pode ser atestado neste comentário de Carlos Páez de la
Torre no suplemento literário de La Gaceta, de Tucumán,
publicado em 25.5.1973 e em Crisis (V, p.26):

Si por medio de una violenta, dolorosa operación mental, uno
se puede sacar de la cabeza todos los golpes de manija que las
revistas dan a Puig desde La traición de Rita Hayworth a esta
parte, acaso se pueda mirar a Boquitas pintadas y The Buenos
Aires Affair como lo que son: una especie de Corín Tellado con
mayor erotismo, nada más.6 (apud Bardauil, 1998, p.98)7

Mario Vargas Llosa, num texto publicado no periódi-
co Clarín em 2001 intitulado “Manuel Puig – disparen so-
bre el novelista”, em lembrança aos dez anos de morte do
autor argentino, depois de reconhecer a importância da
obra de Puig, “una de las más originales de los últimos años
del siglo XX”, decreta que sua obra “es más ingeniosa y
brillante que profunda, más artificial que innovadora, y dema-
siado dependiente de las modas y los mitos de su época como
para alcanzar, alguna vez, la permanencia de las grandes obras
literarias, como las de un Borges o un Faulkner”. E conclui,
“los grandes libros, a diferencia de las grandes películas, no
están hechos de imágenes sino de palabras”, caracterizando
sua intransigência a respeito dos procedimentos estilísticos
e discursivos adotados pela literatura de Manuel Puig.

Cuando Manuel Puig se estrena en las letras con La traición
de Rita Hayworth, ésta es saludada como la mejor y auténtica
novela pop Latinoamérica,8  al par que alguna crítica pretende
descalificarla como un novelón perecedero, aislado dentro de la
producción argentina “seria” de la época. Veintitantos años
después de aquella irrupción, la obra de Puig en su conjunto
debe ser evaluada como la que ejerció mayor influencia en el
sistema literario nacional, después de Borges y Cortázar. Las
primeras tres novelas por su parte (la citada, Boquitas pintadas
y The Buenos Aires Affair) pueden leerse como el fresco don-
de el autor delinea la estética, posiblemente pop, que habría de
desarrollar hasta Cae la noche tropical.9  (Lorenzo-Alcalá,
1990, p.94)

Esse foi o tom que marcou a recepção crítica da pri-
meira obra de Manuel Puig: uma crítica atordoada se divi-
dia entre a recepção calorosa daquilo que parecia indicar
uma profunda ruptura com os cânones argentinos por meio
da incorporação de elementos extraliterários conjugada a
diálogos paródicos mediante procedimentos absolutamente
inovadores, e uma recepção fria e mesmo indignada com a
baixa qualidade literária daquele texto que parecia exaltar
formas menores de um pastiche popularesco.

É importante pensarmos ainda que a chegada de Ma-
nuel Puig ao cenário literário latino-americano em 1968,
ano seguinte ao da publicação de um dos maiores clássi-
cos da literatura do boom, Cem anos de solidão, indicava
que uma outra forma narrativa já estava em curso no con-
tinente. Classificar sua literatura nesse amplo painel que
se convencionou chamar “o boom da literatura hispano-
americana” é um exercício extremamente complexo. Por
um lado, não há dúvida de que a literatura de Puig está
inserida na dinâmica de ampliação do público leitor subs-
tanciada pela eficiente política editorial estabelecida para
a recepção dos escritores do boom. Os dois primeiros ro-
mances de Puig, La traición de Rita Hayworth e Boquitas
pintadas, publicados em 1968 e 1969, respectivamente,
alcançaram invejáveis cifras de venda (sobretudo no ex-
terior), mesmo para os nomes já consagrados no mercado

5 “[...] o que há em seus
romances, e o que ele tentou
mostrar ali, é uma realidade
‘real’, se me permitem a
redundância e não muito
mais... Nesses romances não há
mais que uma possibilidade de
leitura e não há ambigüidade
de sentido... Os livros de Puig
são saborosos, emotivos,
humorísticos, desiguais na sua
construção romanesca. Daí a
que sejam criações literárias há
muita diferença.”

6 “Se por meio de uma
violenta, dolorosa operação
mental, se podem tirar da
cabeça todas as vantagens que
as revistas dão a Puig desde La
traición de Rita Hayworth até
agora, se pode ver Boquitas
pintadas e The Buenos Aires
Affair como o que são: uma
espécie de Corín Tellado com
maior erotismo, nada mais.”

7 Abundam nas resenhas e
críticas argentinas naquele
momento as comparações de
Manuel Puig à escritora
espanhola Corín Tellado,
numa clara tentativa de
rebaixamento da obra de Puig,
mediante argumentos
impregnados de preconceito
de gênero (literário e
feminino). Corín Tellado é
considerada “la reina de la
novela rosa”. Publicou mais de
quatro mil títulos e já vendeu
mais de 400.000.000 de
exemplares de seus romances,
traduzidos a diversos idiomas
(figurando aliás no livro
Guiness de recordes da edição
espanhola de 1994 como a
escritora mais vendida em
língua espanhola). O escritor
cubano Guillermo Cabrera
Infante declarou que a leitura

de Tellado foi determinante
para a sua produção literária
e dedicou um capítulo de seu
livro O à análise da obra da
escritora, a quem chama de
“la inocente pornógrafa” por
efetuar, segundo suas
considerações, uma ponte
entre o romance sentimental e
a pornografia. Em 2000, Corín
Tellado vendeu à Televisa os
direitos sobre 52 de seus
romances. Em uma entrevista
a Armando Almada Roche
(1992, p.15), Puig comenta:
“Dicen que mis libros son una
especie de Corín Tellado. ¡Ojalá
lo fuera! Corín Tellado es una
gran novelista y puede enseñarle
a escribir a muchos escritores”.

8 Esse comentário se
encontrava na contracapa da
quarta edição do romance
publicado pela Sudamericana,
Buenos Aires, 1970.

9 “Quando Manuel Puig estréia
nas letras com La traición de
Rita Hayworth, esse é saudado
como o melhor e autêntico
romance pop latino-americano,
junto a uma crítica que
pretende desqualificá-lo como
um romance descartável,
isolado dentro da produção
argentina ‘séria’ da época.
Vinte e tantos anos depois
daquela irrupção, a obra de
Puig em seu conjunto deve ser
avaliada como a que exerceu
maior influência no sistema
literário nacional, depois de
Borges e Cortázar. Os três
primeiros romances (o citado,
Boquitas pintadas e The Buenos
Aires Affair) podem ser lidos
como a novidade em que o
autor aponta a estética,
possivelmente pop, que haveria
de desenvolver até Cae la
noche tropical”.
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latino-americano dos anos 1960, tendo sido quase simul-
taneamente traduzidos ao francês, português, italiano e
inglês. Por outro, sua literatura parecia ser inclassificável
pela crítica naquele momento, que a recebia como uma
renovação da literatura argentina e hispano-americana.
Lida como alternativamente costumbrista por uns, van-
guardista por outros, moderna, pós-moderna, kitsch, camp,
pop, polifônica, paródica, desmitificadora, romântica ou
naïve, sua literatura parecia deixar sempre um rastro que
não se encaixava confortavelmente nos pressupostos crí-
tico-teóricos dos anos 1960.

A presença desse elemento novo marcava de forma
quase intolerável a literatura de Manuel Puig, fazendo que
a crítica argentina se mobilizasse em tentar encontrar
filiações e parentescos possíveis no campo literário argen-
tino. Logo, a análise de sua obra se faria por meio da rup-
tura com os cânones da literatura argentina, marcadamente
em relação à presença incontestável do grande mestre Jorge
Luis Borges.

[...] la “insularidad” de Puig se recorta con absoluta nitidez.
Tal vez el modo más económico y más espectacular de hacer
aparecer su diversidad dentro del conjunto de los narradores
argentinos que comenzaron a publicar sus novelas y sus relatos
en los ‘60 y los ‘70 sea considerar la relación de Puig con Borges,
es decir, la absoluta falta de relación entre sus literaturas.10
(Giordano, 2001, p.33)

Assim, Puig parecia apresentar uma inédita distância
ao cânone borgeano, inaugurando uma linhagem que, com
os anos, e com seu percurso literário, viria a se configurar
na constituição de um “anticânone”. Para Giordano (2001),
a chegada de Puig marca exatamente o rompimento com
o estatuto borgeano: Puig causava o incômodo de parecer
afirmar, por meio de sua literatura, não ter dívidas a pagar
com Borges. Ainda que ambos os escritores esboçassem
elementos que poderiam em um primeiro momento indi-
car ligeiras aproximações (ambos apresentavam uma apro-
ximação ao cinema, tendo escrito, aliás, notas e críticas

sobre a sétima arte; ambos haviam incorporado em suas
narrativas elementos de paródia ao romance policial; am-
bos haviam inserido em seus textos literários notas de pé
de páginas; ambos estão imersos em uma cultura metro-
politana; ambos se afastam tanto de uma literatura costum-
brista como de um realismo mágico), as buscas empreen-
didas pela literatura de Borges e Puig partiam de questões
muito diferentes, que só faziam crescer a distância ao de-
parar com os possíveis pontos de contato. No próprio ges-
to de incorporação de um “menor” no marco “maior” da
literatura, que está presente tanto em Puig – na presença
do folhetim, da canção popular, do radioteatro, do cinema
de melodrama de Hollywood – quanto em Borges – no
paradigmático texto Historia universal de la infamia (1935)
há a incorporação de elementos da imprensa sensaciona-
lista e das histórias de aventura – projetam enormes dis-
tâncias mesmo nas aproximações.

Aliás, cabe aqui deter-nos em uma significativa análi-
se, apresentada por Graciela Speranza (2003), de um pon-
to que parece em princípio uma aproximação entre Borges
e Puig, mas que, com uma cuidadosa leitura, apresenta
um distanciamento que traduz a própria literatura de cada
um: a admiração de Manuel Puig, assim como de Jorge
Luis Borges, pelo cinema do austríaco Josef von Sternberg.

O prólogo da primeira edição de Historia universal de
la infamia, publicado em 1935, traz a dívida declarada de
Borges (1989, v.I, p.289) ao cineasta, de quem era profun-
do admirador:

Los ejercicios de prosa narrativa que integran este libro fueron
ejecutados de 1933 a 1934. Derivan, creo, de mis relecturas de
Steveson y de Chesterton y aun de los primeros films de von
Sternberg y tal vez de cierta biografía de Evaristo Carriego.
Abusan de algunos procedimientos: las enumeraciones dispa-
res, la brusca solución de continuidad, la reducción de la vida
entera de un hombre a dos o tres escenas.11

Manuel Puig (1993, p.149) escreveu, em 1969, um
texto em homenagem a Sternberg para a revista espanhola

10 “[...] a ‘insularidade’ de Puig
se recorta com absoluta
nitidez. Talvez o modo mais
econômico e mais espetacular
de fazer aparecer sua
diversidade dentro do
conjunto dos narradores
argentinos que começaram a
publicar seus romances e seus
relatos nos anos 60 e 70 seja
considerar a relação de Puig
com Borges, isto é, a absoluta
falta de relação entre suas
literaturas.”

11 “Os exercícios de prosa
narrativa que integram este
livro foram executados de
1933 a 1934. Derivam,
acredito, de minhas releituras
de Steveson e de Chesterton
e ainda dos primeiros filmes
de von Sternberg e talvez de
certa biografia de Evaristo
Carriego. Abusam de alguns
procedimentos: as
enumerações díspares,
a brusca solução de
continuidade, a redução da
vida inteira de um homem
a duas ou três cenas.”



242 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.10, 2007 Imagem e escritura – Manuel Puig e o campo literário... 243

Bazar, em que declarava: “¿Qué salvaría yo de un incendio si
tuviera que elegir un filme de la historia del cine? Supongo que
para los aficionados a Antonioni y Godard, sería una fatalidad
mi elección”,12 referindo-se a Dishonored (intitulado Fatalidad
em espanhol), terceiro filme da dobradinha von Sternberg/
Marlene Dietrich, filmado em 1931.

Para o autor de La traición de Rita Hayworth, os filmes
da fase sonora de Sternberg com Dietrich traziam alguns
elementos que, de fato, faziam parte de seu universo de
criação. Analisando a narrativa fantástica do quinto roman-
ce de Puig, Pubis Angelical, lançado em 1979, e sua heroína
de ficção científica W218, Speranza (2003, p.193) conclui:

Dos inovaciones audaces resumen el impacto de la alianza
Sternerg-Dietrich en los relatos fantásticos de Puig.13  Por un
lado, el ilusionismo explícito de Sternberg, que en su declarada
intención de crear un mundo artificial – un heterocosmos de luces
y sombras – provee una alternativa formal al ilusionismo realista
de Hollywood; por otro, la figura andrógina de Dietrich que con
su énfasis en la sexualidad como representación, libera a la mujer
de las imposiciones fijas de los roles sexuales tradicionales.14

A criação de um universo por meio do artifício, fun-
damental para a desconstrução da ilusão de representa-
ção realista – que no cinema de Sternberg com Dietrich
incorporava elementos do excesso –, conjugada à idéia de
ambigüidade referente à performance de gênero executada
por Marlene Dietrich, estaria a serviço de uma mise-en-
scène da fantasia e do desejo. Nessa chave se inscreve de
maneira magistral a cena final de Marrocos, dirigido por
von Sternberg em 1930, quando Dietrich, na narrativa
uma cantora e dançarina de cabaré, segue seu amado pe-
las areias do deserto depois de tirar os sapatos de salto alto
para avançar, descalça, atrás do grupo de legionários. Nes-
sas imagens, põe-se em execução a idéia de um distan-
ciamento promovido pelo artificialismo irônico próprio de
uma estética camp. É esse “esteticismo extravagante” do
camp presente na obra de Sternberg/Dietrich (Sontag,
1987, p.327) que perpassa a criação literária de Manuel

Puig, fundamentada numa “estilização” marcada (e trans-
formada) pelo exagero a ponto de promover uma con-
traposição entre estilo e forma.15

O distanciamento que Jorge Luis Borges estabelece
de Manuel Puig nessa aproximação via Sternberg encon-
tra-se exatamente nesse ponto. Para o canônico escritor
argentino, também afeito às poéticas anti-realistas, há uma
nítida distância entre “la economía estilística del primer
Sternberg de la exageración barroca que caracteriza su
producción posterior”16  (Speranza, 2003, p.197). Aqui Bor-
ges se refere a uma série de filmes dirigidos por Josef von
Sternberg na sua fase muda17  em Hollywood entre 1927 e
1930, que inclui Underworld (1927), The dragnet (1928) e
The docks of New York (1928), entre outros.

A primeira fase de Sternberg está presente na Historia
universal de la infamia por meio desse modelo de economia
e de laconismo compositivo a serviço do exercício do
ilusionismo promotor de uma realidade “puramente alu-
cinatoria” (Borges, 1989, v.I, p.222), capaz, por exemplo, de
mostrar um suicídio em apenas três imagens. A estilização
promovida pelo exagero artificioso e o decorativismo visual
presentes na estética camp dos filmes de Sternberg com
Marlene Dietrich, a quem Borges chamava de “Musa
inexorável do Bric-à-brac” (Cozarinsky, 2000, p.43), afasta
tal repertório de imagens das narrativas de Borges. É no
cinema que aparece uma idéia de “montagem” transposta
como sintaxe verbal em Historia universal de la infamia e
que garante a continuidade das figuras que cessam no tex-
to literário. Esse jogo de sucessivos efeitos de continuidade
e descontinuidade acaba operando a narração que se en-
contra nos primeiros ensaios de Borges, herança assumida
da linguagem cinematográfica exercitada por Sternberg.
Para Borges, interessa a construção narrativa baseada em
um processo causal mágico “donde profetizan los porme-
nores, lúcido y limitado”,18  evitando toda e qualquer simula-
ção psicológica (Borges, 1989, v.I, p.232),19  Ao estabelecer
essa diferença entre esses dois momentos do cinema de
Sternberg, Borges (1989, v.1, p.223) é categórico:

12 “O que eu salvaria de um
incêndio se tivesse que
escolher um filme da história
do cinema? Suponho que
para os fãs de Antonioni
e Godard, seria uma fatalidade
minha escolha.”

13 Aqui, Speranza (2003)
refere-se à narrativa fantástica
no interior da narrativa central
de Pubis Angelical, que tinha
como heroína W218, uma
espiã do serviço secreto cuja
história começa na Europa
Central da década de 1930,
passa por Hollywood e chega
ao futuro num relato que
mistura ficção científica,
elementos de parapsicologia
e do folhetim.

14 “Duas audazes inovações
resumem o impacto da aliança
Sternberg-Dietrich nos relatos
fantásticos de Puig. Por um
lado, o ilusionismo explícito
de Sternberg, que em sua
declarada intenção de criar
um mundo artificial – um
heterocosmos de luzes e
sombras – provê uma
alternativa formal ao
ilusionismo realista de
Hollywood; por outro, a
figura andrógina de Dietrich
que com sua ênfase na
sexualidade como
representação, libera a mulher
das imposições fixas dos papéis
sexuais tradicionais.”

15 Aqui nos referimos às
discussões de Susan Sontag
(1987, p.28-9) sobre “estilo”
e “estilização”, presentes no
seu ensaio “Do estilo”, em que
a autora define estilização
como “aquilo que está presente
numa obra de arte
precisamente quando um
artista faz a distinção
perfeitamente prescindível
entre matéria e maneira, tema
e forma. Quando isso ocorre,
quando estilo e tema são
distintos, ou seja, contrapostos
um ao outro, pode-se falar
legitimamente de temas a
serem tratados (ou maltratados)
num certo estilo. Um mau
tratamento criativo é a forma
mais comum” (grifo nosso).

16 “a economia estilística do
primeiro Sternberg do exagero
barroco que caracteriza sua
produção posterior.”

17 Convencionalmente,
denomina-se muda a fase do
cinema antes do advento do
som, embora a projeção dos
filmes nessa época não fosse
exatamente silenciosa, já que
o som estava presente no
acompanhamento musical
ao vivo que formava a trilha
sonora do filme.

18 “onde profetizam
os pormenores, lúcido
e limitado.”

19 Sobre o funcionamento da
narrativa analisado por Borges,
e que inclui a contribuição do
cinema de Josef von Sternberg,
ver especialmente dois textos
incluídos em Discusión (1932),
intitulados La postulación de
la realidad e El arte narrativo
y la magia.
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El laconismo fotográfico, la organización exquisita, los
procedimientos oblicuos y suficientes de La ley del hampa,20  han
sido reemplazados aquí por la mera acumulación de compar-
sas, por los brochazos de excesivo color local. Sternberg, para
significar Marruecos, no ha imaginado un medio menos brutal
que la trabajosa falsificación de una ciudad mora en suburbios
de Hollywood, con lujo de albornoces y piletas y altos muecines
guturales que preceden el alba y camellos con sol. [...]
Marruecos21 se deja ver con simpatía, pero no con el goce inte-
lectual que produce La batida,22 la heroic.23

A análise de Borges sobre a obra de Sternberg já indi-
ca o caminho que Susan Sontag (1987, p.29) irá tomar
para definir esses dois momentos da carreira do cineasta.
Para a autora norte-americana, os seis filmes americanos
com Marlene Dietrich da década de 1930 são construídos
a partir de uma atitude irônica para com o tema do amor
romântico atravessado pela femme fatale, que se torna in-
teressante pela estilização transformadora da estética do
exagero. Aliás, a imagem de Dietrich construída nos filmes
de Sternberg acabou por cristalizar-se como parâmetro de
leitura para toda a sua carreira, no que Dyer (1979, p.73)
toma como exemplo de uma dimensão temporal da ima-
gem da estrela propensa a continuidade, no caso Dietrich
ligada a um “outro” feminino exótico e fascinante: “the
‘Eternal Feminine’ whose long career is further promise of
eternity”.24

Assim, tomando-se a produção de Sternberg, cineas-
ta que influenciou a obra literária de Borges (influência
essa assumida não só no já citado prólogo de Historia uni-
versal de la infâmia, como também em inúmeras conversas
sobre cinema travadas por toda a sua vida) assim como a
de Manuel Puig – que numa entrevista a Jorgelina Corbatta
(1991), declara: “In film I believe I have certain affinities with
Dishonored by von Sternberg, made in 1932, with Marlene
Dietrich. Whenever I see this movie, I think, ‘Wow, there’s a
lot I share with it”25 – podemos perceber a distância dos dois
projetos literários argentinos mesmo pelas aproximações.

Percebemos que a análise de um texto literário agrega
elementos extratextuais que orientam olhares e proble-
matizam as relações entre a literatura e a sociedade, politi-
zando sua leitura e construindo articulações e redes de
filiações, garantindo uma tradição que anuncia a existên-
cia da obra para além de si mesma na perspectiva de um
sistema articulado. Um sistema literário relaciona-se à his-
tória e à sociologia, presentificando no texto questiona-
mentos sociais e culturais que transcendem uma análise
literária stricto sensu, apontando o trabalho do crítico im-
plicado tanto com o resultado – o texto – quanto com o
fator individual – o autor – e os fatores sociais (Candido,
1976, p.34). Dessa forma, estabelecem-se relações entre o
texto literário e a sociedade em geral, responsáveis por uma
leitura mais abrangente do aspecto cultural em que a obra
se insere.

Entende-se agora porque, embora concentrando o traba-
lho na leitura do texto, e utilizando tudo mais como auxí-
lio de interpretação, não penso que esta se limite a indicar
a ordenação das partes, o ritmo da composição, as constan-
tes do estilo, as imagens, fontes, influências. Consiste nisso
e mais em analisar a visão que a obra exprime do homem, a
posição em face dos temas, através dos quais se manifes-
tam o espírito e a sociedade. (Candido, 1976, p.35)

Percebemos no momento da chegada de Puig ao ce-
nário literário latino-americano uma rearticulação em tor-
no do conceito de literário e literaturidade, na qual são
colocadas em suspeita as idéias de autor, obra, o cânone e
a própria definição de uma história literária. Sua obra vem
confirmar essas tensões e questionar o lugar de enunciação
do autor, enfatizando as zonas transfronteiriças pelas quais
caminha a literatura naquele momento, num íntimo diá-
logo com os porosos limites das práticas intertextuais. Dessa
forma, pensar a inscrição de Manuel Puig nesse diálogo
literário hispano-americano é problematizar os locais de
interstício cultural nos quais se estabelecem os campos de
força e negociação entre história e teoria; produção, circu-

20 La ley del Hampa é o título
em espanhol de Underworld.

21 Morocco (1930) é um dos
seis filmes da série Sternberg/
Dietrich produzidos em
Hollywood nos anos 1930, a
qual inclui também Dishonored
(1931), Shangai Express
(1932), Blonde venus (1932),
The Scarlet Empress (1934) e
The Devil is a Woman (1935).

22 La batida é o título em
espanhol de The dragnet.

23 “O laconismo fotográfico,
a organização surpreendente,
os procedimentos oblíquos e
suficientes de Underworld,
foram substituídos aqui pela
mera acumulação de
comparsas, pelas pinceladas
de excessiva cor local.
Sternberg, para significar
Marrocos, não imaginou um
meio menos brutal que a
trabalhosa falsificação de uma
cidade moura nos subúrbios
de Hollywood, com luxo de
roupões árabes e banheiras e
altos muezins guturais que
precedem o amanhecer e
camelos com sol. [...] Marrocos
se vê com simpatia, mas não
com o prazer intelectual que
produz The dragnet.”

24 “O ‘Feminino Eterno’ cuja
larga carreira é uma promessa
ainda maior de eternidade.”

25 “Em cinema eu acredito que
tenho certas afinidades com
Dishonored de von Sternberg,
realizado em 1932, com
Marlene Dietrich. Sempre que
vejo esse filme, eu penso: Uau,
há muito que ver comigo”
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lação e consumo cultural; sujeito e representação; gênero
e performance; hegemonia, diferença e contra-hegemonia,
conformando novas subjetividades e novos lugares de
enunciação a partir da indicação daquilo que Giordano
(2001) define como “micropolíticas de desterritorialização
da Literatura”.

Nesse sentido, filiamo-nos à idéia de Pierre Bourdieu
(1998) quando define o campo literário a partir de embates
caracterizados por localizações de forças atuantes naquilo
que ele define como campo intelectual. Isso redimensiona
o próprio conceito de corpus literário da perspectiva de
atuação no conflito interior ao campo intelectual:

Antes, é preciso situar o corpus assim constituído no inte-
rior do campo ideológico de que faz parte, bem como esta-
belecer as relações entre a posição deste corpus neste cam-
po e a posição no campo intelectual do grupo de agentes
que o produziu. Em outros termos, é necessário determinar
previamente as funções de que se reveste este corpus no
sistema das relações de concorrência e de conflito entre
grupos situados em posições diferentes no interior de um
campo intelectual que, por sua vez, também ocupa uma
dada posição no campo do poder. (ibidem, p.186).

Assim, a literatura, para Bourdieu, se apresenta como
um campo de produção e negociação de bens simbólicos
no qual os intelectuais ingressam a partir da tomada de
posição política e ideológica que define seu local de fala e
que explicita as condições sociais que possibilitam o sur-
gimento desses grupos. A problemática chegada de Ma-
nuel Puig ao universo literário hispano-americano naque-
le momento, em que na literatura argentina já se delineava
o estatuto que tomava Borges como modelo canônico,
colocava em xeque as relações de poder que vinham sen-
do construídas no interior da própria nueva narrativa
hispanoamericana.

Assim, retomando a sociologia dos campos de Bourdieu,
o campo literário se apresenta como um espaço social no
qual se inserem diferentes grupos de escritores e literatos

implicados com determinadas relações entre si e com o
campo do poder. Contra certa idéia de autonomia do su-
jeito, Bourdieu pensa o campo literário como esse espaço
formado por forças – sejam sociais, políticas, culturais, ideo-
lógicas, econômicas – que concentram a capacidade de
atuação de um determinado sujeito social que dele parti-
cipa. Isso não quer dizer que a obra literária não apresente
uma dimensão propriamente singular do fenômeno estéti-
co, discussão essa que, talvez, tenha tomado uma importân-
cia desigual dentro das preocupações do sociólogo francês.

Aqui, interessa-nos particularmente apropriarmo-nos
da obra de Puig a partir do embate político que ela propõe,
dentro do jogo inscrito na produção de uma cultura de mas-
sa, ao articular a imagem como um espaço legítimo (e his-
tórico) desse enfrentamento político. O campo literário,

este universo aparentemente anárquico e de bom grado
libertário [...] é o lugar de uma espécie de balé bem orde-
nado no qual os indivíduos e os grupos desenham suas fi-
guras, sempre se opondo uns aos outros. Ora se defrontan-
do, ora caminhando no mesmo passo, depois dando-se as
costas, em separações muitas vezes retumbantes, e assim
por diante, até hoje... (Bourdieu, 1996, p.133)

A já mencionada intolerância do Mestre da literatu-
ra argentina à obra do “escritor de folhetins” era respon-
dida com uma postura de um (falso) desprezo: “Who could
write in French after Proust or Flaubert? Fortunately, we in
Hispanic America are safe in that respect; we don’t have giants,
huge shadows on our backs”26 (Corbatta, 1991). Assim, si-
mulando esse desconhecimento, Puig buscava o distancia-
mento daquele que referenciava o campo literário argen-
tino, como que preservando-se da exigência totalizadora
desse diálogo, a partir do qual a crítica definia o lugar que
ocuparia todo e qualquer escritor na arena literária ar-
gentina pós-Borges.

Muitos têm sido os esforços da crítica em localizar a
literatura de Puig no jogo de forças formado pelo campo
literário argentino, apontando os diálogos possíveis e as

26 “Quem poderia escrever na
França depois de Proust ou
Flaubert? Ainda bem que
aqui na América Hispânica
nós estamos seguros a esse
respeito. Nós não temos
gigantes, grandes sombras
às nossas costas.”
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rupturas propostas. Enquanto Ricardo Piglia sugere que a
literatura argentina do final do século XX deveria ser lida
pela inscrição de três autores que assumem posições
diametralmente opostas entre si – Manuel Puig, Juan José
Saer e Rodolfo Walsh –, José Amícola (2000a; 2000b) acre-
dita que tal chave de leitura se configura como uma extre-
ma simplificação do panorama literário argentino contem-
porâneo, ainda que perceba algo que os une: uma “argentina
necesidad” de relacionar o literário e o político, aspecto
sobre o qual residem também suas diferenças.

Se Walsh, segundo Amícola (2000b), assume um com-
promisso político “sartreano”, Puig e Saer se enfrentam
no campo da técnica narrativa. Assim como para Giordano
(2001), também para Amícola, dos três, é Puig quem vem
questionar de modo mais radical a hegemonia do cânone
formado por Borges (que, por sua vez, havia questionado
a Lugones). Amícola, porém, prefere ver a figura de Jorge
Luis Borges construída num campo de forças, segundo a
acepção de Bourdieu (1998), no qual se colocam também
as figuras de Roberto Arlt e Julio Cortázar:

[...] la exclusiva consideración de lo que ha sucedido en la lite-
ratura Argentina del siglo XX [...] trata de probar que un cam-
po literario está lejos de ser un lugar idílico de mutuas fidelida-
des y que, más bien, representa un “campo minado”, donde
cada figura intenta trazar un sendero que lo proyecta hacia el
futuro eligiendo en primera instancia los antepasados con los
que quisiera un futuro panteón heroico NACIONAL.27 (Amí-
cola, 2000b, p.165)

Manuel Puig apareceria como uma ruptura do câno-
ne, desestruturando o equilíbrio da tensão formada pela
triangulação Arlt-Borges-Cortázar. Dessa forma, haveria
um norte de continuidade numa série que inclui Roberto
Arlt-Julio Cortázar-Manuel Puig, em que uma gama de
afinidades entre os elementos contrapostos se referencia a
partir da presença central de Borges. Contudo, mais que
pensá-los a partir de uma cadeia de influências literárias,
a leitura de Amícola propõe como hipótese uma continui-

dade escriturária entre os três escritores argentinos median-
te progressivas ampliações do “horizonte de expectativas”
produzidas por suas obras.

Para além da literatura argentina, Alberto Giordano
(2001), dentre outros críticos, percebe aproximações en-
tre as propostas narrativas de Manuel Puig, Guillermo
Cabrera Infante e Severo Sarduy, no que diz respeito ao
uso narrativo das “sobras” da cultura popular. Mas, ainda
assim, ressalta que dos três, a obra de Puig é a que menos
pertence ao universo estritamente literário. Ainda que a
crítica perceba o diálogo entre o argentino e os cubanos,
sua obra dificilmente deixa de ser analisada sob instru-
mentos paraliterários ou subliterários, vinculados à arte
pop e a mecanismos da indústria cultural, tendo uma forte
referência na imagem iconográfica. Dessa forma, a litera-
tura de Puig aponta caminhos que nos indicam que “hay
siempre un ‘más acá’ o un ‘más allá’ de la literatura”.28

Mientras que los experimentos de Cabrera Infante nos remiten
a Joyce y los de Sarduy a Lezama Lima, es decir, mientras que
sus juegos con el mal gusto no dejan de estar referidos a la Lite-
ratura, no parece posible identificar un “padre literario” para la
escritura de Puig, un lazo de filiación que le permita sostenerse
con firmeza dentro de la cultura letrada. Sin un “escritor faro”
que la ilumine, la de Puig continúa siendo la menos literaria de
las literaturas.29  (Giordano, 2001, p.38)

Em 1968, Emir Rodríguez Monegal (apud Shaw, 1999,
p.327) denominava a obra de Manuel Puig, ao lado da de
Néstor Sánchez, Severo Sarduy e Gustavo Sainz, como
representante de “novísimos novelistas de indiscutible im-
portancia”. O adjetivo novíssimo parecia indicar um cami-
nho meio enviesado ao trilhado pela nueva narrativa
hispanoamericana, já apresentando dessa um indício de
distanciamento, o que, de uma determinada forma, não o
incluiria no então conhecido grupo do boom. Angel Rama
(1981) inclui Puig, assim como Antonio Skármeta e Sainz,
entre aqueles que durante a década de 1960 iam cons-
truindo uma nova literatura, tendo sido incluído em seu

27 “[...] a exclusiva
consideração do que sucedeu
na literatura argentina do
século XX [...] trata de provar
que um campo literário está
longe de ser um lugar idílico
de fidelidades mútuas e que,
melhor, representa um ‘campo
minado’, onde cada figura
tenta traçar um caminho que
o projete em direção ao futuro
escolhendo em primeira
instância aos antepassados
com quem quisesse formar
um futuro panteão heróico
NACIONAL.”

28 “Há sempre um ‘aquém’ ou
um ‘além’ da literatura”. Essa
localização da obra de Puig
como algo que não se situa
exatamente na literatura, mas
desliza entre pontos que estão
“más acá” ou “más allá” da
literatura foi observada pela
primeira vez por Ricardo Piglia
(2004) num célebre artigo
intitulado “Clase media:
cuerpo y destino – una lectura
de La traición de Rita Hayworth
de Manuel Puig”, já citado
neste artigo.
29 “Enquanto as experiências
de Cabrera Infante nos
remetem a Joyce e as de
Sarduy a Lezama Lima, isto é,
enquanto suas brincadeiras
com o mau gosto não deixam
de ser referidas à literatura,
não parece possível identificar
um ‘pai literário’ para a
escritura de Puig, um laço
de filiação que lhe permita
sustentar-se com firmeza
dentro da cultura letrada.
Sem um ‘escritor farol’ que a
ilumine, a de Puig continua
sendo a menos literária das
literaturas.”
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balanço Novísimos narradores hispanoamericanos en Mar-
cha (1964-1980), publicado pela Marcha Editores em 1981,
como “uno de los primeros novísimos”, onde apresentava o
primeiro capítulo de seu mais recente romance publicado,
Maldición eterna a quien lea estas páginas, de 1980:

Todo movimiento literario tiende a gozar de un periodo de má-
ximo desarrollo en el que la creatividad alcanza su cúspide. Pero
antes y después de aquel momento de plenitud, hay normal-
mente etapas en las que podemos situar a autores que representan
la transición al movimiento nuevo y, por otro lado, a autores
que representan la transición desde aquel movimiento hasta el
próximo. Los que asocian el Boom principalmente con la déca-
da de los 60 ven en escritores como Sábato, Onetti, Rulfo y
Carpentier a los precursores del movimiento. ¿Cuáles son los
que marcan la transición al posboom? [...] Los más obvios son,
desde luego, Puig y Sarduy.30  (Shaw, 1999, p.267)

A narrativa de Puig emerge num momento absoluta-
mente crítico e revolucionário, tanto no âmbito nacional
como no internacional: estamos tratando do emblemático
universo em torno a 1968 – movimento estudantil, o gol-
pe de estado de Onganía na Argentina, a presença influ-
ente do Instituto Di Tella nas artes em Buenos Aires,31  a
experiência do boom latino-americano, a reivindicação do
projeto de mudança pela revolução introduzido pela ex-
periência cubana, os movimentos de guerrilha urbana em
grande parte do território da América Latina, a cada vez
maior popularização e vulgarização das discussões em tor-
no da psicanálise e do marxismo na cultura popular, a for-
ça impulsiva dos movimentos de minoria, especialmente
os ligados às questões gays e lésbicas que tanta influência
tiveram na obra de Puig.

Não se pode pensar a chegada de Manuel Puig dis-
sociada da redefinição dos próprios estatutos da arte no
bojo daquela década, que fez ruir muitas certezas de pure-
za do cânone moderno e, com elas, o selo de autenticida-
de configurada pela originalidade da obra. Isso proporcio-
nou uma abertura a outros estilos que contestavam critérios

de autoria dentro dos limites da arte. O romance de es-
tréia de Puig apresentava-se como um objeto estranho,
um tanto inclassificável diante do barroquismo mágico da
literatura do realismo maravilhoso. “La novela [La traición
de Rita Hayworth] se debate en América entre una fidelidad
voluntaria a la especificidad cultural, social y política de la
experiencia continental y las urgencias formales de la mo-
dernización literaria” (Speranza, 2003, p.73).

Impregnado de um modelo que buscava nos subpro-
dutos da indústria cultural as matrizes de seu discurso li-
terário, Puig parecia ir más allá de la literatura, configuran-
do procedimentos estilísticos e articulando estratégias de
discursos que muito o aproximavam dos questionamentos
da pop art daquela década. Em seu texto, o autor argenti-
no parecia querer colocar em xeque o próprio estatuto li-
terário a partir da suspeita sobre a autoridade do escritor
(e do narrador) e, conseqüentemente, rediscutir o próprio
conceito de arte.

[...] creo que los 60, como se los suele llamar, no son una época
sino una posición. La circulación de los estilos, el combate, la
yuxtaposición, las variantes, cambiar de género y de tonos,
manejar colocaciones múltiples. La estrategia de las citas y las
consignas. Un ejemplo que dice clarísimo de ese espíritu es Os-
car Masotta. Otro pueden ser los libros de Manuel Puig. También
Rodolfo Walsh. Zafarse de los lugares fijos, mezclar el periodismo
y la ficción, el radioteatro y la novela, la historieta con Roberto
Arlt, la política con el arte. Frente a la uniformidad liberal de la
voz propia, la proliferación y el cambio.32  (Piglia, 2000, p.103)

Nesse sentido, alguns procedimentos unem as técni-
cas utilizadas por Manuel Puig – para atingir seu estilo
carregado de afastamento do autor ao mundo narrado – e
os próprios procedimentos do movimento da pop art, em
seu ápice no final da década de 1960, quando é lançado o
primeiro romance de Puig, La traición de Rita Hayworth.
Podemos atestar o uso de materiais já processados pela
cultura de massas, como o desenho e a fotografia publi-

30 “Todo movimento literário
tende a gozar um período de
máximo desenvolvimento no
qual a criatividade alcança
sua máxima. Mas antes e
depois daquele momento
de plenitude, há normalmente
etapas nas quais podemos
situar a autores que
representam a transição ao
movimento novo e, de outro
modo, a autores que
representam a transição
daquele movimento até o
próximo. Os que associam
o Boom principalmente com
a década de 1960 vêem em
escritores como Sábato,
Onetti, Rulfo e Carpentier
os precursores do movimento.
Quais são os que marcam a
transição ao pós-boom? [...]
Os mais óbvios são, desde
o início, Puig e Sarduy.”
31 O Centro de Artes Visuales
de Buenos Aires (Instituto
Di Tella) foi criado em 1963
e dirigido por Jorge Romero
Brest, que logo tratou de
difundir as discussões sobre a
pop arte norte-americana.
O ambiente da arte argentina
dos anos 1960, portanto,
acabou por adotar (e
transcender) a pop arte como
uma linha geral.

32 “[...] acredito que os anos
1960, como se costuma
chamá-los, não são uma época,
mas uma posição. A circulação
dos estilos, o combate, a
justaposição, as variantes,
trocar de gênero e de tons,
dirigir múltiplas colocações.
A estratégia dos encontros
e das palavras de ordem.
Um exemplo que ilustra de
forma clara esse espírito é
Oscar Masotta. Outro podem
ser os livros de Manuel Puig.
Também Rodolfo Walsh.
Safar-se dos lugares-comuns,
misturar-se o jornalismo
e a ficção, o radioteatro e o
romance, os quadrinhos com
Roberto Arlt, a política com
a arte. Diante da uniformidade
liberal da voz própria, a
proliferação e a mudança.”
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citária, a história em quadrinhos, a fotonovela, o cinema;
a planificação da imagem, que perde seu contorno de tridi-
mensionalidade em razão de uma reprodução que intensi-
fica o efeito de aplanamento da cópia; a utilização de téc-
nicas de reprodução a serviço dos processos mecânicos de
produção em massa, denunciando os efeitos do apagamento
dos limites da autoria por meio dessas técnicas; a reela-
boração estética do objeto corrente e trivial que ganha
novo status sob o olhar celebratório do gosto popular e da
cultura de massas, que passa a ameaçar os padrões con-
vencionais da qualidade artística, e a partir dos quais Puig
enuncia sua narrativa33  (Speranza, 2003).

O romance La traición de Rita Hayworth apresenta uma
origem textualmente vinculada a uma linguagem não-li-
terária, já que tem como ponto de partida, dentro dos ma-
teriais pré-textuais que denunciam essa origem, três rotei-
ros cinematográficos escritos por Manuel Puig quando
ainda estudava cinema na Itália no final dos anos 1950.34

O texto que viria a se constituir no quarto roteiro cinema-
tográfico, todos eles inspirados na narrativa dos melodra-
mas hollywoodianos dos anos 1930 e 1940, acabou por
ganhar sua vida definitiva na forma do primeiro romance
do autor.

Isso responde, em parte, à fria recepção que La traición
sofreu no final dos anos 1960 pela crítica argentina. Pode-
mos pensar aqui um primeiro emblema dessa literatura de
Puig, e que é particularmente trabalhado no seu romance
de estréia de uma forma que ainda não havia sido vista na
literatura argentina: a presença de um corpo iconográfico
a configurar a narrativa literária.

A partir da aparição da imagem cinematográfica no
processo de criação literária de La traición, confirmada ali-
ás nas pesquisas realizadas pela chamada crítica genética35
que trabalha com manuscritos literários, poderíamos apon-
tar um forte preconceito na crítica argentina daquele mo-
mento embasado por uma iconofobia que previa uma su-
jeição da imagem às letras. Essa postura carregava, talvez,
um preconceito que ainda ressoava o medo de uma certa
elite intelectual do começo do século XX de que o cinema
viria colocar em risco o domínio da literatura. O desprezo
à imagem, a marcar uma clara e desejada distinção dos
locais de fala entre cinema e literatura, é fortemente per-
cebido na já citada declaração de Vargas Llosa de que “los
grandes libros, a diferencia de las grandes películas, no están
hechos de imágenes sino de palabras”. Nessa perspectiva,
percebemos uma intransigente defesa de uma logofilia, na
qual a palavra escrita é tomada como elemento sagrado, a
partir da idéia de que a imagem degrada. O texto escrito
pertenceria a um universo sagrado, enquanto a imagem
seria, por princípio, profana.36  É claro que esse argumento
tenta dissimular também um forte preconceito de classe
associado ao universo de espectadores de cinema, especial-
mente na América Latina que, desde seus primórdios, mo-
bilizou as classes socialmente menos abastadas.

Contrário a essa postura de um binarismo verbal/vi-
sual que opõe a escrita à imagem, La traición chega pro-

33 As estratégias dessa arte de vanguarda dos anos 1960 estiveram presentes em
muitas outras experiências, como no cinema de Godard, por meio de uma espécie
de contaminação entre um cinema de arte e um cinema comercial, misturando
referências “à literatura mais erudita e a homenagem ao star do cinema clássico, a
citação de Borges e o enredo de science-fiction, o melodrama folhetinesco de um noir
romântico e a discussão filosófica em torno do existencialismo, rock and roll e Merleau-
Ponty, Marx e coca-cola, Picasso e Humphrey Bogart” (Xavier, 1993, p.21). Isso
evidenciava um gesto do artista pop na aproximação à sociedade do consumo e aos
ícones da cultura de massa, programando uma crítica que se fundava na utilização
dessas imagens banalizadas. Também o terceiro mundo evidenciava estar sintonizado
com esses procedimentos, e esgarçava a crítica ao colonialismo cultural e expunha
o subdesenvolvimento muitas vezes recorrendo ao pastiche e à paródia para lançar
seu discurso, como foi recorrente, por exemplo, nas experiências brasileiras do
tropicalismo e no chamado cinema marginal. Sobre as relações entre a paródia e o
discurso pautado pelo subdesenvolvimento no cinema brasileiro, ver Vieira (1990).
34 Os três roteiros se intitulam Ball Cancelled, Summer Indoors e La tajada. Os dois
primeiros foram escritos em inglês, ainda que o segundo tenha uma versão em
espanhol chamada Verano entre paredes. O terceiro é o primeiro texto de Puig escrito
em sua língua materna. É interessante pensar que houve um processo que levou o
autor a escrever primeiro em inglês até chegar ao espanhol, passando entre esses
por uma versão nos dois idiomas. Isso está muito próximo a um gesto intimamente
ligado a sua obra que se pauta na tradução dos discursos dos países centrais.

35 A crítica genética se
preocupa em estudar os
pré-textos que compõem
uma obra. No seu entender,
os pré-textos são os
documentos e materiais
iniciais que precedem o
momento de redação da obra
em si, mas apresentam uma
relação de inclusão com o
texto final. Ainda que não
inseridos textualmente no
romance, os materiais
pré-textuais de La traición de
Rita Hayworth têm uma forte
relação tanto com a narrativa
do romance quanto com as
estratégias estéticas e literárias
adotadas por Manuel Puig.
Esses materiais foram
compilados com o apoio da
Universidad Nacional de La
Plata, por um grupo formado
por Graciela Goldchluk,
Roxana Páez e Julia Romero,
encabeçado por José Amícola.
36 Essas discussões em torno
do embate entre a palavra e
a imagem foram apresentadas
numa palestra sobre cinema
e literatura, conferida pelo
pesquisador Robert Stam na
abertura do VIII Encontro
anual da Sociedade Brasileira
de Estudos de Cinema
(Socine), promovido pela
Universidade Católica de
Pernambuco, na cidade do
Recife, em novembro de 2004.
Stam nos lembra ainda que,
nos anos 1920, Virgina Woolf
afirmava que não gostava da
relação dos espectadores com
o cinema porque eles
“lambiam a tela”, enfatizando
o caráter plenamente
sensorial da experiência de
espectatorialidade própria
do cinema.
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clamando a legitimação da imagem iconográfica como um
local de fala também pertencente ao contexto literário. A
expansão dos limites da literatura se dava pela incorpora-
ção de códigos não-consagrados, o que denotava uma for-
te percepção do campo literário como um campo de disputa
de poder, conforme já colocamos ao aproximarmo-nos das
discussões sobre campo literário a partir da abordagem da
política dos campos propostas por Pierre Bourdieu.

Aqui se encontra uma das primeiras chaves de com-
preensão a respeito do rechaço sofrido pela literatura de
Manuel Puig por parte da crítica argentina. Na verdade, o
anúncio da chegada de uma literatura que vinha pôr em
xeque os limites do próprio estatuto literário conforme o
era tradicionalmente concebido era algo que mexia com a
forma como os cânones literários argentinos eram histori-
camente constituídos. O que está em jogo no embate pro-
movido por Manuel Puig com sua chegada ao campo lite-
rário argentino é o próprio lugar de fala de onde emana o
discurso de poder.

Este encuentro de su propia voz, de “su propia tonalidad” [...]
lleva, por ende, a un afianzamiento de una línea literaria que
debe luchar contra la presión canonizante de otra figura funda-
cional en el campo literario que determina cuál es la tradición
que el escritor argentino debe seguir para instalarse en la litera-
tura universal. Puig es aquí, sin embargo, el alumno desobe-
diente que se encuentra a sí mismo sólo en la transgresión.37
(Amícola, 1996, p.15)

A profanação do texto literário promovida por Ma-
nuel Puig ao anunciar como vozes articuladoras do seu
discurso literário os dejetos da indústria cultural e os sub-
produtos descartáveis da cultura de massa ameaça a pre-
servação da literatura como o espaço do sagrado para uma
elite intelectual. A ousadia chegava ao ponto de não ape-
nas destituir a cultura letrada como articuladora dos mi-
tos e da tradição literária (esforço que há décadas já vinha
sendo empreendido por uma série de escritores latino-

americanos), mas designar a imagem iconográfica (articu-
lada principalmente pelos discursos veiculados pelo cine-
ma de melodrama hollywoodiano) como o principal vetor
de onde emana o estatuto de literariedade do texto.

Assim como na pop art, os críticos se mantiveram di-
vididos e confusos sobre como acompanhar o surgimento
daquele novo discurso. Houve quem percebesse nesse ani-
quilamento do autor um gesto de crítica, fazendo que os
subprodutos da indústria cultural assumissem a discursi-
vidade da narrativa. Schmucler (2004, p.320), em 1969,
aponta exatamente esse caráter de denúncia no gesto pui-
guiano presente em Boquitas pintadas:

los personajes no tienen nada propio para decir: son atravesados
por el lenguaje de la sociedad constituida. La ideología de lo
cotidiano, canonizada en el habla de los medios masivos de
difusión (revistas, radio, cine) constituye el pensamiento de sus
palabras. Se habla como debe hablarse: sin riesgos.38

Esses procedimentos encontrados no texto de Puig
postulavam colocar no centro das discussões em torno de
arte e literatura a própria ambigüidade do gesto: a questão
crucial, no bojo do movimento, reivindicava a superação
de dualidades como modernidade versus cultura de massa,
ou vanguarda versus indústria cultural. A experiência lite-
rária proposta por Manuel Puig coloca em xeque, enfim,
os códigos dos cânones literários mediante a incorporação
de elementos extraliterários ao texto, por meio da elabo-
ração de um discurso cuja matriz está nas referências ao
mundo descartável da sociedade de consumo e da cultura
de massas, por meio dos emblemas programados pelas ima-
gens cinematográficas, por meio do confronto entre o dis-
curso hegemônico presente nos produtos da indústria cul-
tural que problematizam, no contato com o cotidiano das
personagens dos romances, as tensões provocadas pelo
colonialismo cultural latino-americano, desdobramento da
dualidade centro/periferia, tão fundamental na elabora-
ção do pensamento deste continente.

37 “Esse encontro da sua
própria voz, da ‘sua própria
tonalidade’ [...] leva, por
conseguinte, a uma afirmação
de uma linha literária que
deve lutar contra a pressão
canonizante de outra figura
fundacional no campo literário
que determina qual é a
tradição que o escritor
argentino deve seguir para
instalar-se na literatura
universal. Puig é aqui,
entretanto, o aluno
desobediente que se
encontra a si mesmo
sozinho na transgressão”.

38 “os personagens não têm
nada próprio para dizer: são
atravessados pela linguagem
da sociedade constituída. A
ideologia do cotidiano,
canonizada na fala dos meios
massivos de difusão (revistas,
rádio, cinema) constitui o
pensamento de suas palavras.
Fala-se como se deve falar:
sem riscos.”
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