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Imagem e escritura — Manuel Puig e o campo
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RESUMO: O artigo apresenta uma problematizagio das relagoes
entre literatura e imagem pela experiéncia literiria de Manuel
Puig. A chegada do autor ao cendrio literario argentino no final
dos anos 1960 desequilibrou o ja tenso campo literario no qual
o canonico Jorge Luis Borges indicava o local a ser ocupado por
cada sujeito literario. Apresentando uma literatura que partia
da imagem iconogréfica e do repertério cinematografico
hollywoodiano como referéncias primeiras do seu projeto de
criagdo, Puig promoveu uma nova relagio entre cinema e lite-
ratura pela elevacio de materiais extraliterarios provenientes
da inddstria cultural ao status de literatura.
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ABSTRACT: This article presents a problematisation of the rela-
tions between literature and image through the literary experi-
ence of Manuel Puig. The arrival of the author in the Argentinean
literary scene at the end of the sixties changed the already tense
literary field in which the canonical Jorge Luis Borges indicated
the place where each literary subject would occupy. Presenting a
literature that departed from the iconographic image and the cin-
ematographic repertoire of Hollywood as primary references of
his creative project, Puig promoted a new relationship between
cinema and literature through the elevation of extraliterary ma-
terials, stemming from the cultural industry to the status
of literature.
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A publicacio de La traicion de Rita Hayworth, de Ma-
nuel Puig, em 1968, passou por um rduo e tortuoso cami-
nho. Escrito em Nova York entre 1962 e 1965, o romance
s6 conseguiu ser publicado na Argentina trés anos mais
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tarde, depois de ter enfrentado a censura do regime mili-
tar do general Onganfa (1966-1970), que suspendeu a
publicacio do livro por contar com palavras consideradas
de baixo caldo, atestado pela dentincia de um linotipista
que trabalhava na edigfo do livro.

Se, por um lado, parte da critica aclamou de forma
entusidstica a chegada da narrativa de Puig ao cenario lite-
rario hispano-americano, confirmado em artigos como o
de Ricardo Piglia (2004) (“Clase media: cuerpo y destino —
una lectura de La traicién de Rita Hayworth de Manuel Puig”,
publicado em agosto de 1969 na Revista de Problemas del
Tercer Mundo, ano 1, n.1); por outro, Puig parecia quebrar
com o “horizonte de expectativas” trabalhado pela gera-
¢io de criticos do boom.!

No final dos anos 1960, La traicién de Rita Hayworth
entrou para a lista dos dez melhores romances publicados
na Franca no periodo 1968-1969, feita pelo jornal Le Mon-
de. Dessa lista constavam nomes como Garcfa Marquez,
Reinaldo Arenas, Guimaries Rosa, Vladimir Nabokov e
Henry Miller, dentre outros. Ainda assim, o nome de Ma-
nuel Puig esteve ausente daquele que era um dos mais
importantes veiculos de reflexdo literdria argentina dos
anos 1970, a revista Crisis, que abarcava autores argenti-
nos contemporaneos das mais distintas tendéncias estéti-
cas e politicas, como Borges, Bioy Casares, Ernesto Sabato,
Cortazar, Ricardo Piglia etc.? Segundo Cesar Aira (apud

" Numa carta a Guillermo Cabrera Infante, datada de 6 de agosto de 1969, Manuel
Puig festejava o sucesso que La traicién alcangava em Paris enquanto lamentava o
siléncio e o rapido esquecimento do romance por parte da critica argentina, referindo-
se a um argumento de Emir Rodriguez Monegal (apud Speranza, 2003, p.26) de que

»

fora vitima de um “complot del subdesarrollo

2 Pablo Bardauil (1998, p.96) defende o argumento de que, na verdade, houve uma
mudanga no interior do préprio discurso da critica argentina entre 1968 e 1973
(ano de langamento do terceiro romance de Manuel Puig, The Buenos Aires Affair,
e data que marca a volta do general Juan Domingo Perén a presidéncia da Argentina).
“Una transformacion que tendria lugar en el pasaje que se produce entre una defensa de
la autonomia literaria que — bajo la incidencia del estructuralismo francés — cierta critica
sostiene en los afos sesenta contra las concepciones burguesas de literatura y un
cuestionamento de dicha autonomia en favor de la promocién de una literatura al servicio
de la revolucién que esa misma critica llevard adelante en la década siguiente”. Ao repensar
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Cércamo, 1990), Puig parecia provocar na Argentina “una
tremenda desazén, un rechazo, una repugnancia”.’

A publicacio de Boquitas pintadas (que traz como sub-
titulo a palavra folletin) em 1969, quase simultaneamente
a La traicién de Rita Hayworth, seguia provocando um cer-
to mal-estar em parte da critica. Finalista do prémio de
literatura “Primera Plana”, o romance nio conseguiu una-
nimidade do corpo de jurados. Apesar da acalorada defesa
de Severo Sarduy, os outros dois jurados, Mario Vargas
Llosa e Juan Carlos Onetti, consideraram o segundo ro-
mance de Puig um simples folhetim sem nenhuma proje-
¢ao social ou politica. Em 1965, Puig ja havia apresentado
os originais de La traicién ao prémio “Biblioteca Breve” e o
préprio editor patrocinante do prémio, o poeta Carlos
Barral, rechagava o texto porque “no era una novela como
debia ser, no la consideraba propiamente literatura” (Giordano,
2001, p.61).

Jorge Luis Borges, numa entrevista a revista Crisis do
ano de lancamento do segundo romance de Puig (nimero
XII, p.34) diz: “Nunca he leido a Puig. Cuando of que habia
escrito un libro titulado ‘Boquitas Pintadas’, yo dije, qué
basura™ (Bardauil, 1998, p.98). Em seu registro dos tltimos
“Diez afios de literatura argentina”, em 1972, a critica Angela

o papel que a arte e os intelectuais deveriam assumir no processo revolucionario que
parecia estar em curso ndo s6 na Argentina, mas em quase toda América Latina, as
revistas de critica literaria (como Los Libros e Crisis, estudadas por Bardauil) acabam
por acusar a literatura de Puig de uma “superdimensdo” do artificio, o que acabaria
por colocar tal procedimento num primeiro plano de leitura, gerando uma autonomia
do texto literdrio e indicando que a literatura tem relagdes mediatizadas com a
sociedade. A nova orientagio da critica, sob os auspicios de um projeto de esquerda,
vem contestar essa “autonomia” do texto literario acusando de fetiche burgués a
questio do procedimento e decretando que as técnicas especificamente estéticas
deveriam se articular de modo revolucionario no interior das relagdes de produgio.
Assim, a obra de Manuel Puig acabou por sofrer o desprezo da critica argentina,
aliada & perseguigio politica e ao patrulhamento ideoldgico dirigidos ao autor por
suas posigdes abertamente antiperonistas. Sobre a discussio em torno da postura da
critica argentina a obra de Puig em Los Libros e Crisis, ver Bardauil (1998).

3 “Um tremendo desgosto, um rechago, uma repugnéncia.” (tradugio livre)

+ “Nunca li Puig. Quando ouvi que tinha escrito um livro intitulado Boquinhas

Pintadas, eu disse, que lixo.”
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Dallepiane nio incluiu os dois romances ja publicados de
Puig e justificou sua exclusio:

[...] en sus novelas lo que hay, y lo que él intenté mostrar alli, es
una realidad “real”, si se me permite la redundancia y no mucho
mds... En esas novelas no hay mds que una posibilidad de lectura
y no hay ambigiiedad de sentido... Los libros de Puig son sabrosos,
emotivos, humoristicos, desiguales en su construccion noveles-
ca. De ahi a que sean creaciones literarias hay mucha diferencia.’
(apud Giordano, 2001, p.61)

Essa era, de fato, uma opinido consolidada de parte
da critica a obra de Puig, especialmente apds a publicacio
de seu terceiro romance, The Buenos Aires Affair (identifi-
cado no subtitulo como “novela policial”’), em 1973. Isso
pode ser atestado neste comentdrio de Carlos Pdez de la
Torre no suplemento literario de La Gaceta, de Tucumén,

publicado em 25.5.1973 e em Crisis (V, p.26):

Si por medio de una violenta, dolorosa operacién mental, uno
se puede sacar de la cabeza todos los golpes de manija que las
revistas dan a Puig desde La traicién de Rita Hayworth a esta
parte, acaso se pueda mirar a Boquitas pintadas y The Buenos
Aires Affair como lo que son: una especie de Corin Tellado con
mayor erotismo, nada mds.® (apud Bardauil, 1998, p.98)7

Mario Vargas Llosa, num texto publicado no periédi-
co Clarin em 2001 intitulado “Manuel Puig — disparen so-
bre el novelista”, em lembranga aos dez anos de morte do
autor argentino, depois de reconhecer a importancia da
obra de Puig, “una de las mds originales de los 1iltimos anos
del siglo XX”, decreta que sua obra “es mds ingeniosa y
brillante que profunda, mds artificial que innovadora, y dema-
siado dependiente de las modas vy los mitos de su época como
para alcanzar, alguna vez, la permanencia de las grandes obras
literarias, como las de un Borges o un Faulkner”. E conclui,
“los grandes libros, a diferencia de las grandes peliculas, no
estdn hechos de imdgenes sino de palabras”, caracterizando
sua intransigéncia a respeito dos procedimentos estilisticos
e discursivos adotados pela literatura de Manuel Puig.

> “[...] o que h4 em seus
romances, e o que ele tentou
mostrar ali, ¢ uma realidade
‘real’, se me permitem a
redundancia e ndo muito
mais... Nesses romances nao ha
mais que uma possibilidade de
leitura e ndo ha ambigiiidade
de sentido... Os livros de Puig
sdo saborosos, emotivos,
humoristicos, desiguais na sua
construgio romanesca. Daf a
que sejam criagdes literdrias ha
muita diferenca.”

¢ “Se por meio de uma
violenta, dolorosa operagdo
mental, se podem tirar da
cabega todas as vantagens que
as revistas ddo a Puig desde La
traicién de Rita Hayworth até
agora, se pode ver Boquitas
pintadas e The Buenos Aires
Affair como o que sio: uma
espécie de Corin Tellado com

maior erotismo, nada mais.”

7 Abundam nas resenhas e
criticas argentinas naquele
momento as comparagdes de
Manuel Puig a escritora
espanhola Corin Tellado,
numa clara tentativa de
rebaixamento da obra de Puig,
mediante argumentos
impregnados de preconceito
de género (literario e
feminino). Corin Tellado é
considerada “la reina de la
novela rosa”. Publicou mais de
quatro mil titulos e ja vendeu
mais de 400.000.000 de
exemplares de seus romances,
traduzidos a diversos idiomas
(figurando alids no livro
Guiness de recordes da edigdo
espanhola de 1994 como a
escritora mais vendida em
lingua espanhola). O escritor
cubano Guillermo Cabrera
Infante declarou que a leitura

de Tellado foi determinante
para a sua produgfo literdria
e dedicou um capitulo de seu
livro O 2 anélise da obra da
escritora, a quem chama de
“la inocente pornégrafa” por
efetuar, segundo suas
consideragdes, uma ponte
entre 0 romance sentimental e
a pornografia. Em 2000, Corin
Tellado vendeu a Televisa os
direitos sobre 52 de seus
romances. Em uma entrevista
a Armando Almada Roche
(1992, p.15), Puig comenta:
“Dicen que mis libros son una
especie de Corin Tellado. iOjald
lo fuera! Corin Tellado es una
gran nowelista y puede ensenarle
a escribir a muchos escritores”.

8 Esse comentério se
encontrava na contracapa da
quarta edigio do romance
publicado pela Sudamericana,
Buenos Aires, 1970.

? “Quando Manuel Puig estréia
nas letras com La traicién de
Rita Hayworth, esse é saudado
como o melhor e auténtico
romance pop latino-americano,
junto a uma critica que
pretende desqualifici-lo como
um romance descartavel,
isolado dentro da produgéo
argentina ‘séria’ da época.
Vinte e tantos anos depois
daquela irrupgfo, a obra de
Puig em seu conjunto deve ser
avaliada como a que exerceu
maior influéncia no sistema
literario nacional, depois de
Borges e Cortazar. Os trés
primeiros romances (o citado,
Boquitas pintadas e The Buenos
Aires Affair) podem ser lidos
como a novidade em que o
autor aponta a estética,
possivelmente pop, que haveria
de desenvolver até Cae la
noche tropical”.
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Cuando Manuel Puig se estrena en las letras con La traicion
de Rita Hayworth, ésta es saludada como la mejor y auténtica
novela pop Latinoamérica,’ al par que alguna critica pretende
descalificarla como un novelén perecedero, aislado dentro de la
produccién argentina “seria” de la época. Veintitantos aiios
después de aquella irrupcién, la obra de Puig en su conjunto
debe ser evaluada como la que ejercié mayor influencia en el
sistema literario nacional, después de Borges y Cortdzar. Las
primeras tres novelas por su parte (la citada, Boquitas pintadas
y The Buenos Aires Affair) pueden leerse como el fresco don-
de el autor delinea la estética, posiblemente pop, que habria de
desarrollar hasta Cae la noche tropical.” (Lorenzo-Alcala,

1990, p.94)

Esse foi o tom que marcou a recepcio critica da pri-
meira obra de Manuel Puig: uma critica atordoada se divi-
dia entre a recepgio calorosa daquilo que parecia indicar
uma profunda ruptura com os cAnones argentinos por meio
da incorporagio de elementos extraliterdrios conjugada a
didlogos parédicos mediante procedimentos absolutamente
inovadores, e uma recepgio fria e mesmo indignada com a
baixa qualidade literdria daquele texto que parecia exaltar
formas menores de um pastiche popularesco.

E importante pensarmos ainda que a chegada de Ma-
nuel Puig ao cenério literério latino-americano em 1968,
ano seguinte ao da publicacio de um dos maiores cléssi-
cos da literatura do boom, Cem anos de soliddo, indicava
que uma outra forma narrativa ja estava em curso no con-
tinente. Classificar sua literatura nesse amplo painel que
se convencionou chamar “o boom da literatura hispano-
americana” é um exercicio extremamente complexo. Por
um lado, nfo ha davida de que a literatura de Puig est4
inserida na dinAmica de ampliagio do ptblico leitor subs-
tanciada pela eficiente politica editorial estabelecida para
a recepgio dos escritores do boom. Os dois primeiros ro-
mances de Puig, La traicién de Rita Hayworth e Boquitas
pintadas, publicados em 1968 e 1969, respectivamente,
alcancaram invejdveis cifras de venda (sobretudo no ex-
terior), mesmo para os nomes ja consagrados no mercado
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latino-americano dos anos 1960, tendo sido quase simul-
taneamente traduzidos ao francés, portugués, italiano e
inglés. Por outro, sua literatura parecia ser inclassificivel
pela critica naquele momento, que a recebia como uma
renovagio da literatura argentina e hispano-americana.
Lida como alternativamente costumbrista por uns, van-
guardista por outros, moderna, pés-moderna, kitsch, camp,
pop, polifénica, parédica, desmitificadora, roméntica ou
naive, sua literatura parecia deixar sempre um rastro que
nfo se encaixava confortavelmente nos pressupostos cri-
tico-tedricos dos anos 1960.

A presenga desse elemento novo marcava de forma
quase intoleravel a literatura de Manuel Puig, fazendo que
a critica argentina se mobilizasse em tentar encontrar
filiagdes e parentescos possiveis no campo literério argen-
tino. Logo, a anélise de sua obra se faria por meio da rup-
tura com os canones da literatura argentina, marcadamente
em relagfo a presenga incontestavel do grande mestre Jorge
Luis Borges.

[...] la “insularidad” de Puig se recorta con absoluta nitidez.
Tal vez el modo mds econémico y mds espectacular de hacer
aparecer su diversidad dentro del conjunto de los narradores
argentinos que comenzaron a publicar sus novelas y sus relatos
enlos ‘60y los ‘70 sea considerar la relacién de Puig con Borges,
es decir, la absoluta falta de relacién entre sus literaturas.™
(Giordano, 2001, p.33)

Assim, Puig parecia apresentar uma inédita distAncia
ao canone borgeano, inaugurando uma linhagem que, com
0s anos, e com seu percurso literério, viria a se configurar
na constituigio de um “anticAnone”. Para Giordano (2001),
a chegada de Puig marca exatamente o rompimento com
o estatuto borgeano: Puig causava o incdbmodo de parecer
afirmar, por meio de sua literatura, nio ter dividas a pagar
com Borges. Ainda que ambos os escritores esbogassem
elementos que poderiam em um primeiro momento indi-
car ligeiras aproximacdes (ambos apresentavam uma apro-
ximagio ao cinema, tendo escrito, alids, notas e criticas

104[...] a ‘insularidade’ de Puig
se recorta com absoluta
nitidez. Talvez 0 modo mais
econdmico e mais espetacular
de fazer aparecer sua
diversidade dentro do
conjunto dos narradores
argentinos que comegaram a
publicar seus romances e seus
relatos nos anos 60 e 70 seja
considerar a relagio de Puig
com Borges, isto ¢, a absoluta
falta de relacio entre suas
literaturas.”

11 “Os exercicios de prosa
narrativa que integram este
livro foram executados de
1933 a 1934. Derivam,
acredito, de minhas releituras
de Steveson e de Chesterton
e ainda dos primeiros filmes
de von Sternberg e talvez de
certa biografia de Evaristo
Carriego. Abusam de alguns
procedimentos: as
enumeragdes dispares,

a brusca solugio de
continuidade, a redugdo da
vida inteira de um homem

a duas ou trés cenas.”
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sobre a sétima arte; ambos haviam incorporado em suas
narrativas elementos de parédia ao romance policial; am-
bos haviam inserido em seus textos literdrios notas de pé
de péginas; ambos estdo imersos em uma cultura metro-
politana; ambos se afastam tanto de uma literatura costum-
brista como de um realismo mégico), as buscas empreen-
didas pela literatura de Borges e Puig partiam de questoes
muito diferentes, que s6 faziam crescer a distAncia ao de-
parar com os possiveis pontos de contato. No préprio ges-
to de incorporacdo de um “menor” no marco “maior” da
literatura, que esta presente tanto em Puig — na presenca
do folhetim, da cangio popular, do radioteatro, do cinema
de melodrama de Hollywood — quanto em Borges — no
paradigmatico texto Historia universal de la infamia (1935)
h4 a incorporacio de elementos da imprensa sensaciona-
lista e das histérias de aventura — projetam enormes dis-
tancias mesmo nas aproximagoes.

Aliss, cabe aqui deter-nos em uma significativa anali-
se, apresentada por Graciela Speranza (2003), de um pon-
to que parece em principio uma aproximacio entre Borges
e Puig, mas que, com uma cuidadosa leitura, apresenta
um distanciamento que traduz a prépria literatura de cada
um: a admiracio de Manuel Puig, assim como de Jorge
Luis Borges, pelo cinema do austriaco Josef von Sternberg.

O prélogo da primeira edi¢io de Historia universal de
la infamia, publicado em 1935, traz a divida declarada de
Borges (1989, v.I, p.289) ao cineasta, de quem era profun-
do admirador:

Los ejercicios de prosa narrativa que integran este libro fueron
ejecutados de 1933 a 1934. Derivan, creo, de mis relecturas de
Steveson y de Chesterton y aun de los primeros films de von
Sternberg y tal vez de cierta biografia de Evaristo Carriego.
Abusan de algunos procedimientos: las enumeraciones dispa-
res, la brusca solucién de continuidad, la reduccion de la vida
entera de un hombre a dos o tres escenas.!!

Manuel Puig (1993, p.149) escreveu, em 1969, um
texto em homenagem a Sternberg para a revista espanhola
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Bazar, em que declarava: “iQué salvaria yo de un incendio si
tuviera que elegir un filme de la historia del cine? Supongo que
para los aficionados a Antonioni y Godard, seria una fatalidad
mi eleccién”,'? referindo-se a Dishonored (intitulado Fatalidad
em espanhol), terceiro filme da dobradinha von Sternberg/
Marlene Dietrich, filmado em 1931.

Para o autor de La traicién de Rita Hayworth, os filmes
da fase sonora de Sternberg com Dietrich traziam alguns
elementos que, de fato, faziam parte de seu universo de
criagio. Analisando a narrativa fantastica do quinto roman-
ce de Puig, Pubis Angelical, lancado em 1979, e sua heroina
de ficcdo cientifica W218, Speranza (2003, p.193) conclui:

Dos inovaciones audaces resumen el impacto de la alianza
Sternerg-Dietrich en los relatos fantdsticos de Puig.”> Por un
lado, el ilusionismo explicito de Sternberg, que en su declarada
intencion de crear un mundo artificial —un heterocosmos de luces
y sombras — provee una alternativa formal al ilusionismo realista
de Hollywood; por otro, la figura andrégina de Dietrich que con
su énfasis en la sexualidad como representacién, libera a la mujer
de las imposiciones fijas de los roles sexuales tradicionales.™*

A criacdo de um universo por meio do artificio, fun-
damental para a desconstrugio da ilusdo de representa-
¢do realista — que no cinema de Sternberg com Dietrich
incorporava elementos do excesso —, conjugada a idéia de
ambigiiidade referente & performance de género executada
por Marlene Dietrich, estaria a servico de uma mise-en-
scéne da fantasia e do desejo. Nessa chave se inscreve de
maneira magistral a cena final de Marrocos, dirigido por
von Sternberg em 1930, quando Dietrich, na narrativa
uma cantora e dangarina de cabaré, segue seu amado pe-
las areias do deserto depois de tirar os sapatos de salto alto
para avangar, descalga, atras do grupo de legionérios. Nes-
sas imagens, poe-se em execucdo a idéia de um distan-
ciamento promovido pelo artificialismo irénico préprio de
uma estética camp. E esse “esteticismo extravagante” do
camp presente na obra de Sternberg/Dietrich (Sontag,
1987, p.327) que perpassa a criacdo literdria de Manuel

1240 que eu salvaria de um
incéndio se tivesse que
escolher um filme da histéria
do cinema? Suponho que
para os fas de Antonioni

e Godard, seria uma fatalidade
minha escolha.”

1 Aqui, Speranza (2003)
refere-se A narrativa fantastica
no interior da narrativa central
de Pubis Angelical, que tinha
como herofna W218, uma
espia do servigo secreto cuja
hist6ria comega na Europa
Central da década de 1930,
passa por Hollywood e chega
ao futuro num relato que
mistura ficgdo cientifica,
elementos de parapsicologia

e do folhetim.

14 “Duas audazes inovacdes
resumem o impacto da alianga
Sternberg-Dietrich nos relatos
fantasticos de Puig. Por um
lado, o ilusionismo explicito
de Sternberg, que em sua
declarada intengdo de criar
um mundo artificial — um
heterocosmos de luzes e
sombras — prové uma
alternativa formal ao
ilusionismo realista de
Hollywood; por outro, a
figura andrégina de Dietrich
que com sua énfase na
sexualidade como
representacio, libera a mulher
das imposigdes fixas dos papéis

sexuais tradicionais.”

15 Aqui nos referimos as
discussoes de Susan Sontag
(1987, p.28-9) sobre “estilo”

e “estilizagfo”, presentes no
seu ensaio “Do estilo”, em que
a autora define estilizacio
como “aquilo que estd presente
numa obra de arte
precisamente quando um
artista faz a distingao
perfeitamente prescindivel
entre matéria e maneira, tema
e forma. Quando isso ocorre,
quando estilo e tema sio
distintos, ou seja, contrapostos
um ao outro, pode-se falar
legitimamente de temas a
serem tratados (ou maltratados)
num certo estilo. Um mau
tratamento criativo é a forma
mais comum” (grifo nosso).

16 “a economia estilistica do

primeiro Sternberg do exagero
barroco que caracteriza sua
produgio posterior.”

7 Convencionalmente,
denomina-se muda a fase do
cinema antes do advento do
som, embora a projegao dos
filmes nessa época nio fosse
exatamente silenciosa, ja que
0 som estava presente no
acompanhamento musical
a0 vivo que formava a trilha
sonora do filme.

18 “onde profetizam

os pormenores, licido
e limitado.”

1 Sobre o funcionamento da
narrativa analisado por Borges,
e que inclui a contribuigdo do
cinema de Josef von Sternberg,
ver especialmente dois textos
incluidos em Discusion (1932),
intitulados La postulacion de

la realidad e El arte narrativo

y la magia.
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Puig, fundamentada numa “estilizacio” marcada (e trans-
formada) pelo exagero a ponto de promover uma con-
traposigdo entre estilo e forma.”

O distanciamento que Jorge Luis Borges estabelece
de Manuel Puig nessa aproximagio via Sternberg encon-
tra-se exatamente nesse ponto. Para o candnico escritor
argentino, também afeito as poéticas anti-realistas, hd uma
nitida distAncia entre “la economia estilistica del primer
Sternberg de la exageracién barroca que caracteriza su
produccién posterior”'® (Speranza, 2003, p.197). Aqui Bor-
ges se refere a uma série de filmes dirigidos por Josef von
Sternberg na sua fase muda'” em Hollywood entre 1927 e
1930, que inclui Underworld (1927), The dragnet (1928) e
The docks of New York (1928), entre outros.

A primeira fase de Sternberg esta presente na Historia
uniersal de la infamia por meio desse modelo de economia
e de laconismo compositivo a servico do exercicio do
ilusionismo promotor de uma realidade “puramente alu-
cinatoria” (Borges, 1989, v.I, p.222), capaz, por exemplo, de
mostrar um suicidio em apenas trés imagens. A estilizagao
promovida pelo exagero artificioso e o decorativismo visual
presentes na estética camp dos filmes de Sternberg com
Marlene Dietrich, a quem Borges chamava de “Musa
inexoravel do Bric-a-brac” (Cozarinsky, 2000, p.43), afasta
tal repertério de imagens das narrativas de Borges. E no
cinema que aparece uma idéia de “montagem” transposta
como sintaxe verbal em Historia universal de la infamia e
que garante a continuidade das figuras que cessam no tex-
to literario. Esse jogo de sucessivos efeitos de continuidade
e descontinuidade acaba operando a narragio que se en-
contra nos primeiros ensaios de Borges, heranga assumida
da linguagem cinematografica exercitada por Sternberg.
Para Borges, interessa a construcio narrativa baseada em
um processo causal méagico “donde profetizan los porme-
nores, licido vy limitado”,'® evitando toda e qualquer simula-
¢ho psicoldgica (Borges, 1989, v.I, p.232),” Ao estabelecer
essa diferenca entre esses dois momentos do cinema de
Sternberg, Borges (1989, v.1, p.223) é categérico:
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El laconismo fotogrdfico, la organizacion exquisita, los
procedimientos oblicuos y suficientes de La ley del hampa,”® han
sido reemplazados aqui por la mera acumulacién de compar-
sas, por los brochazos de excesivo color local. Sternberg, para
significar Marruecos, no ha imaginado un medio menos brutal
que la trabajosa falsificacién de una ciudad mora en suburbios
de Hollywood, con lujo de albornoces vy piletas y altos muecines
guturales que preceden el alba y camellos con sol. [...]
Marruecos?' se deja ver con simpatia, pero no con el goce inte-
lectual que produce La batida,? la heroic.”?

A anilise de Borges sobre a obra de Sternberg j4 indi-
ca o caminho que Susan Sontag (1987, p.29) ird tomar
para definir esses dois momentos da carreira do cineasta.
Para a autora norte-americana, os seis filmes americanos
com Marlene Dietrich da década de 1930 sio construidos
a partir de uma atitude irdnica para com o tema do amor
romantico atravessado pela femme fatale, que se torna in-
teressante pela estilizagio transformadora da estética do
exagero. Alids, aimagem de Dietrich construida nos filmes
de Sternberg acabou por cristalizar-se como pardmetro de
leitura para toda a sua carreira, no que Dyer (1979, p.73)
toma como exemplo de uma dimensio temporal da ima-
gem da estrela propensa a continuidade, no caso Dietrich
ligada a um “outro” feminino exdtico e fascinante: “the
‘Eternal Feminine’ whose long career is further promise of
eternity”.**

Assim, tomando-se a produgio de Sternberg, cineas-
ta que influenciou a obra literaria de Borges (influéncia
essa assumida nfo s6 no ja citado prélogo de Historia uni-
versal de la infdmia, como também em inGmeras conversas
sobre cinema travadas por toda a sua vida) assim como a
de Manuel Puig — que numa entrevista a Jorgelina Corbatta
(1991), declara: “In film I believe I have certain affinities with
Dishonored by von Sternberg, made in 1932, with Marlene
Dietrich. Whenever I see this movie, I think, ‘Wow, there’s a
lot I share with it”® — podemos perceber a distAncia dos dois
projetos literdrios argentinos mesmo pelas aproximagoes.

2 La ley del Hampa € o titulo
em espanhol de Underworld.

2 Morocco (1930) é um dos
seis filmes da série Sternberg/
Dietrich produzidos em
Hollywood nos anos 1930, a
qual inclui também Dishonored
(1931), Shangai Express
(1932), Blonde venus (1932),
The Scarlet Empress (1934) e
The Dewil is a Woman (1935).

2 La batida € o titulo em
espanhol de The dragnet.

2“0 laconismo fotogrifico,
a organizagio surpreendente,
os procedimentos obliquos e
suficientes de Underworld,
foram substituidos aqui pela
mera acumulagio de
comparsas, pelas pinceladas
de excessiva cor local.
Sternberg, para significar
Marrocos, ndo imaginou um
meio menos brutal que a
trabalhosa falsificagio de uma
cidade moura nos subtirbios
de Hollywood, com luxo de
roupdes 4rabes e banheiras e
altos muezins guturais que
precedem o amanhecer e
camelos com sol. [...] Marrocos
se vé com simpatia, mas nao
com o prazer intelectual que
produz The dragnet.”

24 “O ‘Feminino Eterno’ cuja
larga carreira ¢ uma promessa
ainda maior de eternidade.”

¥ “Em cinema eu acredito que
tenho certas afinidades com
Dishonored de von Sternberg,
realizado em 1932, com
Marlene Dietrich. Sempre que
vejo esse filme, eu penso: Uau,

h4 muito que ver comigo”
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Percebemos que a anilise de um texto literrio agrega
elementos extratextuais que orientam olhares e proble-
matizam as relacdes entre a literatura e a sociedade, politi-
zando sua leitura e construindo articulagdes e redes de
filiacoes, garantindo uma tradigdo que anuncia a existén-
cia da obra para além de si mesma na perspectiva de um
sistema articulado. Um sistema literario relaciona-se a his-
toria e a sociologia, presentificando no texto questiona-
mentos sociais e culturais que transcendem uma anélise
literdria stricto sensu, apontando o trabalho do critico im-
plicado tanto com o resultado — o texto — quanto com o
fator individual — o autor — e os fatores sociais (Candido,
1976, p.34). Dessa forma, estabelecem-se relagdes entre o
texto literdrio e a sociedade em geral, responséveis por uma
leitura mais abrangente do aspecto cultural em que a obra
se insere.

Entende-se agora porque, embora concentrando o traba-
lho na leitura do texto, e utilizando tudo mais como auxi-
lio de interpretagio, ndo penso que esta se limite a indicar
a ordenagio das partes, o ritmo da composicio, as constan-
tes do estilo, as imagens, fontes, influéncias. Consiste nisso
e mais em analisar a visio que a obra exprime do homem, a
posi¢do em face dos temas, através dos quais se manifes-
tam o espirito e a sociedade. (Candido, 1976, p.35)

Percebemos no momento da chegada de Puig ao ce-
nério literario latino-americano uma rearticulacio em tor-
no do conceito de literario e literaturidade, na qual sdo
colocadas em suspeita as idéias de autor, obra, o cAnone e
a propria definicio de uma histéria literdria. Sua obra vem
confirmar essas tensdes e questionar o lugar de enunciacio
do autor, enfatizando as zonas transfronteiricas pelas quais
caminha a literatura naquele momento, num intimo dia-
logo com os porosos limites das praticas intertextuais. Dessa
forma, pensar a inscri¢io de Manuel Puig nesse didlogo
literrio hispano-americano é problematizar os locais de
intersticio cultural nos quais se estabelecem os campos de
forga e negociacio entre histéria e teoria; produgio, circu-
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lagio e consumo cultural; sujeito e representacio; género
e performance; hegemonia, diferenca e contra-hegemonia,
conformando novas subjetividades e novos lugares de
enunciagio a partir da indicagio daquilo que Giordano
(2001) define como “micropoliticas de desterritorializagio
da Literatura”.

Nesse sentido, filiamo-nos a idéia de Pierre Bourdieu
(1998) quando define o campo literario a partir de embates
caracterizados por localizacoes de forgas atuantes naquilo
que ele define como campo intelectual. Isso redimensiona
o préprio conceito de corpus literdrio da perspectiva de
atuagio no conflito interior ao campo intelectual:

Antes, é preciso situar o corpus assim constituido no inte-
rior do campo ideolégico de que faz parte, bem como esta-
belecer as relagdes entre a posigio deste corpus neste cam-
po e a posicio no campo intelectual do grupo de agentes
que o produziu. Em outros termos, é necessario determinar
previamente as funcdes de que se reveste este corpus no
sistema das relacdes de concorréncia e de conflito entre
grupos situados em posigdes diferentes no interior de um
campo intelectual que, por sua vez, também ocupa uma
dada posicio no campo do poder. (ibidem, p.186).

Assim, a literatura, para Bourdieu, se apresenta como
um campo de produgio e negociacio de bens simbdlicos
no qual os intelectuais ingressam a partir da tomada de
posicio politica e ideoldgica que define seu local de fala e
que explicita as condigdes sociais que possibilitam o sur-
gimento desses grupos. A problematica chegada de Ma-
nuel Puig ao universo literario hispano-americano naque-
le momento, em que na literatura argentina ja se delineava
o estatuto que tomava Borges como modelo candnico,
colocava em xeque as relacoes de poder que vinham sen-
do construidas no interior da prépria nueva narrativa
hispanoamericana.

Assim, retomando a sociologia dos campos de Bourdieu,
o campo literario se apresenta como um espaco social no
qual se inserem diferentes grupos de escritores e literatos

20 “Quem poderia escrever na
Franga depois de Proust ou
Flaubert? Ainda bem que
aqui na América Hispanica
nés estamos seguros a esse
respeito. Nos ndo temos
gigantes, grandes sombras

as nossas costas.”
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implicados com determinadas relagdes entre si € com o
campo do poder. Contra certa idéia de autonomia do su-
jeito, Bourdieu pensa o campo literdrio como esse espaco
formado por forgas — sejam sociais, politicas, culturais, ideo-
légicas, econdmicas — que concentram a capacidade de
atuacio de um determinado sujeito social que dele parti-
cipa. Isso no quer dizer que a obra liter4ria ndo apresente
uma dimensdo propriamente singular do fendmeno estéti-
co, discussio essa que, talvez, tenha tomado uma importan-
cia desigual dentro das preocupagdes do sociélogo francés.
Aqui, interessa-nos particularmente apropriarmo-nos
da obra de Puig a partir do embate politico que ela propde,
dentro do jogo inscrito na producio de uma cultura de mas-
sa, ao articular a imagem como um espago legitimo (e his-
térico) desse enfrentamento politico. O campo literario,

este universo aparentemente anirquico e de bom grado
libertério [...] é o lugar de uma espécie de balé bem orde-
nado no qual os individuos e os grupos desenham suas fi-
guras, sempre se opondo uns aos outros. Ora se defrontan-
do, ora caminhando no mesmo passo, depois dando-se as
costas, em separagdes muitas vezes retumbantes, e assim
por diante, até hoje... (Bourdieu, 1996, p.133)

A ja mencionada intolerAncia do Mestre da literatu-
ra argentina a obra do “escritor de folhetins” era respon-
dida com uma postura de um (falso) desprezo: “Who could
write in French after Proust or Flaubert? Fortunately, we in
Hispanic America are safe in that respect; we don’t have giants,
huge shadows on our backs”* (Corbatta, 1991). Assim, si-
mulando esse desconhecimento, Puig buscava o distancia-
mento daquele que referenciava o campo literario argen-
tino, como que preservando-se da exigéncia totalizadora
desse didlogo, a partir do qual a critica definia o lugar que
ocuparia todo e qualquer escritor na arena literaria ar-
gentina pds-Borges.

Muitos tém sido os esforcos da critica em localizar a
literatura de Puig no jogo de forgas formado pelo campo
literario argentino, apontando os didlogos possiveis e as
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rupturas propostas. Enquanto Ricardo Piglia sugere que a
literatura argentina do final do século XX deveria ser lida
pela inscri¢io de trés autores que assumem posi¢oes
diametralmente opostas entre si — Manuel Puig, Juan José
Saer e Rodolfo Walsh —, José Amicola (2000a; 2000b) acre-
dita que tal chave de leitura se configura como uma extre-
ma simplificacio do panorama literdrio argentino contem-
poraneo, ainda que perceba algo que os une: uma “argentina
necesidad” de relacionar o literario e o politico, aspecto
sobre o qual residem também suas diferengas.

Se Walsh, segundo Amicola (2000b), assume um com-
promisso politico “sartreano”, Puig e Saer se enfrentam
no campo da técnica narrativa. Assim como para Giordano
(2001), também para Amicola, dos trés, é Puig quem vem
questionar de modo mais radical a hegemonia do cAnone
formado por Borges (que, por sua vez, havia questionado
a Lugones). Amicola, porém, prefere ver a figura de Jorge
Luis Borges construida num campo de forgas, segundo a
acepcio de Bourdieu (1998), no qual se colocam também
as figuras de Roberto Arlt e Julio Cortazar:

[...] la exclusiva consideracion de lo que ha sucedido en la lite-
ratura Argentina del siglo XX [...] trata de probar que un cam-
po literario estd lejos de ser un lugar idilico de mutuas fidelida-
des y que, mds bien, representa un “campo minado”, donde
cada figura intenta trazar un sendero que lo proyecta hacia el
futuro eligiendo en primera instancia los antepasados con los
que quisiera un futuro panteén heroico NACIONAL.?” (Ami-
cola, 2000b, p.165)

Manuel Puig apareceria como uma ruptura do cano-
ne, desestruturando o equilibrio da tensfo formada pela
triangulacio Arlt-Borges-Cortazar. Dessa forma, haveria
um norte de continuidade numa série que inclui Roberto
Arlt-Julio Cortazar-Manuel Puig, em que uma gama de
afinidades entre os elementos contrapostos se referencia a
partir da presenga central de Borges. Contudo, mais que
pensa-los a partir de uma cadeia de influéncias literarias,
a leitura de Amicola propde como hipétese uma continui-

21 ¢1...] a exclusiva
consideracio do que sucedeu
na literatura argentina do
século XX [...] trata de provar
que um campo literdrio estd
longe de ser um lugar idilico
de fidelidades mutuas e que,
melhor, representa um ‘campo
minado’, onde cada figura
tenta tragar um caminho que
o projete em dire¢io ao futuro
escolhendo em primeira
instncia aos antepassados
com quem quisesse formar
um futuro pantedo herdico
NACIONAL.”

8 “H4 sempre um ‘aquém’ ou
um ‘além’ da literatura”. Essa
localizagdo da obra de Puig
como algo que ndo se situa
exatamente na literatura, mas
desliza entre pontos que estio
“mds acd” ou “mds alld” da
literatura foi observada pela
primeira vez por Ricardo Piglia
(2004) num célebre artigo
intitulado “Clase media:
cuerpo y destino — una lectura
de La traicién de Rita Hayworth
de Manuel Puig”, j citado
neste artigo.

» “Enquanto as experiéncias
de Cabrera Infante nos
remetem a Joyce e as de
Sarduy a Lezama Lima, isto é,
enquanto suas brincadeiras
com 0 mau gosto nio deixam
de ser referidas a literatura,
ndo parece possivel identificar
um ‘pai literrio’ para a
escritura de Puig, um lago

de filiagdo que lhe permita
sustentar-se com firmeza
dentro da cultura letrada.
Sem um ‘escritor farol’ que a
ilumine, a de Puig continua
sendo a menos literaria das
literaturas.”
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dade escrituraria entre os trés escritores argentinos median-
te progressivas ampliacoes do “horizonte de expectativas”
produzidas por suas obras.

Para além da literatura argentina, Alberto Giordano
(2001), dentre outros criticos, percebe aproximagdes en-
tre as propostas narrativas de Manuel Puig, Guillermo
Cabrera Infante e Severo Sarduy, no que diz respeito ao
uso narrativo das “sobras” da cultura popular. Mas, ainda
assim, ressalta que dos trés, a obra de Puig é a que menos
pertence ao universo estritamente literdrio. Ainda que a
critica perceba o didlogo entre o argentino e os cubanos,
sua obra dificilmente deixa de ser analisada sob instru-
mentos paraliterarios ou subliterdrios, vinculados a arte
pop e a mecanismos da inddstria cultural, tendo uma forte
referéncia na imagem iconografica. Dessa forma, a litera-
tura de Puig aponta caminhos que nos indicam que “hay
siempre un ‘mds acd’ o un ‘mds alld’ de la literatura” >

Mientras que los experimentos de Cabrera Infante nos remiten

a Joyce y los de Sarduy a Lezama Lima, es decir, mientras que

sus juegos con el mal gusto no dejan de estar referidos a la Lite-

ratura, no parece posible identificar un “padre literario” para la
escritura de Puig, un lazo de filiacién que le permita sostenerse
con firmeza dentro de la cultura letrada. Sin un “escritor faro”

que la ilumine, la de Puig contintia siendo la menos literaria de
las literaturas.” (Giordano, 2001, p.38)

Em 1968, Emir Rodriguez Monegal (apud Shaw, 1999,
p.327) denominava a obra de Manuel Puig, ao lado da de
Néstor Sanchez, Severo Sarduy e Gustavo Sainz, como
representante de “novisimos novelistas de indiscutible im-
portancia”. O adjetivo novissimo parecia indicar um cami-
nho meio enviesado ao trilhado pela nueva narrativa
hispanoamericana, ja apresentando dessa um indicio de
distanciamento, o que, de uma determinada forma, nio o
incluiria no entdo conhecido grupo do boom. Angel Rama
(1981) inclui Puig, assim como Antonio Skarmeta e Sainz,
entre aqueles que durante a década de 1960 iam cons-
truindo uma nova literatura, tendo sido incluido em seu
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balanco Novisimos narradores hispanoamericanos en Mar-
cha (1964-1980), publicado pela Marcha Editores em 1981,
como “uno de los primeros novisimos”, onde apresentava o
primeiro capitulo de seu mais recente romance publicado,
Maldicién eterna a quien lea estas pdginas, de 1980:

Todo movimiento literario tiende a gozar de un periodo de md-
ximo desarrollo en el que la creatividad alcanza su ciispide. Pero
antes y después de aquel momento de plenitud, hay normal-
mente etapas en las que podemos situar a autores que representan
la transicién al movimiento nuevo vy, por otro lado, a autores
que representan la transicion desde aquel movimiento hasta el
proximo. Los que asocian el Boom principalmente con la déca-
da de los 60 ven en escritores como Sdbato, Onetti, Rulfo y
Carpentier a los precursores del movimiento. (Cudles son los
que marcan la transicién al posboom? [...] Los mds obvios son,
desde luego, Puig y Sarduy.® (Shaw, 1999, p.267)

A narrativa de Puig emerge num momento absoluta-
mente critico e revoluciondrio, tanto no Ambito nacional
como no internacional: estamos tratando do emblemético
universo em torno a 1968 — movimento estudantil, o gol-
pe de estado de Onganfa na Argentina, a presenca influ-
ente do Instituto Di Tella nas artes em Buenos Aires,*' a
experiéncia do boom latino-americano, a reivindicacdo do
projeto de mudanca pela revolugio introduzido pela ex-
periéncia cubana, os movimentos de guerrilha urbana em
grande parte do territério da América Latina, a cada vez
maior popularizacio e vulgarizagio das discussdes em tor-
no da psicanalise e do marxismo na cultura popular, a for-
¢a impulsiva dos movimentos de minoria, especialmente
os ligados as questdes gays e lésbicas que tanta influéncia
tiveram na obra de Puig.

N3zo se pode pensar a chegada de Manuel Puig dis-
sociada da redefinicio dos préprios estatutos da arte no
bojo daquela década, que fez ruir muitas certezas de pure-
za do cAnone moderno e, com elas, o selo de autenticida-
de configurada pela originalidade da obra. Isso proporcio-
nou uma abertura a outros estilos que contestavam critérios

0 “Todo movimento literario
tende a gozar um periodo de
méximo desenvolvimento no
qual a criatividade alcanga
sua méxima. Mas antes e
depois daquele momento

de plenitude, h4 normalmente
etapas nas quais podemos
situar a autores que
representam a transi¢ao ao
movimento novo e, de outro
modo, a autores que
representam a transicao
daquele movimento até o
proximo. Os que associam

0 Boom principalmente com
a década de 1960 véem em
escritores como Sabato,
Onetti, Rulfo e Carpentier
os precursores do movimento.
Quais sdo os que marcam a
transi¢do ao pds-boom? [...]
Os mais 6bvios sdo, desde

o inicio, Puig e Sarduy.”

31O Centro de Artes Visuales
de Buenos Aires (Instituto
Di Tella) foi criado em 1963
e dirigido por Jorge Romero
Brest, que logo tratou de
difundir as discussdes sobre a
pop arte norte-americana.

O ambiente da arte argentina
dos anos 1960, portanto,
acabou por adotar (e
transcender) a pop arte como
uma linha geral.

32 “[...] acredito que os anos
1960, como se costuma
chamé-los, ndo sdo uma época,
mas uma posigdo. A circulagio
dos estilos, o combate, a
justaposigao, as variantes,
trocar de género e de tons,
dirigir maltiplas colocagdes.

A estratégia dos encontros

e das palavras de ordem.

Um exemplo que ilustra de
forma clara esse espirito é
Oscar Masotta. Outro podem
ser os livros de Manuel Puig.
Também Rodolfo Walsh.
Safar-se dos lugares-comuns,
misturar-se o jornalismo

e a ficgdo, o radioteatro e o
romance, os quadrinhos com
Roberto Arlt, a politica com

a arte. Diante da uniformidade
liberal da voz prépria, a
proliferagio e a mudanga.”
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de autoria dentro dos limites da arte. O romance de es-
tréia de Puig apresentava-se como um objeto estranho,
um tanto inclassificavel diante do barroquismo magico da
literatura do realismo maravilhoso. “La novela [La traicién
de Rita Hayworth] se debate en América entre una fidelidad
voluntaria a la especificidad cultural, social y politica de la
experiencia continental y las urgencias formales de la mo-
dernizacion literaria” (Speranza, 2003, p.73).

Impregnado de um modelo que buscava nos subpro-
dutos da inddstria cultural as matrizes de seu discurso li-
terario, Puig parecia ir mds alld de la literatura, configuran-
do procedimentos estilisticos e articulando estratégias de
discursos que muito o aproximavam dos questionamentos
da pop art daquela década. Em seu texto, o autor argenti-
no parecia querer colocar em xeque o préprio estatuto li-
terario a partir da suspeita sobre a autoridade do escritor
(e do narrador) e, conseqiientemente, rediscutir o préprio
conceito de arte.

[...] creo que los 60, como se los suele llamar, no son una época
sino una posicion. La circulacion de los estilos, el combate, la
yuxtaposicion, las variantes, cambiar de género y de tonos,
manejar colocaciones muiltiples. La estrategia de las citas y las
consignas. Un ejemplo que dice clarisimo de ese espiritu es Os-
car Masotta. Otro pueden ser los libros de Manuel Puig. También
Rodolfo Walsh. Zafarse de los lugares fijos, mezclar el periodismo
y la ficcién, el radioteatro y la novela, la historieta con Roberto
Arlt, la politica con el arte. Frente a la uniformidad liberal de la
voz propia, la proliferacion y el cambio.** (Piglia, 2000, p.103)

Nesse sentido, alguns procedimentos unem as técni-
cas utilizadas por Manuel Puig — para atingir seu estilo
carregado de afastamento do autor ao mundo narrado — e
os préprios procedimentos do movimento da pop art, em
seu 4pice no final da década de 1960, quando é langado o
primeiro romance de Puig, La traicion de Rita Hayworth.
Podemos atestar o uso de materiais ja processados pela
cultura de massas, como o desenho e a fotografia publi-
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citéria, a histéria em quadrinhos, a fotonovela, o cinema;
a planificacdo da imagem, que perde seu contorno de tridi-
mensionalidade em razio de uma reproducio que intensi-
fica o efeito de aplanamento da cépia; a utilizacdo de téc-
nicas de reprodugio a servico dos processos mecanicos de
produgiio em massa, denunciando os efeitos do apagamento
dos limites da autoria por meio dessas técnicas; a reela-
boracio estética do objeto corrente e trivial que ganha
novo status sob o olhar celebratério do gosto popular e da
cultura de massas, que passa a ameagar os padrdes con-
vencionais da qualidade artistica, e a partir dos quais Puig
enuncia sua narrativa® (Speranza, 2003).

O romance La traicién de Rita Hayworth apresenta uma
origem textualmente vinculada a uma linguagem nao-li-
terdria, ja4 que tem como ponto de partida, dentro dos ma-
teriais pré-textuais que denunciam essa origem, trés rotei-
ros cinematogréficos escritos por Manuel Puig quando
ainda estudava cinema na It4lia no final dos anos 1950.%

3 As estratégias dessa arte de vanguarda dos anos 1960 estiveram presentes em
muitas outras experiéncias, como no cinema de Godard, por meio de uma espécie
de contaminagio entre um cinema de arte e um cinema comercial, misturando
referéncias “a literatura mais erudita e a homenagem ao star do cinema cléssico, a
citagdo de Borges e o enredo de science-fiction, o melodrama folhetinesco de um noir
romantico e a discusso filoséfica em torno do existencialismo, rock and roll e Merleau-
Ponty, Marx e coca-cola, Picasso e Humphrey Bogart” (Xavier, 1993, p.21). Isso
evidenciava um gesto do artista pop na aproximagao a sociedade do consumo e aos
icones da cultura de massa, programando uma critica que se fundava na utilizagdo
dessas imagens banalizadas. Também o terceiro mundo evidenciava estar sintonizado
com esses procedimentos, e esgarcava a critica ao colonialismo cultural e expunha
o subdesenvolvimento muitas vezes recorrendo ao pastiche e a parédia para langar
seu discurso, como foi recorrente, por exemplo, nas experiéncias brasileiras do
tropicalismo e no chamado cinema marginal. Sobre as relagdes entre a parédia e o
discurso pautado pelo subdesenvolvimento no cinema brasileiro, ver Vieira (1990).

3 Os trés roteiros se intitulam Ball Cancelled, Summer Indoors e La tajada. Os dois
primeiros foram escritos em inglés, ainda que o segundo tenha uma versio em
espanhol chamada Verano entre paredes. O terceiro é o primeiro texto de Puig escrito
em sua lingua materna. E interessante pensar que houve um processo que levou o
autor a escrever primeiro em inglés até chegar ao espanhol, passando entre esses
por uma versio nos dois idiomas. Isso estd muito préximo a um gesto intimamente
ligado a sua obra que se pauta na tradugfo dos discursos dos paises centrais.

¥ A critica genética se
preocupa em estudar os
pré-textos que compdem
uma obra. No seu entender,
0s pré-textos sao os
documentos e materiais
iniciais que precedem o
momento de redagdo da obra
em si, mas apresentam uma
relagdo de inclusdo com o
texto final. Ainda que nio
inseridos textualmente no
romance, os materiais
pré-textuais de La traicién de
Rita Hayworth tém uma forte
relagfo tanto com a narrativa
do romance quanto com as
estratégias estéticas e literdrias
adotadas por Manuel Puig.
Esses materiais foram
compilados com o apoio da
Universidad Nacional de La
Plata, por um grupo formado
por Graciela Goldchluk,
Roxana Péez e Julia Romero,
encabegado por José Amicola.

36 Essas discussdes em torno

do embate entre a palavra e
a imagem foram apresentadas
numa palestra sobre cinema
e literatura, conferida pelo
pesquisador Robert Stam na
abertura do VIII Encontro
anual da Sociedade Brasileira
de Estudos de Cinema
(Socine), promovido pela
Universidade Catdlica de
Pernambuco, na cidade do
Recife, em novembro de 2004.
Stam nos lembra ainda que,
nos anos 1920, Virgina Woolf
afirmava que nio gostava da
relagdo dos espectadores com
o cinema porque eles
“lambiam a tela”, enfatizando
o caréter plenamente
sensorial da experiéncia de
espectatorialidade propria

do cinema.
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O texto que viria a se constituir no quarto roteiro cinema-
tografico, todos eles inspirados na narrativa dos melodra-
mas hollywoodianos dos anos 1930 e 1940, acabou por
ganhar sua vida definitiva na forma do primeiro romance
do autor.

Isso responde, em parte, 2 fria recepgio que La traicion
sofreu no final dos anos 1960 pela critica argentina. Pode-
mos pensar aqui um primeiro emblema dessa literatura de
Puig, e que é particularmente trabalhado no seu romance
de estréia de uma forma que ainda nio havia sido vista na
literatura argentina: a presenca de um corpo iconografico
a configurar a narrativa literaria.

A partir da aparicdo da imagem cinematografica no
processo de criacio literaria de La traicién, confirmada ali-
4s nas pesquisas realizadas pela chamada critica genética®
que trabalha com manuscritos literérios, poderfamos apon-
tar um forte preconceito na critica argentina daquele mo-
mento embasado por uma iconofobia que previa uma su-
jeicAo da imagem as letras. Essa postura carregava, talvez,
um preconceito que ainda ressoava o medo de uma certa
elite intelectual do comeco do século XX de que o cinema
viria colocar em risco o dominio da literatura. O desprezo
a imagem, a marcar uma clara e desejada distin¢do dos
locais de fala entre cinema e literatura, é fortemente per-
cebido na ja citada declaracao de Vargas Llosa de que “los
grandes libros, a diferencia de las grandes peliculas, no estdn
hechos de imdgenes sino de palabras”. Nessa perspectiva,
percebemos uma intransigente defesa de uma logofilia, na
qual a palavra escrita é tomada como elemento sagrado, a
partir da idéia de que a imagem degrada. O texto escrito
pertenceria a um universo sagrado, enquanto a imagem
seria, por principio, profana.*® E claro que esse argumento
tenta dissimular também um forte preconceito de classe
associado ao universo de espectadores de cinema, especial-
mente na América Latina que, desde seus primérdios, mo-
bilizou as classes socialmente menos abastadas.

Contrario a essa postura de um binarismo verbal/vi-
sual que opde a escrita & imagem, La traicién chega pro-
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clamando a legitimagio da imagem iconografica como um
local de fala também pertencente ao contexto literdrio. A
expansio dos limites da literatura se dava pela incorpora-
¢do de cédigos ndo-consagrados, o que denotava uma for-
te percepcao do campo literario como um campo de disputa
de poder, conforme ja colocamos ao aproximarmo-nos das
discussdes sobre campo literario a partir da abordagem da
politica dos campos propostas por Pierre Bourdieu.

Aqui se encontra uma das primeiras chaves de com-
preensio a respeito do rechago sofrido pela literatura de
Manuel Puig por parte da critica argentina. Na verdade, o
antncio da chegada de uma literatura que vinha por em
xeque os limites do préprio estatuto literario conforme o
era tradicionalmente concebido era algo que mexia com a
forma como os cinones literarios argentinos eram histori-
camente constituidos. O que estd em jogo no embate pro-
movido por Manuel Puig com sua chegada ao campo lite-
rario argentino é o proprio lugar de fala de onde emana o
discurso de poder.

Este encuentro de su propia voz, de “su propia tonalidad” |...]
lleva, por ende, a un afianzamiento de una linea literaria que
debe luchar contra la presion canonizante de otra figura funda-
cional en el campo literario que determina cudl es la tradicién
que el escritor argentino debe seguir para instalarse en la litera-
tura universal. Puig es aqui, sin embargo, el alumno desobe-
diente que se encuentra a si mismo sélo en la transgresion.’?
(Amicola, 1996, p.15)

A profanacgio do texto literario promovida por Ma-
nuel Puig ao anunciar como vozes articuladoras do seu
discurso literdrio os dejetos da indstria cultural e os sub-
produtos descartaveis da cultura de massa ameaga a pre-
servacio da literatura como o espaco do sagrado para uma
elite intelectual. A ousadia chegava ao ponto de nio ape-
nas destituir a cultura letrada como articuladora dos mi-
tos e da tradicio literaria (esfor¢o que hd décadas ja vinha
sendo empreendido por uma série de escritores latino-

37 “Esse encontro da sua
prépria voz, da ‘sua propria
tonalidade’ [...] leva, por
conseguinte, a uma afirmagdo
de uma linha literaria que
deve lutar contra a pressio
canonizante de outra figura
fundacional no campo literario
que determina qual é a
tradigio que o escritor
argentino deve seguir para
instalar-se na literatura
universal. Puig é aqui,
entretanto, o aluno
desobediente que se

encontra a si mesmo

sozinho na transgressio”.

3 “os personagens ndo tém
nada préprio para dizer: sio
atravessados pela linguagem
da sociedade constituida. A
ideologia do cotidiano,
canonizada na fala dos meios
massivos de difusdo (revistas,
radio, cinema) constitui o

pensamento de suas palavras.

Fala-se como se deve falar:

sem riscos.”
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americanos), mas designar a imagem iconogréfica (articu-
lada principalmente pelos discursos veiculados pelo cine-
ma de melodrama hollywoodiano) como o principal vetor
de onde emana o estatuto de literariedade do texto.

Assim como na pop art, os criticos se mantiveram di-
vididos e confusos sobre como acompanhar o surgimento
daquele novo discurso. Houve quem percebesse nesse ani-
quilamento do autor um gesto de critica, fazendo que os
subprodutos da indtstria cultural assumissem a discursi-
vidade da narrativa. Schmucler (2004, p.320), em 1969,
aponta exatamente esse cariter de dentincia no gesto pui-
guiano presente em Boquitas pintadas:

los personajes no tienen nada propio para decir: son atravesados
por el lenguaje de la sociedad constituida. La ideologia de lo
cotidiano, canonizada en el habla de los medios masivos de
difusion (revistas, radio, cine) constituye el pensamiento de sus
palabras. Se habla como debe hablarse: sin riesgos.*®

Esses procedimentos encontrados no texto de Puig
postulavam colocar no centro das discussdes em torno de
arte e literatura a propria ambigiiidade do gesto: a questao
crucial, no bojo do movimento, reivindicava a superagio
de dualidades como modernidade versus cultura de massa,
ou vanguarda versus industria cultural. A experiéncia lite-
réria proposta por Manuel Puig coloca em xeque, enfim,
os c6digos dos canones literdrios mediante a incorporagio
de elementos extraliterarios ao texto, por meio da elabo-
ragio de um discurso cuja matriz estd nas referéncias ao
mundo descartdvel da sociedade de consumo e da cultura
de massas, por meio dos emblemas programados pelas ima-
gens cinematograficas, por meio do confronto entre o dis-
curso hegemdnico presente nos produtos da inddstria cul-
tural que problematizam, no contato com o cotidiano das
personagens dos romances, as tensoes provocadas pelo
colonialismo cultural latino-americano, desdobramento da
dualidade centro/periferia, tio fundamental na elabora-
¢do do pensamento deste continente.
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