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Do fular ao tapete
(Uma leitura de Avalovara, de Osman Lins)

Sandra Nitrini*

RESUMO: Em Avalovara, Osman Lins rompe as fronteiras entre
literatura e pintura: assimila a linguagem da pintura e torna-a
estilo em sua “escritura pictural”.
PALAVRAS-CHAVE: Literatura e pintura, escritura pictural, gê-
nero, estilo.
ABSTRACT: In Avalovara, Osman Lins breaks open the fron-
tiers between literature and painting: he assimilates the lan-
guage of painting and transforms it into style in his “pictorial
writing”.
KEYWORDS: Litterature and painting, pictorial writing, genre,
style.

Um preâmbulo necessário: o fular e o tapete são dois
motivos de Avalovara, instigante romance de Osman Lins,
publicado em 1973. O fular aparece de modo discreto e
escondido. O tapete atravessa literalmente o texto de
Avalovara. Ambos relacionados à primeira e à terceira mu-
lheres, parceiras fundamentais, junto com a segunda, na
obstinada trajetória de Abel em sua busca incessante do
amor, da compreensão do mundo e do ato de escrever, que
se confundem com a procura da Cidade Ideal e do Paraí-
so. Ambos também emblemáticos da força visual da poé-
tica deliberadamente ornamentística, professada em Guer-
ra sem testemunhas e cultivada com originalidade por
Osman Lins, a partir de Nove, Novena, quando encontra
seu modo peculiar de narrar e explora procedimentos da
pintura e da arte da estamparia.

É impossível ler Avalovara sem que se estabeleça uma
relação imediata com essas artes visuais. Tal relação não se* Professora da Universidade

de São Paulo (USP).
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restringe à intersemioticidade explícita, por meio de para-
lelismos estabelecidos entre personagens e quadros, como
ocorre com a Madonna de Bellini e Roos, a européia, pri-
meira mulher do personagem-escritor. Recurso esse usual
na literatura, por meio das figuras de linguagem (compara-
ção e metáfora). Osman Lins enxerta no discurso recursos
e procedimentos da pintura. Nisso reside um dos grandes
achados que lhe garantem um lugar ímpar em nossa litera-
tura. O autor pernambucano de Vitória de Santo Antão
não rompe apenas as fronteiras entre os gêneros literários,
mas também, num certo sentido, entre a literatura e a pin-
tura, ao absorver procedimentos dessa arte visual, eviden-
temente, nos limites da natureza da linguagem literária.
Poderíamos dizer que ele realiza a “escritura pictural”, nos
termos de Daniel Bergez (2004). Diferentemente da ekfrasis,
que é a descrição de uma obra de arte, a escritura pictural,
além de designar implicitamente seu referente, como sen-
do de natureza pictórica, interioriza a linguagem da pintu-
ra, tornando-a também estilo. Seus primeiros romances e
contos, O visitante, O fiel a pedra e Os gestos já sinalizam
para mesclas de gêneros literários e para o forte apelo visu-
al, no registro da arte mimética. Marinheiro de primeira via-
gem, livro que ficcionaliza seu retiro cultural por seis meses
em Paris, em 1961, corresponde a uma espécie de rito de
passagem na poética osmaniana. Para transpor literariamen-
te sua imersão na arte contemplada nas catedrais, nos mu-
seus e nas exposições, o narrador direciona para o cotidia-
no um olhar por ela mediatizado, como já demonstrei em
trabalhos anteriores. Isso vai se refletir nas descrições de
personagens e espaços, sempre marcadas por analogias com
quadros específicos ou por referências diretas a pintores,
configurando-se, nesse livro de viagem, uma poética
identificada com uma relação epidérmica com a pintura,
rito de passagem fundamental para Osman Lins chegar à
linguagem literária de Nove, Novena e Avalovara, tão
marcada por traços pictóricos.

A absorção da linguagem da pintura pela escritura
vinga e impõe-se como forma convincente, porque se re-

gistra numa linguagem literária antiilusionista. Osman Lins
logra “inventar” ou transpor de modo criativo recursos e
procedimentos que, coerentemente, amalgamados e entre-
laçados, dão espessura à dimensão pictórica de sua lingua-
gem antiilusionista: a fragmentação das estruturas narra-
tivas, o narrador geômetra (construtor), o aperspectivismo,
a personagem-verbo, o ornamento plástico, a descrição
cromática, a linguagem alegórica e a dimensão insólita,
recursos e procedimentos fundamentais, dos quais se vale
Osman Lins em Nove, Novena e em Avalovara. De modo
que o conjunto de sua obra me conduz à seguinte formu-
lação teórica: a poética que se assume como literatura é
aquela que mais se torna pictórica internamente. Essa afir-
mativa pode não ter alcance teórico geral, mas aposto na
sua pertinência para descrever, compreender e interpretar
a ficção do autor pernambucano.

A relação da literatura de Osman Lins com a lingua-
gem pictórica movimenta-se em mão dupla: influxos de
fora que o levam a fazer transposições literárias e citações
explícitas (neste último caso, apenas em Avalovara) e de-
mandas internas de sua poética que, por sua própria natu-
reza simbólica, fala por imagens concretas.1

Na excursão ao Vale do Loire, Abel criva seu olhar
em Roos, num encontro relâmpago:

Nas espáduas um casaco azul-marinho que realça a alvura
do seu colo e o amarelo-canário do suéter. A saia cinza
atenua esse contraste de cores. Favorecida ainda pelos on-
dulantes verdes das elevações e o azul desmaiado do céu
na linha do horizonte, sustém Roos um ramalhete à altura
do queixo, como se aspirasse a seu perfume, conquanto só
a rosa, fresca e vermelha tenha algum para mim; serão tam-
bém olorosas as papoulas e os gerânios? As flores refratam
suas púrpuras no rosto de Roos, que me parece invulgar-
mente vivido em sua meditação.
Receio perturbar, aproximando-me, a feliz conjunção de
cores, linhas e volumes. Sobressai, no centro da paisagem
ensolarada, a figura solitária de Anneliese Roos, como, nos
museus, certas obras de preço, colocadas, longe das demais,

1 As relações desse romance
com a pintura têm sido objeto
de estudos de Ermelinda
Ferreira (2005), divulgados
em seu livro Cabeças compostas
e em alguns artigos. Também
Regina Dalcastagnè (2000)
e Ana Luiza Andrade (1987),
no que diz respeito a
Avalovara, dedicaram-se a
esse tema. Assinalo também
que o próprio Osman Lins,
em muitas entrevistas sobre
Avalovara, referiu-se à artes
visuais dentre suas fontes.
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de modo a serem contempladas em sua integridade, sem
dividir com outra, com nenhuma, o espanto do observa-
dor. Sei, no entanto, que ela em breve será abordada, sairá
do lugar ou moverá o braço. (Lins, 1973, p.43-4)
Descrita como se fosse o motivo de um quadro, essa

cena funda-se na experiência de um instante que reúne
elementos numa confluência harmoniosa e que lhe pro-
porciona a sensação do mágico e do transcendente. Essa
confluência de valores vivenciada pela personagem deman-
da e justifica a particularidade da escritura pictural desse
momento da obra. Por meio do introjetado estilo pictural,
a literatura assegura a perenidade desse instante, num
quadro composto por palavras de um narrador cuja expe-
riência contempla a fugacidade do tempo. Em Avalovara,
quando se desfaz a confluência de valores, que abalará a
sensação de eternidade do mágico e transcendente, o tema
da fugacidade do tempo será abordado por Abel e Roos,
mediante a declamação em francês de versos do lírico gre-
go Anacreonte. Movimento semelhante já ocorrera em
Marinheiro de primeira viagem. No fragmento “A moça”, a
experiência vivenciada pelo viajante no trem, enquanto
contemplava a moça sentada, numa situação que também
reunia elementos numa confluência harmoniosa, como se
fosse um quadro pré-renascentista, ele esquece o tempo,
tomado pela ilusão de eternidade que só uma obra de arte
pode oferecer. Quando a ilusão do quadro se desfaz, irrompe
a vida, o encanto desaparece e impõe-se o tempo de modo
especial, quando se senta, no lugar da moça, uma senhora
de negro. O fluir abrupto de quarenta anos concretiza-se
textualmente na passagem de um parágrafo para outro.

Tal coincidência poderá revelar, se for confirmada em
outros trechos, um traço da poética de Osman Lins, no
que se refere à linguagem literária: a sensação do belo trans-
cendente e da eternidade só se pode formalizar numa pin-
tura literária, isso é, numa linguagem literária congelada,
como se fosse um quadro; enquanto a tematização da
fugacidade da vida é mais propícia para os trechos narrati-
vos, de prosa poética ou poesia.

O quadro de Avalovara não divide espaço com refe-
rências pictóricas reais, mas traz ressonâncias das Madonnas
pré-renascentistas. Tanto é assim, que Roos será também
relacionada por Abel à Madonna de Bellini, duas vezes:

Consigo fazê-la entender que, pelas reproduções, ela pare-
ce o modelo de uma Madonna com Bambino, de Giovanni
Bellini, existente em Milão e relacionada, dizem, com o Re-
tábulo de Pesaro? Penso, Roos, se Bellini recebeu, como uma
espécie de antecipação, a graça de vê-la? (ibidem, p.149)

Essa analogia surge nas indagações de Abel, quando
no trem, a caminho de Lausanne, Roos lhe solicita que
não desça nessa cidade, naquele movimento de ir-e-vir,
que lhe é próprio. Roos aceita a proposta de unir-se a Abel
em Milão, caso esse desista de descer em Lausanne. Nesse
momento, irrompe a referida analogia. Dentre tantos
desencontros, em Milão ambos vivem momentos harmo-
niosos, embora não se realize o que Abel tanto deseja. A
referência ao quadro de Bellini evoca um mundo harmô-

Giovanni Bellini. Pinacoteca di Brera, Milão.
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nico e luminoso, de enlace entre o terrestre e o divino, uma
das facetas, dentre outras, do que Abel tanto persegue.
Mas como Roos é a primeira mulher importante que surge
na longa trajetória que conduz Abel àquela extremamente
carnal e feita de palavras, os elos com a Madonna de Bellini,
com todas as evocações significativas, só podem ser ana-
lógicos por aquilo que prometem como um futuro distante.

Outra referência a esse mesmo quadro de Bellini é
verificável, quando os dois se encontram em Paris e ela
lhe declara abertamente que não o ama: “Através de que
meandros, de que jogos de espelhos colocado no tempo a
viu Bellini?”(ibidem, p.188).

Atente-se para a subversão de óptica com que Abel
estabelece a relação entre Roos e a pintura de Bellini, nas
duas manifestações analógicas: Roos é que serviu de mo-
delo para a Madonna. Em ambos os trechos, é reiterada a
questão do tempo: as pontas juntam-se por algo inexpli-
cável, como a graça de vê-la por antecipação, ou de algo
explicável, mas ainda a ser deslindado. Em Marinheiro de
primeira viagem, um dos procedimentos para ficcionalizar
sua experiência na Europa foi justamente o de valer-se do
olhar mediatizado pela arte, de tal modo que a analogia
entre as personagens e os espaços com quadros não deixa
dúvidas de que sua fonte é a pintura. Em Avalovara, em
que a experiência real é ficcionalizada com requinte, ope-
ra-se o deslocamento da fonte nesse jogo analógico com a
pintura. O quadro remete à personagem e não vice-versa.
E isso só é possível num registro literário antimimético,
com estilo pictural.

Nessas ocorrências e em outras que ainda serão exa-
minadas, as referências à pintura submetem-se ao coman-
do de significações da busca de Abel e entram na tessitura
do texto como intertextos. Num romance marcado por
estilo pictural, a pintura assume também a função de
intertexto, ao lado de, por exemplo, Werther, de Goethe,
Mobi-Dick, de Melville, e muitas outras referências literá-
rias, eruditas ou não, além de outros registros artísticos.

Na mesma linha, de óptica inversa, no sentido de que
o quadro não é o ponto de partida para a analogia com Roos,
mas o contrário, encontramos a referência a Rembrandt,
no trecho que focaliza Abel perambulando por Amsterdã, à
procura de Roos:

Imagino: ela atravessa o mundo com o encargo de não dei-
xar que a noite prevaleça. Na luz com que Rembrandt assi-
na os quadros ou no reflexo das chamas sobre uma peça de
metal, sobre uma garrafa, sobre um rosto, inclino-me a ver,
é irresistível ressonâncias de Roos. (ibidem, p. 92)

Sendo a primeira mulher participante do processo de
sua busca, Roos é a luz que faz face às trevas, mas é uma
claridade que ofusca, que não deixa ver. Essa imagem pro-
piciada pelo jogo entre luz e trevas é utilizada com freqüên-
cia por Osman Lins em seus ensaios e entrevistas, quando
se refere ao ato de escrever. Por mais clara que pareça, a
obra antes de ser realizada lhe é escura. Escrever é o único
meio de que dispõe para “abrir uma clareira nas trevas”
que o cercam.

Toda a reflexão sobre sua busca, enquanto perambula
por Amsterdã, é enxertada de referências à pintura ho-
landesa:

[...] vagueio entre as mercadoras de flores. Observo o vôo
dos pombos, as resplandecentes águias pousadas nos telha-
dos... tudo forma uma só coisa incompreensível e lumino-
sa; a pintura de Vincent evolui das trevas da fuligem, para
ofuscantes girassóis; a luz perpassa como uma melodia atra-
vés das mãos e das faces, nos quadros desses mestres ho-
landeses, reinando com tamanha eloqüência sobre a escu-
ridão dos trajes e dos interiores, que se tem a impressão de
ouvir, mesmo em artistas menores, a mesma frase: “Pouco
a pouco avançamos para a vidência”. (ibidem, p.93)

Em Roos parecem confundir-se todas essas vertentes,
anunciando que a busca obstinada de Abel chegará à luz
que deixa ver, no sentido de sua conscientização sobre seu
país, sua compreensão do mundo, sua compreensão do
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absoluto, a realização amorosa e o ato de escrever. Lembre-
mos que ele se apresenta para Roos como um escritor ain-
da verde: terá de vivenciar a busca obsessiva para chegar
à vidência, à claridade que não ofusca, o que só será possí-
vel quando atingir o paraíso com a mulher de São Paulo.

Quando se prepara para novo ciclo de viagem, depois
da vã caçada na Itália que o leva a crer que não existe mais
a Cidade, um dia entrevista, novas reflexões irrompem, no
bojo das quais surge mais uma analogia com a pintura:

Posso cruzá-la e não a reconhecer. Lembro-me também de
que muitas obras de arte existem desmembradas, como o
políptico de Masaccio realizado em Pisa, onde só chego a
ver a figura de São Paulo, a única que resta na cidade, indo
encontrar o Calvário– isolado do conjunto – em Nápoles:
santos e fragmentos do friso interior acham-se em Berlim;
em Londres, A virgem e o Filho. Com anjos músicos em
torno. A ansiada Cidade pode ser, como este, um políptico
disperso e se for nunca a encontrarei. Pelo menos não a
encontrarei de todo. (ibidem, p.218)

A reincidência da imagem do retábulo disperso, por
meio de obras concretas, Retábulo de Pesaro e Políptico de
Masaccio, para se definir imageticamente o objeto da busca
de Abel, ora consubstanciado em Roos ora na Cidade (em-
bora ambos se confundam), revela com clareza que a perso-
nagem osmaniana busca a completude: unir o disperso. Aos
retábulo e políptico incompletos ligados à personagem Roos,
com quem Abel, escritor ainda verde, não consegue se rea-
lizar amorosamente, contrapõe-se o tapete paradisíaco, so-
bre o qual se realiza a cena da relação sexual com a terceira
mulher. Mas entre o retábulo e o tapete interpõe-se o fular.Políptico de Pisa: Martírio de São João Batista. Masaccio, 1426. Berlim, Museu de Staatliche.

Políptico de Pisa: Crucificação. Masaccio, 1426. Nápolis, Museu de Ca-
podimonte.
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Políptico de Pisa: A Virgem e o Menino. Masaccio, 1426. Londres, National Gallery. Políptico de Pisa: São Paulo. Masaccio, 1426. Pisa, Museu Nacional.
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No momento em que Abel se dá conta de que a busca
é longa, desponta de modo claro no texto de Avalovara a
explicitação de uma das facetas do objeto de sua busca, o
livro que pretende escrever, a partir da própria experiência.
Dela faz também parte o contato com códices, incunábulos,
realizações artísticas que a viagem está lhe propiciando,
como também tudo ainda o que está por vir na sua relação
com Cecília e com a mulher de São Paulo. Dentre os mis-
teriosos livros a que teve acesso na Biblioteca de Veneza,
chegou-lhe a versão grega de um poema místico cuja apre-
sentação em italiano dá as características do texto: “Seu
fundo é a espiral. Um dos temas, a busca do Nome. O au-
tor consagra a obra ao Unicórnio” (ibidem, p.220). Os leito-
res de Avalovara reconhecem com facilidade a coincidên-
cia desses elementos comuns ao poema místico e ao pró-
prio romance de Osman Lins.

Essa informação ocorre num diálogo que trava com
Roos, quando lhe dá de presente um fular que trouxera de
Veneza: “um grifo cercado de borboletas e feito de seres
estranhos” (ibidem, p.219). Abel revela-lhe que escolheu
o fular porque o desenho central lembra o poema místico,
cujo tema apresenta liames estreitos com a busca por ele
empreendida. Roos retira-o do pescoço, “olha-o com ex-
pressão indecifrável e depois estende-o sobre os ombros”
(ibidem, p.220). A estamparia do fular correlaciona-se com
os motivos paradisíacos do tapete, reforçando no nível do
detalhe poético a particularidade alegórica da composi-
ção das personagens. Roos não responde ao amor de Abel
e não compreende o significado do desenho do fular e de
sua relação com a busca do personagem-escritor. Mas tam-
pouco ela o despreza, porque nos encontros posteriores
que terá com Abel, o fular completa seu vestuário, numa
espécie de leitmotiv alegórico do paraíso.

Num dos últimos encontros entre os dois, quando Abel
segue de trem para Londres, “ela acena com o bicho cerca-
do de borboletas” (ibidem, p.230). O estampado zoomór-
fico (homólogo dos motivos paradisíacos do tapete) rodeia
o corpo de Roos, mas não se confunde com ele. O fular

acena para o objeto da busca: o amor e a palavra. O tapete
paradisíaco acolhe o objeto encontrado – o amor entrela-
çado com a palavra – na alegórica cena da relação sexual
entre Abel e a mulher de São Paulo. E no final do roman-
ce, os corpos de Abel e de sua amada, depois de assassina-
dos, confundem-se com os motivos paradisíacos, como se
fizessem parte da trama do tapete.

Abel, escritor-filósofo, vale-se da referência da pintu-
ra, para transmitir suas idéias, inquietações e reflexões por
meio de imagens concretas, referências e analogias pictó-
ricas na narrativa por ele assumida, revelando-se como
escritor. Assim procedeu Osman Lins para ficcionalizar “seu
retiro cultural” na Europa, em Marinheiro de primeira via-
gem. Também seguiu esse caminho, incrementado, porém,
com a inclusão de alguns procedimentos inovadores, o
construtor geômetra de Avalovara, cuja composição rigo-
rosa, a partir de um plano, para muitos excessivamente
limitador, pode ser comparado com a de qualquer pintor,
para quem a criação está sempre submetida ao tamanho
da tela que vai pintar. Palavras de Osman Lins, no encon-
tro entre escritores, realizado em Aracaju, em 1976, quan-
do se referia à crítica ao excessivo rigor na construção de
Avalovara. Nessa ocasião, revelou que o primeiro título
pensado para Avalovara fora “A arte de tecer o romance”.

Tela e tapete encontram-se nas reflexões de Osman
Lins sobre a estrutura de seu romance. Quadros, retábulo,
políptico, fular e tapete tecem-se na composição do estilo
pictural de Avalovara, que, entrelaçado com sua estrutura
fragmentária, contribui para dar forma à busca incessante
de Abel para unir o disperso.
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A inscrição do feminino/masculino na
literatura e na arte contemporâneas

Tania Alice Feix*

RESUMO: O ensaio busca investigar as modalidades da repre-
sentação do homem pela mulher no contexto da arte contem-
porânea, focando especialmente as produções artísticas literárias,
teatrais e plásticas. Baseando-se principalmente no trabalho de
algumas artistas francesas, analisa-se a maneira como se realiza
a inscrição do masculino/feminino na arte contemporânea a
partir dos paradigmas sociais e artísticos atuais.
PALAVRAS-CHAVE: Masculino, feminino, arte contemporânea,
França.
ABSTRACT: This essay seeks to investigate the modalities of the
representation of men by women in the context of contempo-
rary art, focusing especially on literary, dramatic and plastic ar-
tistic production. Based mainly on the work of selected French
artists, it analyses the way in which the inscription of the Mas-
culine/Feminine into contemporary art is accomplished on the
basis of current social and artistic models.
KEYWORDS: masculine, feminine, contemporary art, France.

Invertendo os esquemas tradicionais da representa-
ção do corpo da mulher pelos homens, as artistas mulheres
tomaram definitivamente em mãos as rédeas da criação
nos setores de literatura, artes plásticas e cênicas, redefinin-
do as polaridades e traçando novos eixos para a represen-
tação do relacionamento masculino/feminino.

De que modo artistas de relevância no contexto in-
ternacional da arte contemporânea, como a escritora Ca-
mille Laurens ou as artistas plásticas e performers Sophie
Calle, Louise Bourgeois ou Annette Messager, inscrevem
o masculino/feminino nos seus processos de criação? Consi-
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