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Palavra, imagem e construcdo poética

Vera Bastazin*®

RESUMO: O estudo aborda a constituicio da narrativa em dois
diferentes objetos de expressdo artistica da linguagem: a litera-
tura e o cinema. A partir da sele¢io de um texto literdrio e um
texto cinematogréfico, busca-se construir leituras que aproxi-
mam e distanciam os textos, expondo o tragado narrativo como
fonte de didlogo e de revelacao da arquitetura textual de ambos
os objetos de estudo.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura, cinema, narratividade, Fernando
Pessoa, Marcio Ramos.

ABSTRACT: This study approaches the structure of the narra-
tive in two different objects of artistic expression of language:
literature and film. With basis on a selection consisting of liter-
ary and cinematographic texts, readings that increase and de-
crease the distance between such texts shall be sought for, so as
to reveal a narrative trail as a source of dialogue and revelation
of the textual architecture of both objects of study.

KEYWORDS:Literature, film, narrativity, Fernando Pessoa, MArcio
Ramos.

A literatura, como fendmeno de linguagem, dialoga
com outros cédigos de qualidade artistica que, como ela,
também se expressam por meio de um discurso aberto 2
perspectiva plurissignificativa e mesmo multicultural.

Neste trabalho, procuraremos mostrar como a litera-
tura suscita a constituicio da imagem poética e estd em
consonincia com o cinema no ato de refletir sobre sua
prépria potencialidade como narrativa ficcional. Para cum-
prir esse objetivo, selecionamos, na literatura, o texto A
rosa de seda, de Fernando Pessoa (1986) e, no cinema, o
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curta-metragem Vida Maria, de Mércio Ramos, filme pre-
miado no II Festival Paulista do Cinema Nordestino
(2006). A selecdo desses dois objetos — literério e cinema-
tografico — possibilitara refletir sobre os processos narrati-
vos de cada um dos objetos de forma especifica e, tam-
bém, relacional, na medida em que possibilitar4 estabelecer
didlogo entre os cddigos, verificando que cada um deles
pode conter em si a incorporacdo do outro.

A potencialidade narrativa da literatura, assim como
da pelicula cinematogréfica, traz consigo certos procedi-
mentos de leitura e de interpretagdo do mundo que se re-
vertem em imagens poéticas com tragos especificos de lin-
guagem. Todavia, transitar por suas especificidades permite
descobrir elementos comuns aos dois c6digos, quase que
num processo de conscientizacio de que literatura e cine-
ma se nutrem, reciprocamente, de técnicas e procedimen-
tos que os enriquecem como manifestagio de linguagem e
de qualidade estética.

Literatura e cinema constituem linguagens nio mar-
cadas, predominantemente, por informacdes, mas por for-
mas imagéticas de dizer. Assim como o filme nio se faz
apenas com palavras, mas, prioritariamente, com imagens
em movimento, a literatura, cujo objeto é a propria pala-
vra, transveste-as de potencialidade imagética, qualidade
essa que contem em si os tracos fundamentais da poética.
E certo que, na literatura, a imagem nio se identifica dire-
tamente com a visualidade, mas estende-se 4 imagem so-
nora, olfativa ou, mesmo, de forma mais ampla, 2 imagem
sensorial. O que também ¢ valido para o cinema. Se um
filme pode ser colocado em palavras na sua composi¢do
légica, sua forga se realiza numa experiéncia que é senso-
rial. Isso significa que o filme, quando é visto, deve ofere-
cer também a oportunidade da experiéncia sensivel que se
projeta para além do ato de ver. De forma equivalente,
nio basta a literatura ser lida, mas ela deve ser vivida como
um experimento sensivel e cognoscivel. A composigio ra-
zdo e sensibilidade é fundamental para o resultado ou efei-
tos da linguagem que se materializam como experiéncia

! A palavra texto € aqui
utilizada ndo apenas em
referéncia ao universo verbal
e literario, mas em sentido
amplo, a qualquer unidade
de composigdo significativa;
portanto, incluindo também
o sentido de texto
cinematografico.
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estética manifestada na dimensio apreensiva e reflexiva
do mundo.

Focar a atencio em processos narrativos parece, em
um primeiro momento, realizar uma delimitagéo bastante
restritiva. Todavia, é importante explicitar que nossa abor-
dagem tem como perspectiva o estudo da narrativa sob o
enfoque de sua estruturacgio, isto é, nio nos interessa ob-
servar nos textos' selecionados apenas seus enunciados —
histérias narradas a partir de uma constituigio de eventos
que se sucedem na linearidade dos fatos. Ao contrério,
nosso interesse reside no estudo da forma como essa
linearidade se constréi ou mesmo se desconstréi, trilhan-
do ndo sé a composicio verbal do texto, mas a composi-
cdo dos significados que se estendem da palavra a ima-
gem, da fabula & arquitetura textual. Portanto, nosso
objetivo é estudar a narrativa no deslocamento entre o
que ¢ especificamente literério e o que sdo marcas peculia-
res do cinematogréafico.

A narratologia é, portanto, neste trabalho, um eixo
tedrico condutor para o adensamento do ato de ler, ou
seja, de apreender, observar, analisar e mesmo aproximar
as composigdes narrativas manifestas no contexto litera-
rio e filmico. Agregando a narrativa a dimensio de um
juizo sobre a natureza dos eventos, dirfamos que ela é um
caminho, ou uma alternativa para o conhecimento e até
dominio dos fatos que a compdem — sejam eles referentes
ao contetido fabular sejam eles composicionais. Essa afir-
mativa significa que, direta ou indiretamente, a narrativa
realiza uma retomada das agdes humanas de modo a per-
mitir elaboragiio de uma consciéncia sobre si mesma e so-
bre os fatos narrados. E interessante observar que o ato de
narrar, numa perspectiva benjaminiana, pode ser visto
como uma pratica politica, na medida em que envolve um
ato de manifestacio de voz que, ao ser pronunciada, faz
refletir e até reformular posturas e interpretacdes. Nessa
dinAmica, a narrativa abre espago para a consciéncia da-
quilo que se diz e do como se diz — uma agio propriamente
de consciéncia metalingiifstica.
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A agio narrativa como construgio de uma histéria e
de um discurso em intima integracio é quase um movi-
mento de percepcdo e memdria que se desloca de um foco
historicista, ou seja, de quem olha para o passado (para o
que j4 existiu) e o repete no presente, para um foco histo-
riogrdfico, isto é, de quem escreve uma histéria num ato
continuo de renovacio da experiéncia humana, ou seja,
sempre ligada & construcio de novos olhares e, conseqiien-
temente, de novas formas de dizer.

Narrar, portanto, é falar no tempo — tempo da exis-
téncia dos fatos e da prépria temporalidade como exten-
sdo social e humana. Narrar é uma experiéncia que torna
o tempo humano, isto é, absorve o elemento natural da
temporalidade e o transforma em constituinte social. Nesse
sentido, cabe lembrar Fludernik (2000), que afirma ser a
narrativa uma experiéncia de natureza antropomorfica; ou
seja, ao ter o homem como centro de si mesma, ela revela
sua potencialidade para a motivagio critica dos fatos e
mesmo sua caracteristica tensional na medida em que pode
denunciar uma articulagio sempre delicada e conflituosa
entre valores estéticos e existenciais.

A narrativa ficcional ¢, assim, uma discursivizagio do
real, um ato de reescritura que se faz pela inspiracio do
passado que deve ser pronunciado e permanecer no tem-
po ou, simplesmente, de um imagindrio que precisa tomar
corpo na materialidade da palavra ou gesto narrativo.

Narracao e imagem na literatura — A esséncia
da palavra poética

Se partirmos das reflexdes propostas por Walter Ben-
jamin (1994) sobre as questdes do narrador, podemos afir-
mar que junto ao nascimento do homem registra-se, em
simultaneidade, o nascimento da narrativa e, conseqiien-
temente, de seu enunciador. O homem estd na narrativa
assim como a narrativa encontra-se impressa no proprio
homem, o que significa dizer que, ao se constituir como
espécie que se diferencia dos outros animais, o homem

Palavra, imagem e construgdo poética 289

inicia, pela agdo narrativa, a construgio e o registro de
sua prépria histéria. O nascimento da narrativa oral é um
fato integrado 2 tradi¢ao dos rituais, ele garante a passagem
das experiéncias vividas ou imaginadas, de geracio para
geragio, de boca a boca, até alcangar os registros da escri-
ta e, com eles, a constitui¢io e a permanéncia na histdria.

O ato de contar histérias, portanto, nasce com a orali-
dade, inscreve-se no fabuldrio popular, atravessa os tem-
pos e sedimenta-se no registro da escrita que, por sua vez,
incorpora qualidades estéticas pelo uso singular de voca-
bulario e sintaxe, passando a contaminar outras formas de
dizer. A literatura e os discursos artisticos cultivam e apri-
moram formas de ver, de apreender e expressar o mundo
num exercicio continuo de manifestagdes multiculturais
que vao assumindo caracteristicas peculiares conforme seus
cédigos e arquiteturas textuais.

Um texto exemplar da narrativa literaria, dentre ind-
meros outros possiveis, é aqui selecionado para fazer ver o
significado das palavras que se inscrevem na composicio
textual de forma a permitir a apreensio do que ¢ uma his-
téria narrada, cuja dimensdo metaférica confere ao texto
marcas de poeticidade.

Lembramos, nessa reflexio, André Jolles (1976), pela
distin¢do que faz entre formas simples e cultas de narrati-
va. As primeiras, entre as quais se situam a fabula ou o
conto popular, sdo criagdes coletivas que brotam de forma
espontanea do préprio ato da fala humana, cuja voz tece,
em pequenas narrativas, suas experiéncias de vida, seus
anseios, temores e projecdes imagindrias. Aqui, a lingua-
gem que brota do impulso natural revela que nio h4, ain-
da, a intervengio propriamente do poeta como alguém
que conscientemente manipula a linguagem para uma com-
posicdo que se quer original. As segundas, as formas cul-
tas, sdo criacoes individuais e, nesse caso, podem expres-
sar uma passagem da forma simples para a forma culta,
passagem essa que confere roupagem literdria ao material
preexistente na cultura popular. Fixada como obra litera-
ria, a narrativa passa a ser um registro que perde a mobili-



290 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.10, 2007

dade prépria da forma oral e popular e se fixa, adquirindo
unicidade e singularidade poéticas.? Elaboracio cons-
ciente, nio mais espontinea e, portanto, com diferentes
graus de complexidade, as formas cultas permitem reco-
nhecer no texto a agio do poeta como ser criador de lin-
guagem. A passagem da narrativa para o livro lhe confere
status que se agrega a erudicdo cultural.

A evolugio humana, em consonincia com a evolugio
social, produz mudancas nas formas de constituigio do pen-
samento e da percepcio sensivel. O que era mais sensorial,
rudimentar e intuitivo passa a buscar traducio na racio-
nalidade, na sofisticagio, no afastamento da inocéncia miti-
ca e na espontaneidade ritualistica. A experiéncia narrati-
va vivida por meio da gestualidade e da palavra oral perde
espaco para uma existéncia marcada em processos de re-
presentagio. A arte ganha espagos mais definidos, seja como
palavra seja como sons, formas e texturas. Arte e comuni-
cagio buscam territdrios mais definidos. A finalidade pre-
cisa e imediata das formas comunicativas marca distan-
ciamento do que é mais expressivo, sensivel e simbdlico.

Nessa distin¢io, parece-nos oportuno recorrer a Wal-
ter Benjamin (1994, p.203-4):

Her6doto ndo explica nada. Seu relato é dos mais secos.
Por isso essa histéria do antigo Egito ainda é capaz, depois
de milénios, de suscitar espanto e reflexdo. Ela se asseme-
lha a essas sementes de trigo que durante milhares de anos
ficaram fechadas hermeticamente nas cAmaras das pirami-
des e que conservam até hoje suas forcas germinativas.

Cada manha, recebemos noticias de todo mundo. E, no en-
tanto, somos pobres em histérias surpreendentes. A razio é
que os fatos ja nos chegam acompanhados de explicagdes.
Em outras palavras: quase nada do que acontece est4 a servi-
¢o da narrativa, e quase tudo esté a servigo da informagéo.

A abordagem de Benjamin nos ajuda a refletir sobre
caracteristicas da narrativa e suas transformacdes ao lon-
go da histéria. Da agio esponténea, ritualistica e oral de
contar histérias vividas ou imaginadas para o distancia-

2 Ver conceito de
estranhamento e singularizacdo

em Chklovski (1976).

3 A rosa de seda (fabulario)

Num fabulério ainda por
encontrar serd um dia lida
esta fabula:

A uma bordadeira de um
pafs longinquo foi encomen-
dado pela sua rainha que
bordasse, sobre seda ou cetim,
entre folhas, uma rosa branca.
A bordadeira, como era muito
jovem, foi procurar por toda a
parte aquela rosa branca
perfeitissima, em cuja
semelhanga bordasse a sua.
Mas sucedia que umas rosas
eram menos belas do que lhe
convinha e que outras nao
eram brancas como deveriam
ser. Gastou dias sobre dias,
chorosas horas, buscando a
rosa que imitasse com seda, e,
como nos paises longingiios
nunca deixa de haver pena de
morte, ela sabia bem que, pelas
leis dos contos como estes, nao
podiam deixar de a matar se
ndo bordasse a rosa branca.

Por fim, ndo tendo melhor
remédio, bordou de memoéria
a rosa que lhe haviam exigido.
Depois de a bordar foi
compara-la com as rosas
brancas que existem realmente
nas roseiras. Sucedeu que
todas as rosas brancas se
pareciam com a rosa que ela
bordara, que cada uma delas
era exatamente aquela.

Ela levou o trabalho ao
palacio e ¢ de se supor que

casasse com o principe.

No fabulario onde vem essa
fabula ndo traz moralidade.
Mesmo porque, na idade do
ouro, as fabulas nao tinham
moralidade nenhuma.
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mento da narrativa e a divisao de territérios com o ato de
elaborar e transmitir informagdes existe um espaco que,
poderfamos dizer, exige a consciéncia da produgéo de lin-
guagem cujos tracos de poeticidade lhe conferem a condi-
¢do peculiar da arte. A metéfora da semente de trigo que
guarda, por milénios, sua forca germinativa sugere o traco
de atemporalidade préprio da arte. Alids, poderfamos ar-
riscar e dizer que as marcas do tempo na obra poética tra-
zem significados tdo plurais quanto o tempo que o texto
literario permanece na histéria da humanidade.

Em A rosa de seda, de Fernando Pessoa (1986),’ temos
acesso a um episédio aparentemente bastante simples, que
se passa num pafs longinquo, como, alids, é o espaco das
narrativas fabulares.

A fabula, estruturagfio narrativa préxima ao conto
popular ou conto maravilhoso, é uma composicio de cara-
ter universal utilizada para a transmissio da cultura de um
povo, ainda na fase da oralidade. Ela documenta o folclo-
re, 0s usos, costumes, rituais, construgdes imagindarias que
refletem a inclinacio do ser humano para o maravilhoso.

Na busca de expressoes dos sentimentos humanos
marcados por comportamentos e/ou ideais tais como bele-
za, bondade, justica, amor, amizade ou mesmo comporta-
mentos de inveja, 6dio, compaixio, competi¢io etc, a nar-
rativa mégica traz consigo também fortes marcas de valores
culturais e, porque ndo dizer, interdisciplinares. Todavia,
nesse tipo de narrativa h4 sempre uma prevaléncia
marcante de disposicio natural para sentimento de triun-
fo do bem sobre o mal, da felicidade sobre a dor e a infeli-
cidade. Buscando ultrapassar a realidade, as fabulas e/ou
os contos populares desafiam a dor e a morte, como fim
tragico, e buscam a superagio de obsticulos, de forma a
conduzir a vida para o triunfo e a felicidade.

No caso do texto de Fernando Pessoa, tudo aconte-
ceu ha muito tempo, e, podemos dizer, como na narrativa
mitica, se repete para todo o sempre. As histérias assim
contadas suscitam o imagindrio de tempos e espagos ndo
vivenciados por nds, apesar de intensamente cultivados
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por nossa imaginacdo. A personagem entra em ac¢io pela
voz de um narrador que a apresenta como uma bordadeira
a quem foi encomendado, pelas ordens da rainha, o bor-
dado de uma rosa. Entram em cena, com a prépria borda-
deira, alguns de seus atributos que vio se desdobrando, ao
longo da narrativa, de maneira a constituir a personagem
na sua totalidade.

A bordadeira ¢ jovem, obediente, sensivel, e percorre
o texto em busca da perfeicio, o que a faz ser marcada
pela tenacidade e, acima de tudo, pela qualidade que ir4
culminar ao final de sua trajetéria: a criatividade.

Assim, a bordadeira que recebe como incumbéncia
da sua rainha a realizacio do bordado de uma rosa branca
procura por todos os lugares uma rosa que a inspirasse na
realizagdo de um trabalho perfeito. Exausta e preocupada
por ndo encontrar seu ideal de perfeicdo, a bordadeira re-
tira da memoria o modelo para a execucio do seu borda-
do. Por analogia, a mente é apresentada como o espago
em que se encontra a perfeicio, além evidentemente, do
espaco de solucfo para os problemas de nossa existéncia.
Buscamos no espago exterior o que estd dentro de nés —
essa seria uma sugestao que se apresenta no subtexto.

E na projecio do imaginério, e nfo na realidade, que
se encontra o mundo ideal. A mente é o espaco nebuloso
onde se alocam as idéias, espaco esse que pode nos surpre-
ender quando recorremos a ele na busca daquilo que nio
encontramos definido na realidade fisica por onde circu-
lamos. Lembrar Platio e as relacoes entre a realidade, a
arte e o mundo das idéias ndo é mero acaso, mas referencial
de ampliagio para se refletir sobre o texto e os processos
de representacio da linguagem.

Esgotadas as condigdes de busca, a jovem bordadeira
encontra no imagindrio a solucfo para o seu problema, e
chega, assim, a rosa perfeita. O cumprimento da tarefa
que lhe foi imposta livra a jovem da condenagfio a morte e
lhe concede uma recompensa final. E de supor que o casa-
mento seja o desfecho perfeito para a histéria, pois se a
jovem cumpriu sua tarefa, a narrativa lhe concederd um

*+ O escritor argentino,
ficcionista e tedrico da
literatura atem-se, entre
outras questdes, & natureza do
conto moderno como género
marcado pela brevidade, cuja
arte reside no fato de contar,
simultaneamente, duas
histérias: a fabula, entendida
como uma histéria visivel e,
uma outra considerada
invisivel, que vai denominar

de histéria secreta.
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final feliz. Assim, sdo todas as histérias de fadas: um desa-
fio, colocado no inicio, é vencido depois de muita luta e
empenho da personagem, cuja recompensa vird, com cer-
teza, fechar a seqiiéncia das agdes narrativas.

O breve texto pessoano é um protétipo do conto ma-
ravilhoso, cuja herofna, depois de receber um desafio, per-
corre a narrativa, demonstrando sua inteligéncia e auda-
cia para, ao final, conquistar seus objetivos e receber sua
premiacio. Se a personagem nio mediu esforgos para achar
a rosa perfeita, ela também foi suficientemente inteligente
para construir uma alternativa que resolvesse seu problema.

E certo que, explorado em relagio aos elementos ba-
sicos de sua composigio, o enredo néo diz tudo sobre essa
narrativa. E preciso ver também as primeiras e dltimas li-
nhas que compdem o que poderfamos chamar de moldura
do texto, ou ainda, como diria Ricardo Piglia* (2004), a
histéria subjacente, invisivel aos olhos do leitor que busca
no texto a imediatez do seu significado.

Nas primeiras linhas, algumas palavras determinam
significados fundamentais ao texto, cuja indicacio lhe con-
fere a qualidade de fabula no sentido mais tradicional do
termo, ou seja, de narrativa simples, breve e de cariter
pedagdgico, isto é, marcada por um ensinamento moral.
O horizonte de expectativas se abre para o leitor que deve
estar preparado para um aprendizado: o que se vai apren-
der com o texto! A expectativa, todavia, nio se completa
na questio, mas se estende ainda para a constitui¢io de
uma temporalidade sugerida, pois o fabuldrio estaria per-
dido no tempo, tempo esse projetado para o futuro: “no
fabulario ainda por encontrar serd um dia, lida essa fabula”.

O passado, quando tudo aconteceu, projeta um futu-
ro indefinido — serd um dia — que se realiza no presente, ou
seja, momento da leitura, momento do confronto entre o
texto e o leitor. A ante-sala do texto embaralha o tempo,
desconstruindo uma possivel linearidade que se possa pro-
jetar para a interpretacdo narrativa. Ndo ha didvida de que
existe uma seqiiéncia de encadeamento logico-linear res-
ponsavel pelo percurso da bordadeira; entretanto, como



294 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.10, 2007

indicia a linha introdutéria, essa linearidade é enganosa e
isso vai se reafirmar nas duas tltimas linhas, quando se
desdiz o significado do termo fabuldrio e se reafirma a atem-
poralidade do texto.

Assim, “no fabulario, onde vem esta fibula nio traz
moralidade”, portanto, desfaz-se o conceito tradicional de
fabula, reafirmando a constituicio de uma qualidade do
texto literario: toda expectativa, ou, ainda, toda verdade
serd rompida. O automatismo da percepgio e da interpreta-
¢io sofrerd o impacto da ruptura e a exigéncia é de recons-
tituicio perceptiva para a construgio de novos significados.

A literatura é uma realidade de linguagem que se re-
aliza pelo trabalho textual e imagético com a imprevisibi-
lidade dos significados. De forma semelhante, o tempo
também é desconstruido, isso porque o referencial primei-
ro ¢ a “idade do ouro” — um tempo longinquo, mitico,
aurético, quando o bem e o mal ainda nio existiam.

Se a moldura — primeiras e dltimas linhas do objeto
texto — constroem aberturas de temporalidade e significa-
dos, ndo ha como fechar o texto em interpretacdes limita-
das por regras de causa e conseqiiéncia, de teses e antite-
ses, ou de comeco, meio e fim, nos quais tudo se encerra
em relagdes determinadas e conclusivas.

A bordadeira seria um poeta a procura da palavra per-
feita? Um ser qualquer em busca do alimento que o livras-
se da fome, da inani¢io e da morte? Ou ainda, o préprio
homem no embate com suas angtstias e desafios de um
mundo exterior e cruelmente materialista?

A narrativa encanta na sua aparente simplicidade. Afi-
nal, a bordadeira traz consigo qualidades muito proximas
as daquelas personagens que, no mundo infantil, enfren-
tam desafios e os vencem, obtendo como recompensa o pré-
mio final: casar-se com o principe, ter filhos, ou o que seria
o grande prémio para qualquer um dos homens: encontrar
a felicidade. Na subnarrativa, ou histéria secreta, o que se diz
¢ um pouco diferente: ndo basta o texto imediato, é preciso
ler a histdria segunda, aquela embutida que amplia signifi-
cados, faz pensar, desdiz a anterior, desestabiliza a interpre-
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tacdo. Assim, a segunda histdria faz que a imagem poética
da bordadeira se desdobre e suscite outras interpretagdes.

Afinal, que rosa é essa que procuramos, nfo encon-
tramos e é preciso construir com nossa prépria capacidade
de projecio imaginéria? Ou ainda: que tecido é esse que
tece o poeta com os fios de seda de uma rosa branca? Exis-
tem rosas perfeitas! Seria a mente humana o dltimo redu-
to de salvacdo para o homem? E possivel viver ainda a
idade de ouro? Seria o texto poético uma possibilidade de
se viver a idade de ouro mesmo na contemporaneidade?

As questdes suscitadas pela narrativa podem desdo-
brar-se em alternativas continuas e quase infinitas. Ali4s,
infinita é a capacidade do homem em produzir histérias.
Como diz o ditado popular, “acabou-se a histéria, morreu
a vitdria, quem quiser que conte outra”... Ou ainda, no
ato de contar, “quem conta um conto aumenta um pon-
to”. Isto é, poder-se-ia dizer que, no ato de criagio narra-
tiva, nunca existem pontos finais...

Narracao e imagem no cinema
A esséncia da Vida Maria na imagem
cinematografica

O curta-metragem de Mércio Ramos ¢ texto cinema-
tografico e literdrio simultaneamente. Dentre as lingua-
gens criadas nos tempos modernos, o cinema ocupa espa-
¢o de destaque e de significativa relevancia estética. Vida
Maria é exemplo de nossa afirmativa.
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Na grande tela, a composi¢io de luz, som, cor e ima-
gem em movimento apresenta a narrativa que, em muitos
aspectos, vai nao apenas se aproximar da literatura, mas
absorvé-la na sua qualidade poética de expressdo de um
pensamento. O que afirmamos significa que o cinema, ao
exercer a a¢io de contar histdrias, rompe possiveis limites
narrativos para dizer nfo apenas com palavras ou seqiién-
cias de agdes, mas para adensar sua fala, exatamente, por
meio de uma forma especial de dizer, isto é, dizer pela cor,
pelo movimento, pelo tempo de duracdo das imagens, pelo
posicionamento da cAmara, pela intensidade de luz; en-
fim, pela composicdo de todos esses elementos a0 mesmo
tempo ou pela auséncia ou ainda contraposigio entre pre-
senca e auséncia deles.

Recorremos, aqui, ao significado etimoldgico da pala-
vra narrar, que vem do latim gnarus e significa “aquele que
sabe”, “aquele que conhece”. Portanto, o narrador é aquele
que dentro de uma determinada cultura detém o poder do
conhecimento. Destaca-se também que, de certa forma,
esse conhecimento associa-se & maneira ou habilidade es-
pecial para contar anedotas — causos interessantes que
despertam a curiosidade.

Alids, em relagio ao ato de transmitir conhecimento
pela a¢do de narrar, parece-nos interessante lembrar mais
uma vez Walter Benjamin (1994) que, ao se referir ao nar-
rador, destaca-o em duas vertentes: o narrador sedentdrio,
fixo no seu espaco cultural e, portanto responséavel por
transmitir e assegurar a tradi¢io de seu povo e o narrador
marinheiro, aquele que esti sempre em deslocamento, em
transito de um espago para outro e que, portanto, leva o
conhecimento, por meio de narrativas, quase como aven-
turas que ultrapassam fronteiras. Assim, o narrador via-
jante seria aquele responsével pela transmissdo de histérias
que revelam as experiéncias humanas em seu caréter ino-
vador ou mesmo identificador de tracos tematicos ou com-
posicionais independentemente das fronteiras espaciais e/
ou culturais que separam os povos.

Retornando a questio da narrativa no contexto cine-
matografico, poderfamos afirmar que todo o cineasta é,
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por principio, um contador de histérias, seja um sedentdrio
ou vigjante, conforme acepcio benjaminiana. Mesmo que
o cinema se valha de técnicas das mais inovadoras que se
deslocam da montagem — como artificio diretamente asso-
ciado a fragmentagio e descontinuidade dos fatos narra-
dos (Eisenstein, 1977) — a animagio como recurso digital,
que se relaciona ao filme em questio, nio nos parece pos-
stvel ver o cineasta distante do papel e da fun¢io do con-
tador de histérias. O que se coloca ante os processos tec-
noldgicos seriam, exatamente, os artificios utilizados para
a composi¢ao do modo de narrar.

Falar em linguagem cinematografica como forma ar-
tistica de expressdo é, portanto, de alguma forma, falar no
fendmeno da narratividade. A linguagem como fonte de
conhecimento e vivéncia de processos de representacio
se manifesta na tela do cinema e revela formas narrativas
de dizer a experiéncia humana. Vejamos o que isso signifi-
ca no caso do texto cinematografico em questio.

Para iniciarmos pelo nome do filme, lembramos Um-
berto Eco (1985, p.8): “um titulo [...] ¢ uma chave inter-
pretativa. Ninguém pode furtar-se s [suas] sugestdes...”.
Vida Maria realiza uma inversio que modifica um nome/
substantivo proprio em adjetivo. Contudo, o0 nome Maria
serd fortemente corroborado na narrativa, na medida em
que as personagens Maria José e Maria Lurdes estardo
desdobradas em vérias outras Marias registradas no ca-
derno que serd o primeiro marco da circularidade narra-
tiva — como veremos 2 frente, o caderno infantil é pre-
senca marcante nas cenas cinematograficas que abrem e
fecham a narrativa.

O nome Maria refere-se, por um lado, 2 Maria-mie:
na cultura ocidental, referenciada como mulher sagrada,
que gera o seu filho e dele cuida até sua morte. Essa Ma-
ria ensina ao filho a rotina, a tradi¢do e o acompanha
com o olhar a perder de vista. Ela parece tudo ver e sofre
como testemunha muda da (prépria) vida. Nesse senti-
do, Maria € tnica e, como tal, aurdtica; por outro lado,
nasce ja nas primeiras cenas do filme uma outra represen-
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tacio de Maria — aquela que, pela mio, mudaria o mundo.
Mas, a mudanga fica no patamar do sonho — umbral da
janela que apdia o caderno infantil. A realidade é o sim-
ples desdobramento das Maria: das Maria quaisquer, das
Maria que perpassam os tempos da histéria ou das mulhe-
res nordestinas — Maria José, Maria Lurdes, Maria Con-
ceigdo, Maria Aparecida, Maria de Fatima, Maria das
Dores, Maria do Carmo... As Maria plurais apenas se re-
petem, mas ndo tém forga para a ruptura, tio-somente
para a consolidagio de algo que fixa a tradicio.

Assim, a palavra Maria, que se estende do titulo para
desdobramentos internos do texto cinematografico, suge-
re a coexisténcia de sentidos que sdo minimamente du-
plos, opostos e tencionais. Afinal, a vida Maria serd uma
e, portanto, aurdtica, ou multipla e diluida em expressoes
de significado severino? A literatura brasileira ja tem re-
gistrada em suas paginas a adjetivagio que qualifica a vida
nordestina. A alusdo a obra de Jodo Cabral de Melo Neto
(1956) ¢ subtexto, adensamento de significado, poeticidade
intertextual. Afinal, “um titulo deve confundir as idéias,
nunca disciplina-las” (Eco, 1985, p. 9).

Vencido (?) o titulo, adentramos a obra. A mio que
segura o lapis nos conduz para dentro do texto. A palavra
no papel constréi o primeiro significado intratexto. Uma
profusio de informacdes eclode na primeira cena: a mio
que segura o lapis e escreve um nome no papel; a voz e o
gesto abrupto da mie que interrompem a acio de escrever
da crianca; a mudancga de luz; o cendrio externo/interno;
afinal, é hora de realizagio de uma escritura® e nao de um
simples registro fabular. A narrativa ou informagéo pura —
vida de uma mulher nordestina — cede espago para ima-
gem, cor, movimento, som, forma, expressio poética de
cardter universal.

O umbral de uma janela é o elemento inicial e reve-
lador — espaco em que se desenrola a primeira cena narra-
tiva. De um lado, no interior da casa, a crianga sobre um
banquinho prolonga seu corpo para alcangar a folha do
caderno, onde desenha seu nome: Maria José. A mae avanga

> Referéncia ao retirante
Severino da obra Morte e vida
Severina, de Jodo Cabral de
Melo Neto (1956) —que deixa
0 sertdo nordestino em diregio
ao litoral num percurso de
desolagio humana.

¢ O termo escritura é aqui uma
retomada de Roland Barthes
(1974, p.124): “Ora, toda
Forma é também um Valor;
por isso, entre a lingua e o
estilo, h4 lugar para uma outra
realidade formal: a escritura.
Em toda e qualquer forma
literaria, existe a escolha geral
de um tom, de um etos, por
assim dizer, e é precisamente
nisso que o escritor se
individualiza claramente por
que € nisso que ele se engaja”.
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para a criancga e, com gesto brusco, a retira da janela. Nao
¢ hora de perder tempo, “fazendo nada”. O servigo da casa
aguarda: bombar a 4gua, varrer o terreiro, cuidar das rou-
pas, socar o milho... A rotina ¢ a alternativa necesséria, o
caminho tnico, ou ainda, a ndo-alternativa.

Retirada do umbral da janela, espago-metéfora de
abertura para o conhecimento, a crianca ¢ afastada do
mundo que tenta conquistar. E tolhida na busca de possi-
bilidade do conhecimento pela palavra escrita. O registro
de um nome da folha de papel pode ser entendido tam-
bém como a busca pela definicio da prépria identidade. O
gesto de buscar a identidade pela inscricio da palavra indi-
ca também um processo mais complexo, isto &, uma identi-
dade descoberta, ou melhor, construida no ato de construir
a palavra no papel. O nome préprio deixa de ser apenas
um som pronunciado por alguém para ser um registro de
préprio punho que descobre no gesto escritural um signi-
ficado mais amplo — lembramos aqui o registro do homem
primitivo e seus desdobramentos na histéria da humani-
dade: a palavra gravada na pedra, desenhada no pergami-
nho, sulcada no chumbo da imprensa, recriada e cifrada
nos sites da internet, ou até, mais especificamente, na second
life — como um mundo moderno de perdas e descobertas
possiveis de identidades virtuais.

A cena inicial é, portanto, a condensagio de vérios
conjuntos de significados que vao se desdobrar ao longo
do curta-metragem, permitindo, ao espectador, aprofundar
a percepcdo, numa leitura amplificada do real.

Penetrando o texto e atuando como leitores de rela-
¢oes plurissignificativas e multiculturais, encontramos a
intersecciio de sistemas informativos que se movimentam
do universo da oralidade para a institui¢do letrada; da fa-
milia para sociedade, do ritual mistico para a luta pela
sobrevivéncia, do entretenimento para o trabalho; da es-
pontaneidade infantil para o comportamento adulto,
regrado e exaustivo nas suas tensoes cotidianas. Enfim,
poderfamos dizer, de um movimento que se desloca do oni-
rico — marcado por intensa luminosidade do azul do céu —
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para a realidade-terra, chio socado, varrido, seco pela agio
inesgotavel do sol.

Do interior escuro e pobre da casa, destituida de mo-
bilidrio e adorno que néo seja uma simples estatudria reli-
giosa, para o exterior, aparentemente amplo do quintal da
casa, 0 que se percebe é também um contraponto entre o
espaco masculino e feminino. Para as mulheres: a menina,
a crianga, a jovem, a mie... existe um espago interno/ex-
terno, ou seja, o interior da casa e o quintal. Em ambos,
observam-se, porém, as marcas da delimitagio espacial. O
primeiro, a casa, é uma estrutura construida com paredes
calhadas, indicando o dentro e o fora. O quintal — apesar
da amplitude espacial criada pela tomada de cAmara em
travelling e o Angulo em plongé que focaliza o céu, redi-
mensionando-o pelo foco da cAmara fixa, de baixo para
cima — é um espago aparentemente amplo que se revela,
contudo, delimitado por uma cerca cerrada, para além da
qual nenhuma das mulheres vai passar. Um olhar atento
revela: quem ultrapassa o portdo do cercado sdo apenas os
homens, esses sim possuem a liberdade para deslocarem-
se para dentro ou para fora do espaco delimitado; todavia,
encontram as mulheres apenas no espaco interno do quin-
tal ou da casa.

Espaco de acdo na tela é espaco de vida. A mulher
nordestina ndo é permitido um deslocamento que ultra-
passe aqueles desenhados pelos homens que, por sua vez,
representam a prépria cultura em que estdo inseridos.

O espago se inscreve também na relagio com o tem-
po narrativo. Entre o dentro e o fora, o azul intenso do céu
e a vermelhiddo 4rida da terra, desdobram-se as seqiién-
cias narrativas. Em movimentos mégicos, para os olhos do
espectador, a crianga transforma-se em menina, em moga,
em mulher, em velha — ciclo inevitavel da vida. O tempo
que passa é marcado por cortes cinematogréificos que sio
intensificados pela técnica da animagio — os passos das
personagens sdo ritmados, delimitados, quase mecanicos;
os movimentos sfo regidos por cadéncia restrita, repetitiva,
quase sempre previsivel.
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A técnica de composicio filmica esculpe o tempo e
constréi uma forma de reinscricio da realidade que en-
canta os olhos e estimula a percep¢io. O desenvolvimen-
to das personagens se expressa por meio de transforma-
¢bes que ocorrem no corpo feminino: indice da crianca
que cresce; da jovem que vira mulher; da mulher que se
torna mae; da mie que abengoa os filhos, da mulher que
se despede da mae/avo — projecdo de si mesma a beira do
caixdo da morte. Além disso, ha também transformagdes
que se expressam na paisagem do rosto das personagens:
crianga, mulher e velha. Nesta tltima, o peso da vida in-
tensamente vivida constréi sulcos na pele, cansago no
olhar, adensamento nos gestos; o painel dos filhos em des-
file, marcados pela repeticio “benga mée” é também um
dos componentes de uma légica que entra em confronto
com a seqiiencialidade e faz aflorar a circularidade. E como
se o ciclo do eterno retorno se refizesse intimeras vezes,
insistindo em um desenho de indices de significados plu-
rais. O tempo ciclico é aquele sem principio e sem final,
seu movimento é de retorno infinito sobre si mesmo. Ser-
pente que abocanha a prépria cauda.

Se, todavia, a narratividade pressupde uma memdria,
isso porque sé se narra aquilo que, de alguma forma, ja
existiu, ndo se pode esquecer de que ao falar em ficgo,
a existéncia de um fato imaginario tem também a forca da
conquista da memoria. Compreender essa questdo pare-
ce-nos implicar uma reflexdo um pouco ampliada sobre a
temporalidade narrativa.

Tempo e espago sdo categorias narrativas possivelmen-
te associadas a formas elementares de percep¢do ou mes-
mo de consciéncia légica que se choca 2 idéia do absoluto
ou transcendente. Se, por um lado, a linearidade ou
sucessividade do tempo é compreendida como um tempo
que progride em um Unico sentido, sem possibilidade de
retrocesso, ele implica necessariamente, por outro, um tra-
o de irreversibilidade. Esse é o tempo que determina o
calenddrio, regulamenta o reldgio, organiza a vida huma-
na e marca a prépria morte. Mas, apesar dessa forma de



302 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.10, 2007

sistematizacio das descobertas e experiéncias humanas,
os registros miticos e mesmo dos grandes pensadores da
antiguidade como Platio e Aristételes ja discorreram sobre
certas tradigdes de uma filosofia perene ou eterna, apoia-
da nessa outra forma de concepgio do tempo que ¢ a
circularidade, ou na maneira de ver o tempo como um
processo natural, cujo desenrolar se realiza em movimen-
tos ciclicos e, portanto, repetitivos, O que significa que, a
nods, homens, s6 nos cabe registrar aquilo que se repete ad
infinitum, pois nada do que vivemos ou presenciamos é
realmente novo, surpreendente.

Como todo pdr-do-sol foi precedido pelo amanhecer,
que por sua vez sucedeu as trevas, cuja existéncia é a de-
ntncia de outro movimento ciclico que se constréi pelo
nascimento da lua que sucede o por-do-sol, e assim a ca-
deia do dia e da noite; da primavera e do verio, do outono
e do inverno, da lua cheia, minguante ou crescente — o
tempo sagrado ou ciclico parece marcar-se sintomatica-
mente da acio filmica de Vida Maria. As técnicas de ani-
macdo criam ritmo e encadeamento de cenas, cuja har-
monia dilui quase que totalmente a acio abrupta de
transformagio ocorrida com a passagem do tempo e cres-
cimento/amadurecimento das personagens.

Uma passagem quase lirica ocorre entre as imagens
da crianga que carrega a lata d’4gua na cabeca e a jovem
que recebe a ajuda masculina. Na ajuda, a interface do
contato humano e amoroso, social e erdtico entre homem
e mulher. Essa passagem cénica é marcada significativa-
mente por um olhar singular de transformagio da prépria
vida: da crianca 4 jovem e dessa & mulher-mie.

No filme, é inegavel falar em sucessividade dos fatos,
mas é inegavel também a consciéncia de que os fatos se
repetem. Poderfamos dizer, com a retaguarda da imagem
que a alteragio ocorre pela mudanca das cores e estampas
na roupa feminina. A mulher continuard, no pildo, socan-
do o milho e gerando filhos. Portanto, temporalidades li-
near e ciclica coexistem no texto. Em simultaneidade, elas
constroem e desconstroem uma l6gica dinAmica que ofe-
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rece vida e inquietacio A narrativa. Na medida em que
seus pressupostos ndo sio fixos, mas apresentam um mo-
vimento continuo e circular — légica de composicio que é,
ao mesmo tempo, de caracteristica temporal e espacial.

A narrativa encerra linearmente uma histéria da mu-
lher nordestina que nasce, cresce, amadurece e morre de
forma tragica porque contida da mesmice do cotidiano,
sem alternativas ou escapes. Ou, poderfamos dizer, que
desenha nas agdes, a mégica do eterno retorno. A vida é
isso: a mulher que gera o filho serd por ele sepultada, ndo
h4 tragédia alguma nas acdes, apenas o registro inevitavel
e universal da vida recolhida nas suas formas mais despo-
jadas de sofisticac@o narrativa.

As duas leituras possiveis do tempo construido na tela
podem abrir também para a questio de que, no filme, nada
muda: a situagio inicial é exatamente a mesma do final. A
afirmativa nos incomoda. Como nfo hd mudanca, se toda
a composi¢io se revelou insistentemente um conjunto de
técnicas — magicamente manipuladas pelas maos habeis
de um cineasta — para criar transformagdes cujo significa-
do maior inscreve a imagem em movimento, construindo
a estética da linguagem filmica? Como afirmar uma fixi-
dez, se 0 movimento é também encantamento na seqiién-
cia narrativa! Como pensar na estaticidade, se o filme narra
a vida em desdobramentos continuos? Enfim, que insatis-
facdo é essa que nos envolve, quando as leituras possiveis
se chocam com evidéncias de uma realidade geografica,
cultural e, por que nfo dizer, até universal? Os aconteci-
mentos de nossa existéncia nio devem ser pensados como
um tracado de variantes totalmente previsiveis dentro da
experiéncia humana?

Em meio as inquietacdes que o filme nos propde, ou
mesmo impde sem muitas alternativas, uma questio pare-
ce clara: nfo estd na histéria como fabula aquilo que nos
incomoda. Exatamente na constituicio técnica da com-
posicio, dominio estético e, portanto, poético reside o que
verdadeiramente nos interessa. Aqui, talvez, uma possivel
conclusio: o que se discute ndo é exatamente o que a tela
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expoe, mas aquilo que da tela repercute em nds, magica
inquietante que permanece em nossa mente: afinal, o que
¢ a vida nordestina?

Narrar é uma possivel forma de intervengo na reali-
dade. Ler, interpretar, reter conosco ou contar uma expe-
riéncia ¢, enfim, um ato continuo de provar a existéncia
humana pela palavra.
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