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O não-lugar de Machado, mestiço,
na crítica naturalista*
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RESUMO: A polêmica em torno da obra de Machado de Assis,
envolvendo alguns entre os principais críticos contemporâneos
do escritor, permanece vigorosa, se reconsiderarmos o que é ain-
da hoje interpretado como desacertos da crítica naturalista. Re-
ferência central para o exercício da crítica literária no final do
século XIX, o nacionalismo, no caso da obra de Machado, cuja
singularidade intrigava tanto seus admiradores como seus
desafetos, produziu os mais diversos e antagônicos juízos de va-
lor. Desses supostos desencontros críticos é que pretendo tratar,
reabrindo o debate, a partir das novas articulações teóricas no
campo da crítica literária. Em outras palavras, proponho que se
leiam os chamados equívocos críticos como paradoxos constitu-
tivos de todo trabalho rigoroso de interpretação.
PALAVRAS-CHAVE: Literatura e crítica, crítica naturalista, Ma-
chado de Assis.
ABSTRACT: The polemics that surrounds Machado de Assis’s
works, involving some of the most important writers who also
lived in the 19th century, remains pertinent, if we reconsider
what is today still interpreted as “errors” of the positivist criti-
cism. In a few words, this essay attempts to discuss, through the
perspective of contemporary theories about reading and recep-
tion, the concept of literary identity as a discursive construc-
tion. In order to achieve this aim, we propose that these such
errors or misunderstandings should be considered as paradoxes
that constitute paradoxes inherent to the actual process of in-
terpretation..
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chado de Assis.
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O nacional e o universal na literatura brasileira:
entre a cópia e o modelo

“Pode-se hoje pairar nos cimos conquistados para todos,
sem ser imitador, mas apenas homem de cultura, mostrando,
já se vê, cada um inteligência suficiente e trabalho eficaz.”

(Sílvio Romero)

Em face do que julgavam problemas da raça e dos tró-
picos, críticos e historiadores literários brasileiros, no final
do século XIX, construíram, sobre a literatura nacional,
imagens imobilizadoras de ressentimento e falta incontor-
náveis. Com essa percepção de si mesmos, não poderiam
deixar de sentir tudo o que se referisse às questões identi-
tárias como realizações extremamente precárias, como
máscaras descoladas de um presumido rosto verdadeiro.
O impasse, um mal de origem, fez-se, assim, presença in-
cômoda, continuamente lembrada, repisada, numa espé-
cie de círculo vicioso, do qual os mais ruidosos intelectuais
se tornaram reféns.

Em busca do marco zero de uma identidade por supo-
sição ainda incompleta, ainda em formação, esses melan-
cólicos intérpretes do Brasil voltavam seu olhar para um
passado feito de ruínas e um futuro de incertezas, na me-
lhor das hipóteses, um futuro utópico, sempre adiado, sem-
pre inalcançável.

Como uma velha história que se repete, todo proces-
so de construção e afirmação de identidades implica mui-
tas dívidas, políticas e culturais, dívidas que se perpetuam
insanáveis, em razoável medida, pelo assentimento magoa-
do dos devedores. Dívida sempre rememorada nos escri-
tos dos nossos críticos que, inseguros das imagens coagu-
ladas que desenharam a respeito da própria cultura, não
se deram conta da historicidade e, em conseqüência, da
provisoriedade de suas representações.

Na verdade, como se sabe, a construção do ser brasi-
leiro vem sendo elaborada desde os tempos da ocupação e
conquista daquilo que veio a constituir o território nacio-

nal. Primeiro com o trabalho de catequese do indígena
que, convertido em cristão-católico pelos padres portu-
gueses, sofre uma primeira desapropriação. Destituído de
sua cultura, perde as referências que o identificam à sua
comunidade e está pronto para participar como persona-
gem secundário de uma história que não foi por ele inven-
tada. Primeiro convertido, depois escravizado e, por fim,
confinado em terras incertamente demarcadas, o indíge-
na vem progressivamente desaparecendo; trágico desfe-
cho, confirmada a impossibilidade de sua incorporação
definitiva à cultura ocidental.

Nesse sentido, acredito que podemos mesmo afirmar
que, em essência, a percepção dos intelectuais darwinistas
não era muito diferente do olhar dos primeiros coloniza-
dores, ao se confrontarem com os estranhos, incompreen-
síveis indígenas.

Sílvio Romero dizia, condenando os românticos nacio-
nais, que o índio não é o brasileiro e que, como raça infe-
rior, estava inexoravelmente condenado a se extinguir no
confronto com as raças fortes. A posição assumida pelo
crítico foi, nesse caso, ainda mais radical: para o indígena
não havia nem a alternativa da conversão, já que, situado
num estágio muito inferior da cultura, jamais conseguiria
acompanhar o ritmo cada vez mais acelerado da civilização.

Como se vê, a perspectiva etnocêntrica justificou tanto
a prática predatória e violenta dos primeiros colonizado-
res europeus quanto a prática e o pensamento teórico das
elites intelectuais brasileiras do século XIX, novos coloni-
zadores que reproduziram no interior da sociedade a ex-
periência da colonização européia.

O projeto dos intelectuais nacionais do final do sécu-
lo XIX – inserir o Brasil na tradição européia da moderni-
dade – implicava, do mesmo modo, um processo de uni-
formização das diferentes culturas de origem negra,
indígena e mestiça. De fato, não é outro o desígnio de Síl-
vio Romero ao afirmar a necessidade, a urgência de se bran-
quear a cultura brasileira. Branquear, ocidentalizar, afir-
mar a hegemonia da cultura européia, esse é o pressuposto
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básico da teoria romeriana da mestiçagem e, simultanea-
mente, o alvo, a meta final na construção da brasilidade.
Ser brasileiro é o resultado último de um lento processo
de amalgamento das culturas e das raças que nos constituem,
amalgamento que pressupõe a denegação das diferenças,
brasilidade, portanto, condenada a simulacro, imagem
distorcida, caricatura do europeu que lhe serviu de modelo.

Ser brasileiro é ser, mais uma vez, na melhor das hipó-
teses, um duplo, semelhante precariamente ao coloniza-
dor, superior na raça, superior na cultura.

A teoria da mestiçagem, proposta por Sílvio Romero,
assimila as diferenças culturais do outro desde, é claro,
que ele se submeta a ocupar o lugar devido na hierarquia
determinada pelo discurso hegemônico das elites letradas
brasileiras, discurso que reflete, por seu turno, o discurso
europeu dominante. Dentro do discurso histórico euro-
peu, os povos não-europeus, não-ocidentalizados das ban-
das de cá, só cabiam como povos bárbaros, sem lei, sem
Deus, sem costumes, sem história, povos que simplesmen-
te não eram nada, que, destituídos de ser, são o não-ser. A
esse tempo, refiro-me ao século XIX, a antropologia e a
etnologia já haviam surgido – a criação da “consciên-
cia ferida européia”, no dizer de Silviano Santiago (1982,
p.17) – para contar a história dos povos sem história, ou
melhor, para descrever as incômodas diferenças, embora
sem uma real aceitação e compreensão delas. Na verdade,
etnólogos e antropólogos não sabiam bem o que fazer com
esses homens diferentes, onde colocá-los, uma vez que o
mundo tão pequeno, tão reduzido ao horizonte ocidental
não os comportava.

Oscilar entre o discurso histórico tradicional que for-
nece uma interpretação etnocêntrica da cultura que nos
exclui dessa mesma cultura e o discurso antropológico –
que nos aceita como excentricidade e por essa mesma razão
nos exclui como outro – constituiu, na verdade, um falso
impasse vivido pelo intelectual brasileiro desde o século XIX.

Sílvio Romero expressa esse dilema quando afirma a
existência de uma literatura brasileira sem originalidade e

ao referir-se ao homem brasileiro como produto inacabado
do cruzamento ainda em curso das três raças.

Sabe-se que a constituição sólida e original do povo
e da cultura brasileira dependia, segundo o escritor, da
capacidade desse povo de se inserir na cultura ocidental-
européia. Não há dúvida de que Sílvio Romero acredita-
va na possibilidade de uma verdadeira interação entre as
nações que, integradas numa civilização universalista,
cosmopolítica, não perderiam suas características singu-
lares, seus “impulsos originais” (Romero, 1880, p.167).
Mas esse projeto mal esconde a tendência à homogenei-
zação das diferenças. Duas afirmações do autor podem nos
dar a chave para a compreensão do impasse e para uma
tão desejada quanto impossível alternativa, são elas: a lite-
ratura brasileira não é original, o homem brasileiro é um
ser incompleto.

O corpo teórico utilizado pelo escritor condenava de
saída qualquer proposta de definição da identidade nacio-
nal brasileira. O que se apresentava diante de seus olhos
era uma realidade indesejada: um povo mestiço, ainda num
estágio inferior de desenvolvimento; uma literatura imita-
tiva, servil, cópia mal feita da grande literatura européia.
Só lhe restava, então, projetar para o futuro incerto a saí-
da utópica: o branqueamento da cultura e da raça brasi-
leira, a ocidentalização, a cópia perfeita, no final das con-
tas, também cópia. Cópia imperfeita ou cópia perfeita, o
impasse permanece.

Sílvio Romero propôs uma saída que o levou ao pon-
to de partida. Foi um erro de perspectiva que o impediu de
avaliar adequadamente nossos melhores escritores, aque-
les que com sua obra poderiam formar um conjunto repre-
sentativo da literatura brasileira. Joaquim de Sousa
Andrade – o Sousândrade –, hoje já resgatado do esqueci-
mento pelos irmãos Campos, é um exemplo de poeta im-
portante, mencionado apenas de passagem na História da
literatura brasileira, por Sílvio Romero. Especialmente na
análise que elaborou sobre a obra de Machado de Assis,
fica muito evidente a sua intransigência em relação ao
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método a priori proposto, e, no caso em questão, a arbitra-
riedade de um juízo à mercê dos humores de circunstância.

Embora interessante em muitos aspectos, o “critério
étnico-popular” (Romero, 1949, v.I, p.39), formulado pelo
crítico, limitou, numa camisa-de-força pretensamente
científica, sua amplitude de visão, comprometendo o me-
lhor de seu exercício crítico. Sílvio Romero não soube, ou
não pôde, relativizar as palavras, muitas vezes definitivas
e autoritárias, com que julgou autores, obras e períodos
literários, como foi o caso do romantismo no Brasil. Tor-
nou absoluto o método e perdeu de vista a singularidade
do objeto – a obra literária. Mas ainda aqui é prudente
salientar que restrições são feitas ao crítico autoritário que
ele foi, não ao crítico juiz, porque todos sabemos que ne-
nhuma crítica está isenta de juízos de valor.

É certo que a perspectiva de hoje permite perceber o
que, no seu tempo, Sílvio Romero não poderia perceber; é
certo ainda, conforme adverte Antonio Candido (1978,
p. XXII), na introdução a uma seleção de textos do escritor,
que não devemos fazer “retroagir os nossos conceitos
atuais” se pretendemos evitar juízos de valor absolutos.
Afinal, em relação a seu tempo, Sílvio Romero foi um pro-
gressista, pois as idéias que abraçou e defendeu represen-
tavam um avanço considerável. A “ciência” era a última
palavra. Só que essa ciência já nasceu comprometida com
a ideologia etnocêntrica européia. O etnocentrismo, como
se sabe, estava na base das teorias evolucionistas do final
do século XIX, condenando, de antemão, todo estudo com-
parativo das culturas, hierarquizando-as em mais ou menos
evoluídas, mais ou menos universais, e assim por diante.

Comparando a literatura brasileira com a européia,
segundo essa concepção, Sílvio Romero teve olhos apenas
para o que havia de simulacro nas nossas produções literá-
rias. Imobilizado na armadilha dos critérios de atraso e origi-
nalidade, acabou cometendo o pecado que acusava na
maioria dos escritores brasileiros. Diante das questões –
há uma literatura brasileira? É ela original? – as soluções
propostas retomavam sempre a mesma toada: nossos es-

critores não são originais, nossos escritores estão sempre
atrasados em relação ao que se produz na metrópole. Ao
final da leitura da História da literatura brasileira, fica para
o leitor a impressão de que as obras nacionais constituem
uma galeria infindável e monótona de cópias, mal realiza-
das, das obras européias.

Teria sido necessário reverter a questão das fontes e
influências para que o problema da originalidade, do atra-
so e da dependência cultural manifestasse aspectos que os
preconceitos etnocêntricos não permitiam revelar (cf. San-
tiago, 1978; 1982).

Mas isso é coisa que, como se sabe, Sílvio Romero
não poderia realizar, comprometido que estava com as re-
ferências teóricas de um método que negava, por princí-
pio, à nossa cultura e à nossa literatura o direito de ser ela
própria, de possuir uma identidade, identidade dinâmica,
bem entendido, em constante interação com outras cul-
turas e, portanto, em processo contínuo de construção.

Embora enredado nas malhas da crítica por ele mes-
mo postulada, Sílvio Romero encontrou algumas brechas
pelas quais, achava ele, poderia contornar o incômodo
antagonismo entre nacionalismo e cosmopolitismo na cul-
tura e na literatura. A começar por Gregório de Mattos a
quem, aliás, Sílvio Romero destaca como o genuíno inicia-
dor da nossa poesia por ter sido o primeiro a expressar, na
sua obra, o sentimento popular nacional. Mas não é em
razão dos aspectos exclusivamente nacionais que uma obra
se legitima, menos ainda se pode falar de uma literatura
nacional no tempo de Gregório de Matos (cf. Jobim,
1992).1  No entanto, para sermos justos com o escritor,
digamos que mesmo o seu nacionalismo não era tão es-
treito conforme pode parecer em algumas passagens da
sua crítica, como no caso dos estudos sobre o folclore e as
relações com a cultura erudita. Ao contrário, insistia sem-
pre no fato de que a integração de uma nação no processo
civilizatório não implicava a perda da singularidade e da
soberania. Impedido, no entanto, de prosseguir nessa tri-
lha, voltava atrás refugiando-se no seu critério étnico-po-

1 Para um estudo mais
específico dessa questão,
consultar João Adolfo Hansen
(1989).
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pular. A precária identidade nacional, sob constante amea-
ça de desintegração, assim cristalizava-se num preconcei-
to redutor e excludente.

Em síntese, seu pensamento oscilava, aprisionado,
entre a defesa do nacional-popular e a defesa do cosmopoli-
tismo. No primeiro caso, as produções anônimas do povo
constituiriam a marca distinta e original da nossa literatu-
ra e, dado o seu regionalismo, não poderiam atingir um
universo mais amplo nem por ele ser atingidas. Reproduz-
se, assim, no interior do sistema literário brasileiro, o mito
do modelo original: modelar é o folclore, sendo a literatu-
ra erudita brasileira uma imitação, sempre em desacordo,
sempre tardia, da literatura européia. No segundo caso,
trata-se, na verdade, embora Sílvio Romero pareça afir-
mar o contrário, de uma uniformização das culturas se-
gundo o padrão ocidental.

O antagonismo entre cultura popular e erudita refle-
tia as desigualdades e a distância, praticamente incontorná-
veis, entre as classes populares iletradas e as elites intelec-
tuais. Do mesmo modo, cultura universal cosmopolita e
cultura nacional se polarizavam, esta última na forma de
uma produção folclórica, anônima e invisível aos olhos da
literatura nacional consagrada. Embora genuína, autênti-
ca, a cultura literária popular se achava à margem, esque-
cida e condenada ao desaparecimento, o que Silvio lamen-
tava mas para o que parecia não ver alternativa. Como
refazer o percurso das grandes literaturas, com suas gran-
des épicas, nascidas dos cantos dos rapsodos populares?
Se nascemos em plena modernidade, fim de uma tradição
poética e narrativa para sempre irrecuperável, eis uma
pergunta que talvez o crítico jamais devesse ter feito.

Pensar formas de tentar diminuir a distância entre esses
pólos extremos foi, pode-se dizer, a razão de ser da crítica
de Sílvio Romero, só que as formas de pensar do escritor
estavam muito mais afinadas com a cultura dominante
européia do que com as culturas populares e regionais onde
ele foi buscar as fontes do ser brasileiro. Resultado: ou não
éramos nada senão simulacros, ou éramos populares e ser

popular, no nosso caso, significava ser um outro tão dife-
rente do homem culto europeu que a ameaça de desapa-
recimento progressivo era um fato concreto iminente. Daí
a urgência de europeizar, ocidentalizar o povo brasileiro, o
que não supunha, necessariamente, descaracterização,
conforme pensava Sílvio Romero quando dizia que é pos-
sível ser homem de cultura sem ser imitador.

O desejo de manter intacto o “espírito popular” e, si-
multaneamente, inseri-lo num conjunto universal não seria
inviável desde que o povo evoluísse, segundo leis internas,
bem entendido, sem a influência do estrangeiro que, por
se encontrar no topo dessa evolução, seria, inevitavelmen-
te, um fator de desagregação. Tudo se dá como se a histó-
ria de todos os povos estivesse destinada a realizar o mes-
mo percurso, a atingir o mesmo alvo. A cada povo, por
isso mesmo, o direito de evoluir de acordo com o seu pró-
prio tempo, seu próprio ritmo: essa era a reivindicação do
escritor. Seria possível superar o falso dilema entre univer-
salidade e identidade nacional? Seria viável o diálogo das
diferenças que superasse, ao mesmo tempo, o cosmopoli-
tismo homogeneizador e os nacionalismos xenófobos que,
em essência, expressam o mesmo desejo desmedido de
identidade absoluta?
O caso Machado de Assis:
aporias da crítica de Sílvio Romero

“O patriotismo é um sentimento anacrônico: o tempo é
de um vasto desenvolvimento cosmopolítico.”

(Silvio Romero)

Era com afirmações incisivas como essa que Sílvio
Romero sustentava sua convicção de que a velha e pobre
tese romântica do nacionalismo já não fazia sentido dian-
te da então cada vez mais “viva consciência da unidade
intelectual da civilização européia” (Romero, 1880, p.154).

O grande fato contemporâneo era o sentimento cos-
mopolítico, disseminado em todos os povos europeus, rea-



140 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.11, 2007 O não-lugar de Machado, mestiço, na crítica naturalista 141

firmava o escritor, em aberta atitude de quem reconhece e
legitima esse sentimento como resultado inelutável do
desenvolvimento dos novos métodos histórico-compara-
tivos aplicados nas ciências em geral e na filosofia; a par-
tir, é claro, da perspectiva de um intelectual brasileiro da
virada do século, marcado pelas novas correntes evolu-
cionistas e cientificistas de pensamento.

O que, porém, parece ruptura ou descontinuidade,
em relação a um passado ainda tão próximo, pode, de
outro modo, revelar comprometimentos que, de tão en-
raizados no mesmo romantismo, se apagam no calor das
polêmicas. Se o patriotismo romântico era um sentimento
limitado e excludente, o cosmopolitismo contemporâneo
do século XIX, por sua vez, não passava de uma aspira-
ção à uniformização das diferentes culturas. A universa-
lidade tão desejada era, do mesmo modo, uma utopia
etnocêntrica. A descoberta de que havia no planeta ou-
tros povos tão distintos dos europeus foi, como se sabe,
um elemento a mais para se reafirmar a identidade euro-
péia, modelo ideal no qual deveriam se espelhar as outras,
diversas, estranhas culturas do lado de cá do oceano. E a
ciência do final do século XIX foi um forte instrumento
político e ideológico em defesa desta identidade. Compa-
ravam-se as línguas, comparavam-se as raças, compara-
vam-se as culturas para hierarquizar, classificar e centrali-
zar. Ser cosmopolita significava ser europeu ou parecer
um europeu.

Os românticos trataram a questão do nacionalismo
como se fosse de natureza racial. Sílvio Romero abordou a
questão da identidade nacional do mesmo modo, desta-
cando, contudo, a importância do mestiço para a forma-
ção de uma cultura brasileira original e autônoma. Ajus-
tado aos parâmetros que sedimentam a idéia de formação,
o autor buscava o “telos brasileiro”, o resultado final de
uma cultura em gestação. E se dessa gestação resultasse
um filho bastardo, imagem deformada de seu modelo?
Entre o passado indígena recusado e o futuro mestiço in-
certo, transitava o crítico, cético e melancólico, com raros

momentos de euforia, como atestam seus escritos contra-
ditórios, por ele mesmo assumidos (cf. Romero, 1914).

Analisando, desse prisma, os problemas culturais, co-
mo é que fica a questão do povo brasileiro, mistura recen-
tíssima de raças diversas, sem uma existência nacional for-
temente definida, em relação ao conjunto de nações já
consolidadas e inseridas nesta unidade maior da civiliza-
ção européia?

Sílvio Romero (1880, p.155) respondeu a essa pergunta
dizendo que seremos tanto mais nacionalistas quanto me-
nos procurarmos sê-lo. Referindo-se mais uma vez ao estudo
da literatura contemporânea, disse o autor que essa deveria
ter dupla tendência, duas direções fundamentais: o criticismo
e o americanismo. Como homem de seu tempo, o escritor
americano – e portanto o brasileiro – “deve atender ao que
vai de profundo e vasto pelo Velho Mundo”; como homem
de seu continente, deve incorporar nas suas produções lite-
rárias os ideais democráticos americanos de humanidade,
universalidade, civilização e liberdade (ibidem, p.159-60).

Seguir essas duas direções básicas não excluiria, no
entanto, a existência das nações, cada qual bem definida
e individualizada. Ao contrário, o cosmopolitismo impli-
cava, na visão de Sílvio Romero, a coexistência de povos
diferentes, habitando territórios diferentes, expressando-
se em línguas diferentes. A civilização, diz o autor, embora
seja uma só e cosmopolítica, deve acolher os impulsos ori-
ginais dos povos independentes (ibidem, p.167).

Como método para se pensar os passos em direção à
síntese desejada, Sílvio Romero propõe o que denomina
“critério étnico-popular”, cujo papel no processo de defi-
nição da nacionalidade literária e cultural brasileira, se-
gundo ele, seria decisivo. Uma vez que a originalidade de
toda nação moderna surgiria da mistura de elementos di-
versos, a nação brasileira só poderá representar um papel
histórico importante no momento em que, tendo se apro-
priado dos legados culturais das nações que a constituí-
ram, delas se afastar, formando “um tipo à parte, uma in-
dividualidade distinta” (ibidem, p.167).
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O autor acreditava que o processo de diferenciação
nacional no Brasil era ainda muito incipiente e debitava
esse atraso ao que considerava os dois maiores agentes de
transformação: a natureza e a mistura de raças. Como am-
bos estavam ainda em processo, qualquer resultado final
seria mera projeção. De todo modo, a perspectiva deter-
minista prescrevia o olhar retrospectivo sobre o passado
cultural, supondo-se possível, com esse gesto, determinar
os primeiros passos da individualidade de uma nação. Sen-
do a literatura uma das expressões fundamentais de um
povo, um “sintoma de seu progresso ou decadência” (ibi-
dem, p.168), é a ela que o autor direciona o olhar à procu-
ra – que insiste, que se renova a cada texto – de um rosto
singularmente brasileiro.

Depois de criticar os trabalhos anteriores relativos à
nossa literatura “pela ausência de um critério positivo”,
pela falta “de uma idéia dirigente e sistemática” (ibidem,
p.169), Sílvio Romero expõe, em breves linhas, a meto-
dologia naturalista/evolucionista que ele próprio aplicaria
em sua futura História da literatura brasileira.

Com exceção, é claro, da poesia e dos contos popula-
res, do folclore nacional, enfim, Sílvio Romero acusa, em
quase todos os movimentos intelectuais, “o caráter de im-
portação” (ibidem, p.173) marcante, de onde a necessida-
de de estudar a literatura brasileira privilegiando a relação
com as literaturas que a influenciaram até então. O críti-
co não vê, de fato, nenhum movimento autônomo, au-
tenticamente nacional nas letras brasileiras, salvo uma ou
outra exceção: Gregório de Mattos, Gonzaga, Santa Rita
Durão, Martins Pena, Álvares de Azevedo e Tobias Barreto
são escritores de valor, segundo ele, por representarem,
em suas obras, “um princípio qualquer de diferenciação
nacional e de incentivo de progresso” (ibidem, p.190).

Com Gregório de Mattos “começa a consciência na-
cional a despontar”; Gonzaga “dá um cunho pessoal ao
velho lirismo português”; Durão “nos faz aproximar da
natureza, desprezando os moldes clássicos, e desperta a
consciência brasileira, lembrando-nos que nós não éramos

só descendentes de portugueses, mas que outras raças,
como a dos caboclos, nos tocavam de perto”; Martins Pena,
com seu teatro, satiriza a burguesia de herança portugue-
sa, dos tempos da Regência e do segundo reinado; Álvares
de Azevedo, com sua poesia marcada sobretudo pelo ro-
mantismo inglês, insere a literatura brasileira nas tendên-
cias cosmopolitas modernas; e, finalmente, Tobias Barreto,
que Sílvio Romero elege como a síntese de todos os ou-
tros, grande como poeta e como crítico, contribuindo de-
cisivamente para colocar a nação brasileira em consonân-
cia com as correntes de pensamento mais avançadas da
época, principalmente as de origem germânica (Romero,
1880, p.190-1).

A que lugar estaria destinada a obra de Machado de
Assis na análise crítica realizada por Sílvio Romero, se-
gundo os novos métodos das ciências naturais que, adap-
tados à literatura brasileira, resultaram no novo “critério
étnico-popular”? A aplicação desse conceito a uma obra,
por um lado, vinculada à tradição literária européia e, por
outro, profundamente enraizada no contexto de seu país
resultou, conforme se sabe, num grande equívoco. O “cri-
tério nacional ou étnico-popular” empregado em obras que
não fizessem parte do folclore nacional, das produções
anônimas do povo, funcionou como uma verdadeira ca-
misa-de-força. Respaldado nesse conceito, o crítico en-
quadrou, excluiu e incluiu, valorizou e desqualificou es-
critores e obras da literatura brasileira, exercendo uma
crítica autoritária e impressionista, muito distante da im-
parcialidade que supostamente lhe asseguraria a ciência
tão desejada e enaltecida por ele em seus escritos.

Passemos, então, ao estudo sobre Machado que, na
época, tanta controvérsia gerou, embora, como se sabe,
sem a participação do autor de Quincas Borba, que se man-
teve à distância das discussões.

A polêmica entre Machado de Assis e Sílvio Romero
teve início com um artigo do escritor fluminense, publica-
do na Revista Brasileira em 1879, onde este afirmara que o
crítico sergipano havia superestimado a importância do
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movimento literário do Recife, chefiado por Tobias Barreto
e Castro Alves.

No artigo intitulado “A nova geração”, o autor de Dom
Casmurro indaga se haveria uma “poesia nova” e, em caso
afirmativo, qual seria o seu fundamento teórico. Depois
de analisar alguns poetas representantes mais significati-
vos da “nova tendência”, concluiu Machado que esses não
formavam um grupo compacto. Conjugação de ideal polí-
tico e ideal poético, aspiração social ao reinado da justiça
e da liberdade, tendência acentuada ao realismo resultan-
do numa poesia de cunho cientificista e didático não cons-
tituíam, a seu ver, elementos suficientemente coerentes e
articulados num corpo de doutrina literária. Faltava ao
nosso movimento poético uma definição estética, uma “fei-
ção assaz característica e definitiva” (Assis, 1962a, p.813).

Sendo a direção de qualquer movimento artístico de-
terminada pelas condições do meio, pelo “influxo exter-
no”, e não havendo “por ora no nosso ambiente a força
necessária à invenção de doutrinas novas” (ibidem, p.813),
nada mais compreensível que essa ausência de um conjun-
to articulado de escritores e obras partilhando idéias e pro-
cedimentos comuns. Concluindo, “há uma tendência nova,
oriunda do fastio deixado pelo abuso do subjetivismo e do
desenvolvimento das modernas teorias científicas” (ibidem,
p.815), mas ainda não perfeitamente caracterizada. Trata-
va-se apenas de um movimento em vias de se afirmar.

Porque pensava desse modo, Machado de Assis só
poderia mesmo discordar de Sílvio Romero ao aquilatar o
valor da conhecida Escola de Recife, que não teria tido,
segundo ele, a expressão e a importância atribuída pelo
crítico sergipano.

Em outro conhecido artigo – “Instinto de nacionali-
dade” –, Machado já havia assinalado nos escritores brasi-
leiros da época um esforço geral no sentido de construir
uma autonomia literária e cultural, de determinar um ca-
ráter literário genuinamente nacional.

Com astúcia e moderada ironia, Machado de Assis
(1962b, p.803) manifestou-se contrário à opinião corren-

te de que o espírito nacional residiria nas obras que tratam
de “assunto local”, doutrina, diz ele, que, “a ser exata, li-
mitaria muito os cabedais da nossa literatura”.

Com isso não quis o autor dizer que a literatura não
devesse se nutrir de assuntos regionais ou nacionais, mesmo
porque não se trata no caso de uma escolha ou possibili-
dade: toda escrita parte de algum lugar, num tempo pre-
sente a se determinar. Além disso, é inevitável para qual-
quer escritor – à margem ou no centro das instâncias de
legitimação – a passagem pelo crivo das referências uni-
versais. Evidenciando o problema verdadeiramente em
pauta – o do reconhecimento do escritor pelos seus pares,
daqui e do outro lado do mundo, e não propriamente o da
representatividade nacional, Machado desloca o velho
impasse romântico entre o local e o universal. Parece que
a ele não interessava muito a questão que tanto afligia
seus contemporâneos. Como se situar no tempo e não no
espaço? Como ser lido e aceito senão incorporando o que,
segundo Romero e tantos outros, era impróprio, inade-
quado, imitação de idéias fora do lugar?2  Essas, e não a da
brasilidade literária, parecem ser as perguntas do escritor.
Em outras palavras, não bastava restringir-se à pintura e à
descrição da “cor local” da vida brasileira em seus diferen-
tes aspectos e situações, da natureza e dos costumes. Cum-
pria ir mais além: “O que se deve exigir do escritor antes
de tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne homem
do seu tempo e do seu país, ainda quanto trate de assuntos
remotos no tempo e no espaço” (ibidem, p.804).

E é exatamente o contrário desse sentimento íntimo,
um nacionalismo de fachada, que Machado aponta e cri-
tica no romance e na poesia de então: “Um poeta não é
nacional só porque insere nos seus versos muitos nomes
de flores ou aves do país, o que pode dar uma nacionalida-
de de vocabulário e nada mais” (ibidem, p.807).

Com uma visão perspicaz do problema, Machado aca-
bou provocando uma polêmica, mesmo sem a intenção de
polemizar, porque tocou no cerne de uma questão sensível
aos críticos e escritores brasileiros, na maioria reféns do

2 Como o leitor terá
identificado, aproprio-me,
nessa passagem, do título do
conhecido texto de Roberto
Schwarz (1977).
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velho dilema do atraso, do descompasso, diante do que ia
de mais avançado na literatura pelo mundo afora.

Ao contrário do autor de “Instinto de nacionalida-
de”, Sílvio Romero, como se sabe, foi um polemista con-
tumaz. Partiu então em defesa de suas idéias e escreveu
um ensaio chamado “Machado de Assis: estudo compara-
tivo da literatura brasileira”, lançando-se à análise da obra
machadiana, conforme ele próprio afirma, “à luz de seu
meio social, da influência de sua educação, de sua psico-
logia, de sua hereditariedade não só física como étnica”
(Romero, 1936, p.18).

Começou esse estudo analisando as condições de vida
pessoal de Machado como um dos fatores determinantes
da futura obra. Sobre esse critério fundamentou a divisão
em datas marcantes da trajetória do pensamento do escri-
tor – 1859, 1869, 1879 –, apontando aí uma fase inicial
totalmente insignificante, uma fase de transição ainda
pouco expressiva e, finalmente, a fase posterior a 1879, a
grande fase da maturidade.

O julgamento do crítico acerca de Machado, na ver-
dade, não foi nada rigoroso ou científico, conforme ele
pretendia. Sílvio Romero fez afirmações genéricas e apres-
sadas, sem nenhum fundamento, sem nenhum critério, ou
melhor, aplica, é verdade, o “critério nacionalista” por ele
proposto como princípio metodológico de análise, mas o
faz de forma desastrosa. Percebe-se, em sua análise, o tom
extremamente emotivo e exacerbado. O estudo em ques-
tão é um estudo apaixonado e acentuadamente pessoal, é
sobretudo uma reação subjetiva a uma apreciação de Ma-
chado sobre o Movimento Cultural de Recife – aprecia-
ção essa, conforme foi demonstrado, não muito favorável.

Por essa razão, talvez, Sílvio Romero não alcançou o
mínimo de isenção e parcialidade esperadas no exercício
da crítica literária. Poderíamos argumentar a seu favor
alegando a inadequação de seu instrumental teórico. Mas
esse não seria um argumento suficientemente forte, como
pretendo mostrar mais adiante. Aos equívocos teóricos
acrescenta-se o que já assinalamos – a ausência de

objetividade, de equilíbrio nas ponderações. Pesou, e bas-
tante, o fator pessoal.

Importa, contudo, apontar os pontos mais polêmicos
relativos à questão da nacionalidade literária para avaliar
os possíveis avanços do crítico, apesar do seu fracasso ao
abordar a obra machadiana.

O “senão” da obra crítica de Sílvio Romero não consis-
te nas indagações e talvez nem mesmo na proposta a res-
peito de um “critério nacionalista” a ser aplicado ao estu-
do da literatura brasileira. A falha acha-se mais exatamente
no que ele define como nacional – uma definição estreita
porque atrelada a uma concepção naturalista de raça.

Lutando por provar a veracidade de sua tese, Sílvio
Romero discute com outro importante crítico da época,
José Veríssimo, segundo o qual o “critério nacionalístico”
não se poderia adequar à obra de Machado de Assis, pois,
dessa forma, “ela seria nula ou quase nula, o que basta,
dado o seu valor incontestável, para mostrar quão injusto
pode ser às vezes o emprego sistemático de fórmulas críti-
cas” (Veríssimo apud Romero, 1936, p.27).

Contra-argumentando, escreve Sílvio Romero (1936,
p.37-8 – grifos do autor):

O espírito nacional não está estritamente na escolha do
tema, na eleição do assunto como ao Sr. José Veríssimo
quer parecer. Não é mais possível hoje laborar em tal mal
entendu. O caráter nacional, esse quid quase indefinível,
acha-se, ao inverso, na índole, na intuição, na visualidade
interna, na psicologia do escritor. Tome um escritor eslavo,
um russo, como Tolstoi, por exemplo, um tema brasileiro,
uma história qualquer das nossas tradições e costumes, há
de tratá-la sempre como russo, que é. Isto é fatal. Tome
Machado de Assis um motivo, um assunto entre as lendas
eslavas, há de tratá-lo sempre como brasileiro, quero dizer,
com aquela maneira de sentir e pensar, aquela visão inter-
na das coisas, aquele tic, aquele sestro especial, se assim
devo me expressar, que são o modo de representação espi-
ritual da inteligência brasileira.
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Sílvio Romero (1936, p.28-9) parecia ir muito bem
nas argumentações, referendando, certamente sem se dar
conta, palavras do próprio Machado, mas eis que, de re-
pente, ele torce o pensamento e o que parecia um aspecto
positivo – afinal, não admite o crítico que, em seus ro-
mances, em seus contos, Machado “chegou até a criação
de verdadeiros tipos sociais e psicológicos, que são nossos
em carne e osso, e essas são as criações fundamentais de
uma literatura”? – aparece como um grave defeito. Ma-
chado seria nacional na medida mesma em que sua litera-
tura refletiria a “sub-raça brasileira cruzada”, é o que ates-
tam abaixo as palavras do crítico:

Machado de Assis não sai fora da lei comum, não pode
sair, e ai dele, se saísse. Não teria valor. Ele é um dos nos-
sos, um genuíno representante da sub-raça brasileira cru-
zada, por mais que pareça estranho tocar neste ponto.
(ibidem, p.28).
A partir daí, o crítico passa a proferir uma série de

inverdades a respeito da importância da obra machadiana,
que se contradizem umas às outras, conforme pode ser
observado em muitas passagens do “livro-tribunal”.3

Depois de ter afirmado a nacionalidade do escritor,
vê-se o crítico na desconfortável circunstância de salvar
uma nacionalidade não-machadiana, uma nacionalidade
étnico-popular, conforme reivindica na exposição do já
mencionado critério. Machado, escreve Romero (1936,
p.52-3), “é o menos popular de nossos poetas, pelo fundo,
pela forma, pelo ritmo, pela linguagem, por tudo”; além
disso, “em quase toda a sua obra, em poesia, tem esqueci-
do o povo brasileiro”. Machado é censurado por não in-
corporar o modo romântico de escrever, por aquilo que
seus escritos de crítica e de ficção não legitimaram:

Em seus livros de prosa, como nos de versos, falta comple-
tamente a paisagem, falham as descrições, as cenas da na-
tureza, tão abundantes em Alencar, e as da história e da
vida humana, tão notáveis em Herculano e no próprio Eça
de Queiroz. (ibidem, p.55).

Não sendo genuinamente brasileira, a obra de Ma-
chado não passaria então, segundo o crítico, de uma imita-
ção mal feita dos autores ingleses. E, no entanto, não ha-
via ele antes afirmado que o espírito nacional residia numa
maneira própria brasileira de sentir e pensar e não na mera
escolha de temas locais?

Ostensivamente hostil e deselegante, a crítica de Síl-
vio Romero foi, no entanto – acredito que podemos assim
dizer –, coerente no seu conjunto. Afinal, parece nos dizer
ele, o problema não residia exatamente na literatura de
Machado, mas no Brasil, nela representado. O Brasil mes-
tiço e imitador. A tendência à imitação, entendida pelo
crítico como um problema de raça (o brasileiro seria imita-
dor porque mestiço), mostrava-se incontornável na escri-
ta de Machado, explicando-se no caso pela ascendência
mulata, pela formação congênita e incompleta do escritor.

Machado de Assis, desse ponto de vista, é um legíti-
mo representante do “espírito brasileiro”, afirmação, no
entanto, que colocava o escritor num desconfortável lu-
gar, uma vez que esse “espírito” atravessava um “momen-
to mórbido, indeciso, anuviado, e por modo incompleto,
indireto, como que a medo”. Machado “é um produto nor-
mal, genuíno de seu tempo, de seu meio” (Romero, 1936,
p.71, 154) – de um tempo e de um meio nada notáveis,
segundo o crítico, que não via com bons olhos o país.

E de fato, o diagnóstico de Sílvio Romero é devasta-
dor. Depois de afirmar que “a nação brasileira é um produ-
to recentíssimo da história”, com “pouco mais de setenta
anos de vida autônoma”, e que por isso mesmo não possui
“um corpo de tradição e feitos históricos que constituam
uma espécie de modelo, de paradigma para ações futuras”,
nem muito menos “uma vasta cultura disseminada pelas
altas classes sociais” (ibidem, p.71), Sílvio Romero escre-
ve ainda o seguinte:

Deu-se, entretanto, uma espécie de disparate, de contradi-
ção intrínseca, que já tive ocasião de notar, nomeadamen-
te na História da literatura brasileira: uma pequena elite in-

3 Expressão usada por João
Cezar de Castro Rocha (2004).
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telectual separou-se notavelmente do grosso da população,
e, ao passo que esta permanece quase inteiramente incul-
ta, aquela, sendo em especial dotada da faculdade de apren-
der e imitar, atirou-se a copiar na política e nas letras quanta
coisa foi encontrando no velho mundo e chegamos hoje ao
ponto de termos uma literatura e uma política exóticas,
que vivem e procriam em uma estufa, sem relações com o
ambiente e a temperatura exterior. E este mal de nossa habi-
lidade ilusória e falha, de mestiços e meridionais, apaixo-
nados, fantasistas, capazes de imitar, porém organicamen-
te impróprios para criar, para inventar, para produzir coisa
nossa e que sai do fundo imediato ou longínquo de nossa
vida e de nossa história. (ibidem, p.71-2)

Como parte da “pequena elite intelectual brasileira”,
estranha ao país, o autor de Quincas Borba “nunca fez es-
cola; nunca foi popular, mesmo no bom sentido da palavra
e do fato” (ibidem, p.153). Além disso, mau imitador,
Machado era a expressão autêntica de uma cultura inau-
têntica, imitação imprópria de tudo que chegava de fora,
do velho mundo, quase sempre antes ou depois, nunca no
tempo certo. Sua obra é mais e menos nacional do que
deveria, em incontornável desacerto com a hora e o lugar
de onde supostamente deveria se configurar, em descom-
passo, portanto, com as tendências contemporâneas uni-
versais e com a tradição literária brasileira.

Algumas ponderações finais
Por fim, tentando relativizar as palavras com as quais

julguei, talvez nem sempre acertadamente,4  as avaliações
de Sílvio Romero, devo mencionar outros dois críticos re-
presentativos da hegemonia cientificista no país, José Verís-
simo e Araripe Júnior.

Apontada por Sílvio Romero como um grave defeito,
a ruptura do escritor com o meio e a raça brasileira foi, ao
contrário, valorizada por José Veríssimo (1977, p.104) como
sinal de originalidade e superação das limitações de um
povo “atrasado” como o nosso. Quanto menos nacional a

obra de Machado, tanto melhor, já que mais próxima dos
padrões literários europeus.

Segundo Veríssimo, Machado de Assis foi um grande
escritor porque estava acima, e portanto deslocado, do
meio nacional, foi universal porque não foi nacional. Já
para Araripe, a obra de Machado foi significativa justa-
mente pelo motivo oposto: porque – dentro de critérios
nacionalísticos – nela a forma européia não foi meramen-
te imitada, mas “tropicalizada”, “obnubilada” pelo meio
tropical, ou seja, porque foi, na sua essência, nacional.

Ser ou não ser nacional era uma referência, como se
vê, para os diversos julgamentos, mas não constituía, de
fato, a questão, uma vez que poderia significar ora um de-
feito ora uma virtude, ora uma condição indispensável ora
um obstáculo intransponível para atingir o universalismo
em questões de literatura.

O que gostaria de ressaltar, ao concluir, é o ponto co-
mum entre todos esses escritores, que foi a utilização, em
alguma medida, de critérios naturalistas e evolucionistas
nos estudos comparativos entre autores da mesma nacio-
nalidade ou de nacionalidades diferentes. Com o cientificis-
mo naturalista, os críticos acreditavam ser possível obter
rigor e imparcialidade nas suas análises e, ao mesmo tem-
po, superar os esquemas impressionistas da crítica literária
romântica. Sabe-se, hoje, no entanto, que os métodos na-
turalistas adotados, comprometidos com uma ideologia que
nos reservava um papel menor na cena mundial, impossi-
bilitavam o rigor e a neutralidade desejada. A conseqüência
imediata é que, longe de ser científica, a crítica cientificista
foi marcada em muitos momentos pelo aleatório, por um
subjetivismo às vezes autoritário, exercida que foi ao sabor
das veleidades pessoais.

Os fatores históricos, políticos e culturais que estão
em jogo na legitimação da crítica literária brasileira no fi-
nal do século XIX já foram suficientemente analisados por
muitos escritores. Importante aqui é relembrar e reafirmar
o fato de que o crítico brasileiro daquele período, para ser
respeitado, devia adotar as teorias consagradas produzi-

4 Para uma análise peculiar
sobre o risco de anacronismo
nas críticas dirigidas ao
“livro-tribunal de Sílvio
Romero”, ler o ensaio de
João Cezar de Castro Rocha
(2004, p.271-3 – grifos do
autor), cujo trecho destaco:
“Ao reler Romero através dos
seus equívocos, em lugar de
interromper a leitura na
simples identificação dos
tropeços críticos, descobrimos
que ele foi o crítico
oitocentista que mais próximo
esteve de compreender os
traços particulares da prosa
machadiana: a fragmentação
narrativa; a desconstrução de
sistemas filosóficos; a irônica
compreensão da formação
social brasileira; a tartamudez,
ou seja, a escrita de um
narrador ébrio, que atravessa
o texto ziguezagueando,
deixando os leitores do usual
romance oitocentista
literalmente tontos – nesse
tipo de ficção, eram
marinheiros de primeira
viagem. [...] Na época, o
radicalismo da ruptura não foi
percebido, pois a canonização
de Machado, asssociada à
celebração obrigatória por
parte dos admiradores e
amigos, tornou familiar o
estranhamento que o novo
romance deveria provocar.
É como se paradoxalmente
Romero estivesse mais bem
equipado para reconhecer a
originalidade do texto, por
localizar-se no extremo oposto
das opções estéticas e filosóficas
machadianas. Desse modo,
embora sistematicamente
equivocado, et pour cause,
Romero foi um dos mais
agudos leitores do autor de
Dom Casmurro”.
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das nos grandes centros culturais europeus, dominar seus
conceitos e tentar adaptá-los a uma realidade distante,
estranha a esses mesmos pressupostos teóricos. O que não
significa desqualificar o exercício crítico dos escritores aqui
referidos, como inadequação, apropriação indevida de
idéias alheias porque importadas. Afirmamos apenas, sem
outros desdobramentos dados os limites desse artigo, que
a estranheza é constitutiva, inseparável do pensamento
crítico não só do período aqui estudado. O fato é que não
costumamos nos lembrar dos nossos erros de perspectiva,
esquecidos que também nós, mergulhados na nossa nebu-
losa contemporaneidade, reinventamos nossas tradições,
criamos hipóteses de futuro, como um dia fizeram aqueles
que hoje julgamos.

As teorias do final do século XIX, como se sabe, eram
reconhecidas como verdadeiras e legítimas porque traziam
a marca do estrangeiro, superior a nós em todos os senti-
dos: na raça e na cultura. Daí porque o determinismo evo-
lucionista conduzia-nos, inevitavelmente, a um impasse.
Como escapar dos defeitos da fatalidade de sermos um
povo mestiço, resultado de povos condenados pela pró-
pria natureza a produzir uma cultura inferior, caricatura
dos povos mais adiantados, nossos modelos inimitáveis,
inalcançáveis?

Os que pensaram sobre a cultura brasileira com o au-
xílio do instrumental cientificista esforçaram-se, é verda-
de, para superar o impasse, para encontrar soluções para o
nosso atraso. Mas tropeçavam sempre nas armadilhas do
próprio corpo teórico utilizado. E o resultado de todos os
esforços era inevitavelmente o mesmo impasse.

Mas ao que tudo indica, a aquiescência de nossos in-
telectuais em relação ao pensamento hegemônico euro-
peu não significou aprovação passiva e acomodada, foi ao
contrário, pode-se dizer, uma incorporação oportuna das
idéias alheias, estrangeiras, das idéias de fora. Na verdade
aquele pensamento serviu como instrumento legítimo e
adequado para expressar as aspirações de um conjunto de
críticos e escritores comprometidos na construção de um

projeto político e cultural para o país. As idéias, portanto,
não estavam fora de lugar, mas no seu devido lugar e ex-
primindo legitimamente os interesses de uma parcela que,
apesar de muito pequena, era bastante significativa, pois
representava entre nós a vanguarda intelectual com po-
der de produzir e fazer reproduzir idéias, de forjar pensa-
mentos sobre o país e divulgá-los o mais amplamente pos-
sível, não sem o risco de transformá-los, muitas vezes, é
verdade, em fórmulas cristalizadas. As referências teóri-
cas com as quais formularam sua crítica, com os inevitá-
veis acertos e desacertos de toda crítica, apresentavam
muitas limitações, as limitações do tempo em que foram
construídas. Por isso mesmo, Sílvio Romero e seus con-
temporâneos não poderiam, dentro dos paradigmas con-
solidados no tempo e lugar devidos, conceber a realidade
mais apropriadamente do que o fizeram.
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“A vida e os prêmios que ela comporta”:
darwinismo social e imaginação literária no Brasil

Luciana Murari*

RESUMO: No período entre as duas últimas décadas do século
XIX e as primeiras do século XX, o darwinismo social foi uma
das doutrinas científicas mais difundidas no Brasil. Mais do que
um corpo articulado e coerente de idéias, constituiu-se sobre-
tudo em uma visão de mundo, baseada em um conjunto de
assertivas bastante amplas e imprecisas. Essas davam margem a
um uso generalista da teoria, capaz de ser aplicada às mais dife-
rentes situações, e que implicava uma determinada concepção
do sentido da história. A retórica darwinista foi incorporada
por diversos escritores brasileiros. Alguns deles, como Euclides
da Cunha, Affonso Arinos, Rodolpho Theophilo e Mário Gue-
des, aplicaram as idéias gerais da doutrina na interpretação dos
conflitos sociais e da relação do homem brasileiro com a natu-
reza do país. Outros, como Machado de Assis e Lima Barreto,
viram o darwinismo por um olhar crítico e satírico, apontando
sua trivialidade e seu caráter egoísta, amoral e agressivo.
PALAVRAS-CHAVE: Palavras-chave: Darwinismo social, litera-
tura brasileira, intelectualidade, racismo científico.
ABSTRACT: In the last decades of the 19th century and in the
first one of the 20th century, Social Darwinism was one of the
most popular scientific theories in Brazil. It did not consist of
an integrated and coherent body of ideas, but it was best de-
scribed as a commonplace view based on very broad and impre-
cise assertions. Its generic principles gave origin to a generalised
use of the theory, being applied to the most diverse situations.
The Darwinist rhetoric, which implied a conception of history,
was adopted by many Brazilian writers. Some of them, such as
Euclides da Cunha, Affonso Arinos and Rodolpho Theophilo,
incorporated its most general ideas so as to explain social con-
flicts and the relationship between man and nature in Brazil.
On the other hand, Machado de Assis and Lima Barreto saw
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