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RESUMO: O objetivo do presente artigo é apresentar as imagens
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Há poucas informações sobre Adolphe d’Assier, via-
jante e filólogo francês nascido na cidade de Labastide-
de-Sérou, pertencente ao Departamento de Ariège, pró-
ximo ao Pirineus, em 1828. Sabe-se somente que foi
membro da Academia de Ciências de Bordeaux, que diri-
giu a Revue d’Aquitaine e o jornal La Patrie en Danger. Uma
paralisia do nervo óptico o obrigou a diminuir o ritmo de
trabalho, não impedindo, no entanto, que desse continui-
dade a seus escritos, ditando suas últimas obras.

Desconhecem-se também as razões que o levaram a
empreender uma peregrinação de dois anos (1858-1869)
ao Brasil.1  Mas sabe-se que suas viagens lhe renderam vá-
rios artigos na Revue des Deux Mondes, revista francesa
fundada em 1829 por Prosper Mauroy e Ségur-Dupeyron,
a saber: “Le Brésil et la société brésilienne, moeurs et pay-
sages. I. Le rancho”; “II. La fazenda”; “III. La cidade”; “Le
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1 Em várias passagens de
seus artigos sobre o Brasil,
publicados na Revue des Deux
Mondes, diz ter realizado sua
viagem em companhia do
publicista e político francês
Charles Ribeyrolles.



228 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.11, 2007 As representações de Adolphe D’Assier da gente e da terra... 229

mato virgem. Scènes et souvenirs d’un voyage au Brésil”;
“L’Eldorado brésilien et la Serra–das-Esmeraldas”.2  Dessa
forma, Adolphe d’Assier é o publicista que mais escreveu,
durante o século XIX, nas páginas da Revue des Deux Mon-
des, sobre o Brasil.

Diferentemente dos demais autores que publicaram
sobre nosso país nesse periódico ao longo do século XIX,
dentre os quais estão Ferdinand Denis, Auguste de Saint-
Hilaire, Théodore Lacordaire, Comte de Suzannet, Paul
Grimblot, Francis de Castelnau, Emile Adêt, João Manuel
Pereira da Silva, Elisée Reclus, d’Assier dá, em seus escri-
tos, maior ênfase à população, procurando situá-la nos di-
ferentes nichos do território brasileiro: o rancho, a fazen-
da, a cidade, a mata virgem e o Eldorado. Em seu primeiro
artigo, “Le Brésil et la société brésilienne, moeurs et
paysages. I. Le rancho”, publicado em 1863, inicia versan-
do sobre o desconhecimento quase total do interior do
Brasil, apesar das incursões aí realizadas. Declara também,
nesse momento, seus objetivos: traçar o perfil da socieda-
de do interior, a começar pelos membros que a compõem
e formam a base do Império brasileiro, para que, dessa
maneira, o leitor possa ter subsídios para apreciar e com-
preender as demais regiões.

[...] falta traçar um quadro fiel da vida social no interior do
Brasil, mostrando o estágio em que se encontra, nas diver-
sas partes desse império, o trabalho da civilização. Pode ser
que uma estadia de vários anos nesse país nos dê algum di-
reito de tentarmos realizar essa tarefa. Teria que se abarcar
no mesmo quadro o conjunto da sociedade créole, desde o
rico fazendeiro até o humilde feitor, e, sobretudo, reproduzir
a exata fisionomia de cada um dos tipos que a representam,
mas essa sociedade, filha da conquista, está fundamentada
na escravidão: o branco repeliu o índio e mantém sob o chi-
cote o negro curvado para a terra. Antes, portanto, de estu-
dar a fazenda (grande propriedade rural) e, na cidade, as for-
ças industriais e políticas da nação, é necessário conhecer
as raças deserdadas, o índio, o negro, o homem de cor, e é
principalmente no rancho que podemos observá-las. O ran-

cho é uma cabana de palha que abriga o índio na floresta, é
também o galpão mais solidamente construído, mas com-
pletamente aberto, onde param, com seus animais, as cara-
vanas de homens de cor e de negros que transportam as
mercadorias da costa ao interior; é, em uma palavra, o asilo
das populações errantes ou escravas, que são o objeto deste
primeiro estudo. (D’Assier, 1863(I), p.554-5)3
No rancho, portanto, o autor dá início à sua análise

etnográfica. Como era filólogo, d’Assier faz uso de seus
conhecimentos para julgar o estágio de civilização e o ca-
ráter do aborígine:

A idéia de Buffon: “o estilo é o homem”, talvez nunca te-
nha sido aplicada com tamanha justeza como no disforme
idioma dos botocudos. [...] A análise de suas palavras re-
vela, da maneira mais clara, a infância de seu estágio social.
Se mostras a eles um bastão, eles te respondem tchoon (ár-
vore). Para eles, um bastão nada é senão um tronco de
árvore sem galhos. Se, em seguida, perguntas o nome de
uma viga, eles te respondem novamente tchoon, de um ga-
lho, um pedaço de madeira, uma estaca etc., sempre tchoon.
A palavra po designa, ao mesmo tempo, dependendo da
ocasião, mão, pé, dedos, falanges, unhas, calcanhar, dedos
do pé. A animalidade, que parece ser seu único código,
manifesta-se, sobretudo, nas palavras compostas. Se qui-
serem falar de um homem frugal, eles dirão couang-é-mah
(ventre vazio); da noite, tarou-té-tou (tempo da fome), pois
tão glutões quanto despreocupados, são incapazes de guar-
dar qualquer provisão, e são obrigados, durante a noite, a
esperar, com impaciência, a volta do dia para satisfazerem
às exigências de um estômago insaciado. Na maioria dos
povos, ao menos nas nações ocidentais, a noção do correto
precedeu a do incorreto, como indica a composição desta
última palavra em diversas línguas, in-juste, un-gerecht,
in-iguus, a-dikos etc. Nos botocudos acontece sempre o
contrário: o estado normal é o ladrão, nyinkêck. Um ho-
mem honesto será, conseqüentemente, uma não-ladrão
(nyinkêck-amnoup). O mesmo acontece com a mentira
(iapaouin), sendo o hábito, a regra, a verdade tornar-se-á
iapaouin-amnoup (uma não-mentira). (ibidem, p.563-4)

2 Outros artigos que publicou
na Revue são: “Les inondations
du bassin de la Garonne,
les causes et les remèdes du
débordement des rivières”,
out. 1875; “L’Évolution
historique des peuples”,
set. 1876.

3 As traduções dos textos de
Adolphe d’Assier apresentados
ao longo deste artigo são de
nossa responsabilidade.
Gostaríamos de salientar que
foi nosso objetivo manter as
ressalvas do autor, optamos,
para tanto, por manter seus
grifos presentes nas citações
elencadas.
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Ao descrever o indígena, não poderia deixar de lado a
mulher, pois, assim como mencionaram autores que o an-
tecederam, ela é responsável por grande parte do trabalho
de sua tribo, ficando aos homens a caça, a pesca e a con-
fecção de armamentos.

Compreende-se, sem dificuldade, que após uma escravi-
dão tão degradante e penosa, a índia, desconhecendo aquilo
que desenvolve as qualidades da mulher, tenha permane-
cido o que era quando saiu da forma da natureza; deforma-
da pelo trabalho, desfigurada pelos maus tratos, pertencente
à vida somente pelo lado, ela inspira repugnância àquele
que a vê pela primeira vez. Observa seus olhos, surpreen-
derás o olhar oblíquo e temeroso do animal selvagem, e
nada desse mágico raio revelador da inteligência. O senti-
mento de sua inferioridade a faz fugir e se esconder do es-
trangeiro. Na velhice, sua pele sulcada por todos os lados
pelas rugas, curtida pelo sol, enegrecida, marcada pela ida-
de, os golpes, o sol, o cansaço, lhe dão o aspecto de uma
velha cabeça de orangotango, hedionda e careteira sob uma
longa peruca negra. (ibidem, p.564-5)
O negro, por sua vez, seria, em alguns aspectos, mais

desenvolvido que o índio, não fosse pela escravidão. O
trabalho monótono, rotineiro nas grandes plantações de
café e de cana-de-açúcar lhe atrofia o cérebro, e lhe incul-
ca vícios morais.

Os negros da costa da Minas reproduzem, salvo pela cor, o
tipo caucasiano: fronte elevada, nariz reto, boca regular,
rosto oval, formas atléticas, tudo neles revela uma nature-
za forte e inteligente; somente o olho e o lábio traem a
sensualidade que a constituição anatômica parece impor a
todo o grupo etíope. Os indivíduos dessa raça que gozam
da liberdade dão, a cada dia, provas inequívocas de sua
aptidão superior. [...] Infelizmente, ao lado dessas raças
privilegiadas, encontram-se certas tribos deserdadas, que
parecem se aproximar tanto da besta quanto do homem, e
conduzem, por níveis insensíveis, ao homem macaco da
Oceania. Por outro lado, a escravidão, apoderando-se do
negro desde sua infância para fazer dele uma máquina de

açúcar ou de café, atrofia não somente sua inteligência,
mas também todos os nobres instintos da natureza huma-
na, deixando espaço unicamente aos maus hábitos. É aí
que se encontra grande parte do segredo da inferioridade
daqueles que se dizem “filhos de Cam”. (ibidem, p.571-2)
Aquele que deseja conhecer todos os elementos for-

madores da população brasileira deve, no entanto, obser-
var os homens de cor, que parecem ter retirado da misci-
genação todo o vigor que reclama, para se desenvolver, a
natureza tropical. Desse cruzamento vário, o autor enu-
mera três raças: o mameluco, o mulato e o caboclo. Den-
tre elas, a primeira é a que apresenta a fisionomia mais
estranha, resultado da junção do branco conquistador com
a índia. Sua principal característica é a habilidade na mon-
taria. O mulato, por sua vez, filho do europeu com a negra
africana, é, em geral, livre, sendo requerido, no entanto, a
todas aquelas funções que são consideradas muito severas
para o índio indolente, muito sofisticadas para a inteligên-
cia atrofiada do negro escravo e muito servil para a digni-
dade do branco. O caboclo, último grupo das pessoas de
cor, é o resultado da mistura de duas raças, igualmente
perdedoras e degredadas, o negro e o índio. Em geral, é
utilizado no trabalho doméstico e também como simples
empregado. Nesse sentido, vê-se que não é possível colo-
nizar o Brasil sem a introdução do sangue europeu, porta-
dor da força de trabalho, de bons costumes e da civilização.

O índio, como já vimos, se refugia cada vez mais nas flores-
tas seculares, devido à raiva que sente pela civilização que
lhe trouxe somente coisas ruins. O negro sucumbe ao cas-
tigo, existência esmagada sob as engrenagens desta impla-
cável máquina que se chama produção. O caboclo, produto
híbrido das tribos selvagens, herdou, das duas raças, so-
mente a indolência e a inaptidão ao trabalho ativo e fecun-
do. Sobram, então, o mameluco e o mulato, que herdaram
do sangue português alguns genes da atividade febril que
transformou seus ancestrais em celebridades nos anais da
navegação. Infelizmente, eles estão longe de serem sufi-



232 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.11, 2007 As representações de Adolphe D’Assier da gente e da terra... 233

cientes à obra. O dogma do far niente, importado pelos seus
pais, alia-se muito bem ao clima doce, a riqueza do solo, e
sua natureza indolente e sensual acomoda-se muito bem a
ele, transformando-o em sua única lei. Por outro lado, de
que lhes serviria o trabalho sem ter a quem vender, sem
estradas, sem indústrias? Os mais corajosos, a saber, os
moradores da região do rio da Prata, conhecem unicamen-
te os cavalos e o gado. Um rancho e alguns pastos lhes são
suficientes. Seus irmãos do Pará, debilitados pela quente
atmosfera que os envolve, não se distinguem muito do in-
dígena. Passam o tempo dormindo ou se banhando no rio.
Não é senão pela introdução ininterrupta de sangue euro-
peu, pela reabilitação do trabalho operando-se nas idéias e
costumes, enfim, pela ação estimulante que as estradas de
ferro exercem por toda parte onde passam, que a civiliza-
ção continuará suas conquistas e tomará posse desses imen-
sos espaços ainda abandonados às forças da natureza. So-
mente nessas novas condições, o homem de cor poderá
desempenhar um papel útil e facilitar o progresso da colo-
nização. (ibidem, p.579)
Passar, portanto, do rancho para a fazenda é adentrar

diretamente no seio da vida créole, após ter atravessado as
misérias da vida selvagem. No entanto, aquele que deseja
conhecer a fundo os costumes brasileiros não deve se dei-
xar amedrontar pelos caminhos tortuosos a serem percor-
ridos até se chegar a uma fazenda.

Mas o que é uma fazenda?
É uma ampla extensão de terreno plantada com cana-de-
açúcar ou pés de café, e cujo centro é ocupado por um
grande retângulo de edificações brancas. O lado reservado
ao dono, o senhor, possui uma arquitetura regular e uma
escadaria externa. O vigamento que sustenta o teto esten-
de-se alguns pés para além da parede, formando, do lado
norte, uma varanda que permite ao fazendeiro ver, ao abri-
go do sol e da chuva, tudo o que acontece nesse vasto re-
cinto. É aí que se vem respirar o perfume matinal ou as
brisas mornas do fim da tarde. Dois ou três negrinhos brin-
cando com um macaco domesticado e algumas fêmeas de
papagaio falantes com penas azuis animam esse peristilo

com seus pulos e gritos. Em face, se estende uma série de
grandes salas destinadas a armazenar a colheita. Em um
dos cantos se encontram os cilindros que moem a cana ou
os pilões que descascam os grãos. Todas essas máquinas
são acionadas por uma grande roda de madeira que uma
queda d’água faz girar. Os dois outros lados do quadriláte-
ro, construídos em argila, contêm as cabanas dos negros e
dos feitores. O imenso pátio que ocupa o centro serve de
terreiro para secar o café, o milheto, o algodão etc. Entra-
se aí por duas portas de madeira que separam a habitação
do dono das dos escravos. Os entrepostos e o pavilhão do
senhor são os únicos a possuírem soalhos, erguidos a alguns
pés acima do solo, como precaução às inundações do
solstício. Todas essas construções são térreas: a alta tempe-
ratura do país explica facilmente a aversão dos créoles pe-
los andares superiores.
Atrás da fazenda e a alguma distância, encontra-se, con-
forme a disposição dos lugares, o rancho, o jardim, a enfer-
maria, e os diversos currais destinados aos bois, cabras e
porcos. [...] depois, aqui e lá, no meio dos bosques, pastos
ou à beira dos caminhos, se vêem, encostadas em uma ár-
vore, as cabanas dos agregados [...]
Ao redor da fazenda se estendem um espaço de várias lé-
guas quadradas, os pés de café, os pastos, os campos de
cana ou de algodão, e, enfim, na periferia, amplas áreas
ainda não exploradas de floresta virgem... (D’Assier,
1863(II), p.753-5)
Percebe-se que a fazenda se constitui como um pe-

queno feudo. A agricultura aí desenvolvida depende ex-
clusivamente da coivara. Coloca-se fogo na área que se
pretende plantar, dessa forma eliminam-se as árvores e as
cinzas formam um adubo de grande fertilidade: “É, por
assim dizer, a quinta-essência do terreno preparado pela
lenta elaboração dos séculos e devolvida ao reservatório
comum” (D’Assier, 1863(II), p.756).

Dos produtos que se colhem nas plantações, e tam-
bém na natureza, os brasileiros fazem sua alimentação. Os
estrangeiros sempre comentam, com repugnância, as re-
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feições dos brasileiros, sem variedade, minguada e insalu-
bre, pois são feitas pelas mãos sujas dos negros.

Para completar a descrição da fazenda, D’Assier versa
sobre algumas figuras originais, tais como: o padre, o mé-
dico, o mascate, o muladeiro e o caçador de formigas.

O padre é o capelão da região. Vestido como homem
do povo, ele dança, fuma, joga (um dos grandes vícios en-
tre os homens no Brasil) e conversa como qualquer outra
pessoa. Muitas vezes, por falta de dinheiro, o padre dedi-
ca-se a pequenos negócios. Esse desvio do clero já fora
inúmeras vezes apontado por outros publicistas da Revue
des Deux Mondes, como Ferdinand Denis, Saint-Hilaire e
Émile Adêt.

O médico-doutor, mais importante aos olhos do fa-
zendeiro que o padre, apesar de sua grande devoção, en-
carrega-se de cuidar do negro doente. O mascate, por sua
vez, aprovisiona o senhor com mercadorias de luxo, a pre-
ços exorbitantes. Aproveitador, ele usufrui da boníssima
hospitalidade dos brasileiros para se enriquecer. A hospi-
talidade, portanto, constitui um marco para o estrangeiro
que vem conhecer o território brasileiro:

A partir do momento em que um desconhecido chega em
frente da habitação, um negro lhe indica o rancho para sua
montaria e o conduz, em seguida, ao setor da casa onde
estão localizados os quartos dos viajantes. Na hora do jan-
tar, ele vem se sentar à mesa com o senhor, participa da
conversa, caso esta lhe desperte o interesse, e se retira quan-
do lhe convém. No dia seguinte, parte imediatamente após
o café da manhã, para chegar à fazenda vizinha antes do
anoitecer. Caso se sinta cansado, pode permanecer aí vários
dias. Ninguém se preocupará sequer em lhe perguntar o
nome. É a hospitalidade antiga em toda a sua simplicidade
e grandeza. Várias fazendas são renomadas pela magnifi-
cência de seu acolhimento... (ibidem, p.778)
Para além do interesse do autor no caçador de formi-

gas está sua curiosidade no formigueiro, retrato espetacu-
lar daquilo que deveria ser a sociedade brasileira:

A formiga dos trópicos não se parece com os tímidos insetos
de nossas regiões frias, que fogem do homem, contentan-
do-se com um tronco de árvore ou uma pedra para aí cons-
truírem seus ninhos, e privando, no máximo, de alguns
grãos as galinhas da fazenda. É um povo [grifo nosso] au-
dacioso, confiante em sua força, sua inteligência, e que
sabe cavar túneis inacessíveis. Antes da chegada do bran-
co, a formiga era a verdadeira rainha da floresta. Os seres
selvagens que representavam, então, a humanidade nessa
região, possuíam antes um vago instinto de agrupamento
que um verdadeiro espírito de associação. A idéia de soli-
dariedade e de trabalho, por exemplo, lhes era completa-
mente alheia. Um prisioneiro era, para eles, somente uma
vítima condenada a servir de festim. A formiga soube cedo
elevar-se a noções superiores. Ainda hoje, ela continua
sendo, no Brasil, uma das expressões mais perfeitas dessas
leis estranhas que introduzem no mundo da natureza, sob
a forma do instinto, certos princípios do mundo moral. A
habitação da formiga brasileira é uma cidadela fechada de
todos os lados, se comunicando com o exterior somente
por saídas secretas. Se existirem alguns pulgões pela vizi-
nhança, ela os caça, transporta-os para perto de sua casa,
e forma, dessa maneira, uma espécie de criação cativa. Uma
distribuição regular de folhas frescas basta para tornar o
cativeiro suportável, e, a partir desse momento, não é ne-
cessário se preocupar com nenhuma tentativa de fuga.
Certas espécies de formigas, propensas ao far niente, se lan-
çam a razias sobre raças mais fracas, apoderando-se de seus
ovos. As larvas que nascem tornam-se escravas. Esses hilo-
tas de mandíbulas aceitam sua sorte e fazem o serviço do
formigueiro aristocrático. É uma verdadeira fazenda sub-
terrânea, fundamentada igualmente sobre a servidão, mas
sem chicote e sem feitor. (ibidem, p.781)
Adolphe d’Assier considera o formiga como povo, or-

ganizado, forte e inteligente, construtor de fortalezas e não
de meras choupanas, trabalhador, que pensa no dia de
amanhã, mas sabe explorar o trabalho alheio quando lhe
convém. Enfim, a verdadeira formiga de La Fontaine. O
brasileiro deveria observá-la e dela viria o exemplo de or-
ganização de sua sociedade.



236 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.11, 2007 As representações de Adolphe D’Assier da gente e da terra... 237

O que acontecerá, porém, com as fazendas se o Brasil
adentrar a via do progresso? D’Assier aponta para duas
saídas: a primeira seria a substituição do trabalho do es-
cravo africano pelo do índio assalariado; dessa maneira, as
grandes plantações manteriam suas características, com
exceção do negro; a segunda, os fazendeiros abandonariam
suas terras em favor dos colonos em troca de uma renda
anual, o que acabaria por dividir a grande plantação em
pequenas propriedades. De acordo com o autor, esta últi-
ma é a que traria maiores benefícios aos brasileiros.

A cidade, diferentemente do rancho e da fazenda, não
mostra ao viajante a sociedade brasileira em seu passado,
nessa espécie de luta entre civilização e selvageria, do qual
o interior do império é o principal cenário. Nela, os con-
trastes se multiplicam, mas é a atividade européia que é
possível perceber, ora se sobrepondo ora se pospondo às
influências locais. O mundo que se abre ao leitor do ter-
ceiro artigo de Adolphe d’Assier, “La cidade”, não lhe é
totalmente desconhecido, pois o desenvolvimento das ci-
dades trouxe consigo novas necessidades, novos costumes,
aproximando-se, dessa maneira, do antigo continente.

As cidades das quais fala o publicista são: Pernambuco,
a qual lhe chama a atenção principalmente pela falta de
higiene; a Bahia, a mais portuguesa de todas; e o Rio de
Janeiro, parada obrigatória.

Primeira parada, Pernambuco:
Assim que desembarcas, te lanças pela cidade com a ansie-
dade febril de um homem que não quer perder nada do es-
petáculo em que sonhou durante muito tempo. Aqui come-
çam as decepções: o quadro de eterno verde que admiravas
antes de chegar à cidade desaparece de repente para dar
lugar a um sol de fogo. Ruas repletas de negros e eflúvios
amoniacais tomam conta dos olhos e do olfato. Lembras,
então, que estás pisando sobre uma terra onde o trabalho
livre é proscrito como desonroso... (D’Assier, 1863(III), p.66)
Chegado à cidade, portanto, o viajante, ansioso por

ver as paisagens paradisíacas tão comumente descritas pelos

europeus, desaponta-se, pois o calor e o mau cheiro são
sufocantes. Sem contar o desfile dos negros escravos. Mais
curioso, talvez, é um outro “negro”, mão-de-obra tão es-
sencial quanto a primeira e infinitamente mais barata, que
ajuda a manter a cidade um pouco menos insalubre:

O negro não é o único a excitar teu espanto: se passeias
pelo porto, logo encontrarás outra personagem que não
deixa de ter alguma analogia de maneiras e de cor com o
hilota africano, e que não chamará menos sua atenção: é o
urubu. O país venera, nesse pássaro, o instrumento visível
de Santo Antônio, patrono da higiene pública, e muitos
chegam a colocar o tenente acima do chefe. Nessa terra de
Deus, como a denominam os brasileiros, o homem, quero
dizer o branco, não tem nada por fazer a não ser cruzar os
braços, pois tudo lhe cai do céu. Qual seria a utilidade de
se criar corporações de cantoneiros e coveiros? O urubu já
faz todo o serviço e sem nenhum custo. Mas o que é o uru-
bu? É um bípede de asas pertencente à família dos abutres,
coragyps urubu, maior que um corvo, um pouco depenado,
negro, fedorento, verminoso. Suas funções municipais o
tornam tão sagrado aos brasileiros quanto o íbis ou o icnêu-
mone fora, outrora, aos egípcios. O que acontece em Per-
nambuco ou no Rio de Janeiro explica perfeitamente aqui-
lo que acontecia em Tebas e em Mênfis. Todo animal que
destruía os gafanhotos ou os ovos de crocodilo, as duas
pestes do Egito, tornava-se estimado, acariciado, atencio-
samente cuidado: era um salvador, um deus. Fortuna se-
melhante recebeu o urubu.
Toda vez que atravessamos uma rua ou um caminho no
Brasil, logo somos sufocados por emanações pestilentas.
Logo vemos um negro esquadrão alado, voando em torno
de uma mula em putrefação. São os agentes da salubridade
pública em ação. [...] Sem gritos e brigas, tudo acontece na
mais perfeita ordem, como convém a uma tropa disciplina-
da; uma vez devorada a carniça, para limpar a atmosfera
dos vermes e da putrefação que os envolve, o sol e algumas
batidas de asas são o bastante, e eles saem para fazer a sesta
ou continuar sua refeição em outro local, caso a primeira
não lhes tenha parecido suficiente. (ibidem, p.67)
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Sem se apegar muito à Bahia, nossa próxima parada
passa a ser o Rio de Janeiro:

Eu havia escutado muitos elogios sobre a beleza imponen-
te da enseada do Rio de Janeiro; mas, habituado por uma
longa experiência a encontrar, em geral, a realidade em
perfeito contraste com os pomposos relatos dos viajantes,
eu contava pouco com o maravilhoso espetáculo que me
prometiam de todas as partes. Eu entrava, enfim, nessa
enseada em uma dessas manhãs cintilantes dos trópicos, e,
talvez pela primeira vez, eu me deparava com um quadro
acima da descrição, tamanha é a impossibilidade de que os
exageros humanos lutem contra os exageros da natureza.
Imaginem uma imensa bacia cercada por montanhas
graníticas cobertas pela mais rica vegetação que seja possí-
vel ao homem sonhar, e ter-se-á uma leve idéia da enseada
do Rio de Janeiro. É necessário dizer, no entanto, que exis-
te uma outra enseada mais bonita, maior e mais majestosa,
a de São Francisco. (ibidem, p.81)
Um recurso bastante utilizado pelo autor é a compa-

ração com os Estados Unidos da América. No trecho cita-
do, há menção à baía de São Francisco como ainda mais
bela que a do Rio de Janeiro. Em outras passagens, no en-
tanto, D’Assier, para vislumbrar uma saída aos problemas
do Império e animar os brasileiros, ressalta, com freqüên-
cia, que os ianques já passaram por situação análoga, su-
perando-a com grande destreza.

Um dos instrumentos utilizados pelos europeus para
medir o estágio de civilização de uma determinada região
é verificar o seu desenvolvimento arquitetônico e monu-
mental. Por várias vezes, mas sem grande ênfase, os publi-
cistas da Revue des Deux Mondes, por exemplo, o Comte
de Suzannet, criticavam o mau gosto das moradas e dos
edifícios públicos brasileiros, destacando, no entanto, a
construção do Aqueduto da carioca e do Jardim Botânico.
Voltemos a D’Assier:

A cidade [Rio de Janeiro] não oferece alguns desses aspec-
tos que podem fazer que o viajante se esqueça do novo país

em que se encontra e lembrá-lo das riquezas monumentais
de algumas cidades da Europa? Vemos, é verdade, poucos
monumentos nas cidades brasileiras. [...] No entanto, no-
tamos, no Rio, um aqueduto que poderia figurar ao lado
daqueles que os romanos nos legaram, e um hospital que
não estaria deslocado em Londres ou em Paris. Outros dois
estabelecimentos também merecem nossa atenção: o Mu-
seu de História Natural e o Jardim Botânico. Muitas capi-
tais da Europa gostariam de ter um museu como esse e, no
entanto, ele está longe de responder às riquezas do país e à
curiosidade dos estrangeiros... (ibidem, p.84-5)
Ao tratar da sede da corte, Adolphe d’Assier não po-

dia deixar de falar sobre as qualidades do imperador Dom
Pedro II:

É um homem alto e muito bonito. Alemão por parte de
mãe, uma arquiduquesa da Áustria, ele não tem nada em
sua fisionomia que lembre sua origem portuguesa: feições,
ombros largos, modo de andar, tudo anunciava uma natu-
reza germânica. A fronte larga e alta acusa uma grande
inteligência; o olhar límpido, uma alma sincera e honesta.
Seus gostos são de um sábio: uma biblioteca latina, que ele
enriquece, todos os dias, com as melhores obras francesas,
inglesas e alemãs, é sua principal e melhor distração. As
ciências lhe são tão familiares quanto as letras. Todos os
estrangeiros que o freqüentam são unânimes em reconhe-
cer suas notáveis aptidões e sua real superioridade intelec-
tual. É necessário salientar que, na Europa, não são, em
geral, os príncipes que se colocam à frente do progresso.
No Novo Mundo, se estoura uma revolução, é por que
aquele que governa quer andar muito rápido, e o país se
recusa a segui-lo. (ibidem, p.85-6)
Uma vez percorridos as cidades, os ranchos e as fa-

zendas, D’Assier questiona-se sobre os resultados da colo-
nização portuguesa e se vê impossibilitado de elogiar a pe-
nínsula austral do Novo Mundo quando comparada à
América do Norte. A lembrança dos caminhos percorri-
dos a lombo de burro, as intempéries, os milhares de inse-
tos lhe são penosos, ainda mais se pensar nas railways que
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ziguezagueiam os Estados Unidos. De um lado, a ativida-
de humana no seu mais alto limite, de outro, a preguiça
mais absoluta. Qual seria a causa dessa diferença? De acor-
do com o autor, o fato se deve, exatamente, à colonização
portuguesa, pois o gênio desse povo constitui-se da mistu-
ra do fatalismo árabe com a aridez ibérica, própria à epo-
péia, mas avessa à ciência e ao trabalho.

Mas, segundo D’Assier, há esperanças para o Brasil. Por
mais lenta que seja a ação dos séculos sobre as revoluções
humanas, já se pode pressentir as transformações que o tem-
po realizará nesse país. Somente duas coisas lhe faltam: o
impulso da ciência e uma nova infusão de sangue europeu.

Concluído, portanto, esse primeiro percurso, Adolphe
d’Assier volta, de certa forma, no tempo, e procura trazer
ao leitor imagens da mata virgem, publicando, em 1864,
“Le mato virgem. Scènes et souvenirs d’un voyage au
Brésil”. Não que as paisagens tropicais estivessem ausen-
tes em seus artigos anteriores, mas agora ela é a temática
principal. Sua preocupação é em esclarecer a função de-
sempenhada pela floresta no desenvolvimento do Brasil.

A natureza selvagem das florestas virgens se apagará, um
dia, face ao trabalho ininterrupto da civilização, ou está
ela eternamente destinada a sufocar sob seus bárbaros abra-
ços todos os esforços da atividade humana? Esse solo, que
pisava impunemente o índio, reserva a vida ou a morte às
fortes raças que gostariam de fecundá-lo? Sem responder
todos os pontos dessas complexas questões, que compete
unicamente à experiência resolver, algumas lembranças das
incursões pelo mato virgem poderão, ao menos, dar uma
nova explicação a alguns aspectos do assunto. A melhor
maneira de fazer compreender a importância do problema
assim colocado, é mostrar a floresta virgem tal qual a estu-
dei sob seus diversos aspectos, isto é, nas influências que
recebe do céu, e transmite, por sua vez, aos inumeráveis
seres vivos que nascem e morrem em seu seio. (D’Assier,
1864a, p.548-9)
A floresta tropical é responsável, juntamente com o

negro escravo, pela indolência do brasileiro, pois ela lhe

fornece de tudo e, zelosa de sua riqueza, dificulta todo es-
forço humano destinado a domá-la. Quem sairá vencedor
desse duelo, o homem ou a força cega e brutal da natureza?

Todas as necessidades imediatas do homem, até mesmo
vários produtos manufaturados, parecem brotar esponta-
neamente do solo: pão, leite, manteiga, frutas, perfumes,
venenos, cordas, até louças, tudo se encontra desordenado
na floresta virgem. Talvez seja nessa riqueza que se deve
procurar o segredo da inferioridade das tribos do deserto. É
necessário se entregar ao trabalho incessante da civiliza-
ção, uma vez que a natureza se mostra tão amável e tão
pródiga? Perguntes antes ao índio. Deseja ele uma mora-
dia: alguns instantes lhe bastam para construir uma caba-
na ao pé de um ipiriba; as folhas lhe servem como leito, os
galhos como guarda-sol; ele encontra nos frutos um exce-
lente alimento, e na casca um remédio contra a febre. A
madeira, tão dura quanto o ferro, lhe fornece um cacete
para os combates ou instrumentos de agricultura. Se, can-
sado da vida sedentária, decide correr os rios e se dedicar à
pesca, basta pôr a baixo sua morada e cavá-la com fogo:
sua cabana se transforma em um canoa. Com a base do
bambu, constrói apetrechos de cozinha e uma mobília com-
pleta [...] as folhas tecidas dão roupas para sua mulher, a
madeira serve para suas flechas [...]. A mesma árvore tor-
na-se, de acordo com a necessidade, arsenal, vestimenta,
restaurante e farmácia. (ibidem, p.559)
A corrida ao Eldorado foi outra das atrações propor-

cionadas pela natureza. Em busca de riquezas minerais, os
exploradores vorazes arruinaram regiões inteiras, mas, por
outro lado, se não fossem por eles, talvez essas paragens
continuassem desconhecidas.

[...] é, de início, o caos de uma sociedade bárbara agitan-
do-se no meio das convulsões da febre, tendo um único
objetivo, a fortuna, um único código, a lei do mais forte.
As terras tumultuadas, tornando toda agricultura impossí-
vel, os negros e os índios morrendo aos milhares, os próprios
conquistadores abandonando os combates de extermínio
para disputarem algumas pepitas de ouro, tais são os pri-
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meiros anais da época aurífera. No entanto, as cidades se
formam, a ordem começa a aparecer; com a calma e a abas-
tança virá o progresso. Desde então, podemos apreciar os
resultados, e não vemos mais que um episódio comum da
vida dos povos que transformou em motores úteis essas for-
ças maléficas ou perdidas. [...] O Eldorado e a Serra-das-
Esmeraldas foram, se assim podemos dizer, duas válvulas de
escape oferecidas pelo Novo Mundo à superabundância do
velho. Os soldados tornam-se trabalhadores. Os próprios
mamelucos, de natureza ainda selvagem e turbulenta, aban-
donaram, por um momento, a caça ao homem e a vida
errante para formar estabelecimentos fixos. Cidades toma-
ram o lugar das cabanas indígenas, a floresta recuou face à
civilização. Com o trabalho veio a abastança, e com a abas-
tança a ordem; a ordem e o bem-estar chamaram a instru-
ção. De todos esses elementos aos quais se somaram os cru-
zamentos de raças, devia sair esta vigorosa e inteligente
população que os viajantes observam ao entrarem na pro-
víncia de Minas, e que contrasta fortemente com os habi-
tantes do sertão de Goiás. Hoje, é ainda em Vila Rica, em
Cuiabá, e, sobretudo, em Tijuco, capital do distrito
diamantífero, que encontramos na sociedade essa natura-
lidade nas maneiras que forma como que a primeira marca
de toda boa educação... (D’Assier, 1864b, p.357)
De acordo com a história dos norte-americanos, a ci-

vilização deveria ganhar o duelo, mas D’Assier duvida que
essa vitória seja completa no continente austral. A penín-
sula do Norte tem duas grandes vantagens em detrimento
da do Sul: a vizinhança das fortes raças setentrionais e o
retorno periódico do inverno rigoroso, que excita o corpo
ao trabalho, sem contar a sua maior proximidade aos portos.

Ao longo dos textos de Adolphe d’Assier trabalhados
neste artigo encontramos e enumeramos uma profusão de
imagens do Brasil que não desviam de todo das represen-
tações comumente elaboras e difundidas sobre nosso país
durante o século XIX, ou seja, a exuberância da fauna e
da flora, com sua vegetação edênica, suas riquezas mine-
rais, o alto grau de miscigenação, o índio e a escravidão.
Elas adquirem, no entanto, um sentido especial quando

nos recordamos do suporte impresso no qual foram divul-
gadas: a Revue des Deux Mondes.

Até os anos de 1870, a Revue teve que lutar para man-
ter sua liberdade como instituição e, por esse motivo, opôs-
se, muitas vezes, ao poder; mas, ao mesmo tempo, estava
imersa na paisagem ideológica dominante. É essa adesão a
um bloco ideológico conservador e não à ligação a parti-
dos políticos particulares que lhe possibilitou certa liber-
dade institucional. Também, nesse período, o espaço pú-
blico periódico e o político continuavam bastante restritos;
no entanto, a extensão da Revue, como instituição, ultra-
passava os contornos habituais de uma simples revista da
época. A construção do grande espaço público, isto é, do
espaço democrático, surge nos anos de 1880, como obra
da República, e mudará consideravelmente o ambiente da
Revue, especialmente pelo crescimento das publicações
periódicas e por causa da proliferação das revistas parisien-
ses ou provinciais, entre os anos de 1880 e 1890. Tal mo-
dificação do espaço público veio acompanhada de certa
alteração da cultura dominante e de uma mudança do cli-
ma ideológico global.

A geração republicana que assumia progressivamente
as responsabilidades nacionais havia sido formada em um
meio intelectual sensivelmente diverso daquele produzi-
do pela Revue des Deux Mondes, de modo que uma defasa-
gem complexa se estabeleceu entre esta última e a Repú-
blica (Loué, 1998, p.398-9).

Nesse sentido, criou-se um elo entre o Brasil e a Revue
des Deux Mondes que possibilita uma melhor compreensão
das imagens por ela elaboradas: o fato de ser a única monar-
quia em território sul-americano. O Brasil possuía à sua
frente um imperador, Dom Pedro II, que era freqüente-
mente associado à idéia de justiça, ordem, paz e equilíbrio,
conceitos preciosos aos partidários de uma ideologia con-
servadora. As imagens difundidas pelo periódico foram de
grande importância, naquele momento, para nosso país.

Dessa maneira, se, num primeiro momento, as imagens
do Brasil permanecem inalteradas, em seguida, ao consi-
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derarmos o meio impresso pelo qual foram divulgadas, elas
ganham maior sentido, pois lhe são acrescidos os valores e
princípios que norteavam a Revue des Deux Mondes.
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Jogos de memória e identidade em
O último suspiro do Mouro, de Salman Rushdie

Telma Borges*

RESUMO: Memória e identidade são conceitos polissêmicos. Sua
significação depende da forma como são manipulados. Este artigo
focaliza o processo de estruturação da identidade em O último
suspiro do Mouro, de Salman Rushdie, como um jogo que tem
por referência a memória em suas mais diferentes acepções.
PALAVRAS-CHAVE: Memória, identidade, arquivo, pós-moder-
nismo.
ABSTRACT: Memory and identity are multiple concepts. Their
meanings depend on the way they are manipulated. This article
focuses on the identity structuring process in Salman Rushdie’s
novel “The Moor´s last sigh”, seen as a game that has memory
for reference in its most diverse meanings.
KEYWORDS: Memory, identity, archive, post-modernism.

Memória e identidade
A memória, tal como aparece na narrativa do memo-

rioso Simônides (Colombo, 1991), é a capacidade de atri-
buir as lembranças a lugares, para identificá-las com exa-
tidão. Nesse sentido, lembranças e lugares configuram-se
como vestígios de vidas memorizadas, supostamente intac-
tas. A condição de vestígio e ruína impossibilita a concep-
ção de uma memória intacta, mas reafirma a capacidade
de transformar seus fragmentos em relatos que tornam
inteligíveis os despojos do passado (Benjamin, 1987, p.222-
32). A memória, inerente aos arquivos pessoais ou coleti-
vos de uma comunidade, num determinado tempo e espa-
ço, é o lugar a partir de onde se fala. Organizada em forma
de arquivo, pode ser submetida ao poder do arquivista. O
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