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RESUMO: Por intermédio do projeto autobiografico sartriano, cuja
produgio literdria nos propde indimeras maneiras de “escritura
de si”, este trabalho traz a luz as discussoes sobre a singularidade
e a alteridade, o eu e o outro, 0 “bio” e o “gréfico”, inscrevendo
nossa proposta de abordagem na verificagdo de como o percurso
escritural desse projeto nos permite passar em revista nuangas
que balizam a problemética identidade do escritor.
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ABSTRACT: This paper, by means of the Sartrian autobiographic
project, which literary production propose us several manners
of “self-writing”, highlights debates on singularity and alterity,
myself and other, “bio” and “graph”, inscribing our proposal of
approach in verifying how the scriptural trajectory of this project
allow us to revisit the nuances that mark out the problematic
identity of the writer.
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A génese autobiografica: o “bios”
e o “graphein”

As biografias compdem uma parcela significativa da
produgio literdria sartriana, propondo-nos diferentes ma-
neiras de “escritura de si”. Dentre essas, destaco a novela
Lenfance d’un chef; o “diario de guerra”, os Camnets de la
drole de guerre; as entrevistas autobiograficas; as biografias
de escritores; a narrativa autobiografica, Les mots — in-
titulada ao longo do decénio da génese autobiografica de
Sartre (1953-1963) — Jodo Sem Terra, irméo do rei Ricardo
Coragio de Ledo. Com a elaboragio desses textos, Sartre
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tenta responder 2 pergunta obsessiva que o leva a produ-
zir biografias: como a alteridade, a investigagio do outro,
conduz a ipseidade, ao conhecimento de si mesmo? A im-
precisdo dos limites que cindem o “auto” do “biogréfico”,
na obra sartriana, comeca a delinear-se com base num
relato do escritor, em carta enviada a Simone Jolivet, uma
namorada da juventude: “Sé consigo me interessar pela
narrativa da vida de grandes homens. Vou tentar encon-
trar nelas uma profecia da minha propria vida” (Sartre,
1983, p.14).

Mediante um rastreamento minucioso de suas mdalti-
plas facetas, os personagens nos quais o escritor busca essa
resposta sio sempre um ser privilegiado. Isso pode ser ve-
rificado nas suas biografias de Flaubert, Baudelaire, Jean
Genet, bem como nos ensaios sobre Mallarmé, Tintoretto
e Leconte de Lisle. Em sua critica literaria, Alain Buisine
(1988, p.54) reconhece o carater de busca identitaria que
norteia o projeto (auto)biogréfico sartriano: “seja roman-
cista ou pintor, poeta ou escultor, Sartre passa de um para
outro apendas na esperanca, infinitamente deceptiva e adia-
da, de compensar seu préprio enfraquecimento identitério,
construindo uma imagem de si mesmo aos seus proprios
olhos”. Isso ocorre porque, para Buisine (1985, p.117),
“toda pintura remete 2 crucial questio do [meu] auto-
portrait: uma situacao verdadeiramente aterrorizadora vis-
to que ela torna possivel o fato de toda imagem olhada
por mim interrogar-me simultaneamente sobre minha pré-
pria imagem”.

Tal afirmagfio permite-nos vislumbrar nos fundamen-
tos do projeto (auto)biogréfico sartriano um didlogo com a
proposta de Montaigne de constituir um autoportrait. Toda-
via, enquanto Montaigne se considera objetivamente, como
se fosse “outro”, visando atingir o autoconhecimento, Sartre
parte de um conhecimento mais universal do homem, isto
é, da “realidade humana”, na tentativa de promover uma
consideracio objetiva de sua propria singularidade.

Tamanha é a absorcdo de Sartre pela escrita (auto)bio-
grafica que uma andlise mais detida desse modo literario de

! Sartre aqui faz eco a férmula
malrauxciana expressa em
Antimémoires: “Quase todos
os escritores que conhego
adoram sua infancia, eu
detesto a minha” (Malraux,
1967, p.10), e até mesmo a
Gide (1952, p.62), em Si le
grain ne meurt: “Em véo,
busquei nesse passado uma
luz que permitisse iluminar
algum aspecto da crianca
obtusa que eu era”.
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expressio possibilitaria inferir, na trilha de Gerd Bornheim,
(1998, p.26), que “todas as suas pesquisas sio como apres-
tos necessérios para a exploragio do fato biogréfico”. Tam-
bém, segundo Bornheim (1998, p.36), na obra de Sartre, a
sucessio de fatos e episddios exteriores transformam-se no
caudal de uma histéria viva, onde nido se verifica “nem
exterioridade inaugural, nem interioridade viciosa, mas o
esforco de sintese entre o individuo e o século, 0 homem e
o mundo”, esse homem sempre visto em situacio.

Assim, Sartre confere 2 (auto)biografia um carater
mais racional e cientifico, o que permite a Philippe Lejeune
reconhecer nele o primeiro escritor a fundar a técnica da
biografia baseada na adogio de um método verdadeiramen-
te original. De acordo com Lejeune (1995, p.202), Sartre
cria novas estruturas narrativas que implicam uma reno-
vacio geral da antropologia e dos modelos de descricio e
explicacio do homem.

O ponto de partida da tarefa (auto)biografica sartriana
ndo é a nostalgia da infAncia: “o leitor j4 deve ter compreen-
dido que detesto a minha infancia e tudo o que lhe diz
(Sartre, 1964, p.135). O que importa é sobre-
tudo a preocupagio tedrica, a ambigio sistematizante de

respeito”!

um escritor que ja refletia, desde sua primeira obra filos6-
fica, La transcendance de I'ego, sobre a questdo do sujeito.

Apoiada no engajamento, a concepcio literdria sar-
triana prima pela objetividade e pela transparéncia: “a fun-
cdo de um escritor é chamar um gato de gato. Se as palavras
estdo doentes, cabe a nds cura-las” (Sartre, 1948, p.281).
Essa perspectiva insinua-se igualmente nos escritos (auto)
biograficos do autor, nos quais a linguagem representa um
instrumento de apreensio da realidade. Nesse sentido, os
Carnets de la drole de guerre permitem a compreensio do
estatuto maior que Sartre (1995, p.329) atribui ao projeto
(auto)biografico: “engajei-me numa forma de existéncia
fulgurante e um tanto excessiva, sem vida interior e sem
segredos”.

O fascinio pela objetividade seria ainda referido no
seu “Autoportrait a soixante-dix ans”:
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Acho que a transparéncia deve substituir completa-
mente o segredo. Sonho com o dia em que dois homens
néo guardario mais segredos um do outro porque nio guar-
dardo de ninguém. [...] Cada um de nés deveria poder di-
zer, diante de um entrevistador, o que h4 de mais profundo
em si. [...] Eu tento ser o mais transltdcido possivel. [...] Eu
tento ser o mais claro possivel com vistas a revelar inteira-

mente minha subjetividade. (Sartre, 1976, p.141-3)

Sartre parece, entio, evocar um retorno ao “biografi-
co”, contra as conquistas da modernidade, isto ¢, a um
“biografismo”, tributario da autenticidade e da veracida-
de dos fatos narrados. Assim sendo, o escritor refutaria
hibridismos, polifonias e polissemias que sdo a marca de
uma retdrica biogrifica contemporanea. Limitando-se ao
exercicio de acumulacio de documentos exatos e verifi-
cados, ordenados numa narrativa que conduz univo-
camente do nascimento & morte, essa proposta cria certa
ilusdo retrospectiva: “Eis a miragem: o futuro mais real
que o presente. Nio é de se admirar: numa vida terminada,
é o fim que consideramos a verdade do comeco” (Sartre,
1964, p.168-9).

Alain Buisine (1991, p.10), todavia, bem observa que
o ecletismo pés-moderno enfraquece as defesas da his-
toriografia “cientifica” e que de todos os questionamentos
langados, o sujeito ndo saiu intacto, nem idéntico a ele

mesmo:

O biogrifico, pelo menos nas suas mais interessantes
experimentacdes contemporaneas, ndo esqueceu as ligdes
de nossa modernidade. [...] O que me parece hoje decisi-
vo € que a autobiografia nfo é mais o outro da ficgdo. Nao
h4 mais de um lado a imaginacdo romanesca, que se auto-
riza todas as invengdes e do outro a reconstituigio biogra-
fica laboriosamente obrigada a submeter-se a exatiddo
referencial dos documentos. A prépria biografia é produ-
tora de ficgdes, comegando mesmo a compreender que a
ficcionalizacio faz parte do gesto biografico.
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Nio s@o mais dicotomizadas, entfo, as distingdes en-
tre imaginacfo literdria e documento auténtico (ou au-
tenticidade), ficcio romanesca e “verdade” de uma vida,
intui¢des pessoais do bidgrafo e revelacdes dos seus mais
préximos, projecdes (auto)biogréficas e existéncia efetiva-
mente vivida. As (auto)biografias refletem, dessa sorte, a
impossibilidade de limitar-se a esfera de acumulago docu-
mental veridica, que vise a “une aveuglante vérité”, capaz
de refletir uma “translucidité totale”.

Uma anélise mais detida da elaboracdo (auto)bio-
grafica sartriana demonstra que, progressivamente, o es-
critor dribla a aparente ingenuidade de retorno a um para-
digma de confissio rousseauista, formidavelmente definido
por J. Starobinski (1971) em Jean-Jacques Rousseau: la
transparence et L'obstacle, onde é o desejo de transparéncia
que institui o obstaculo mais contundente a um “dizer ver-
dadeiro”: “quero mostrar aos meus semelhantes um ho-
mem em toda a verdade de sua natureza; e esse homem
serei eu. Apenas eu. Sinto meu coracio e conheco os ho-
mens” (Rousseau, 1959, p.5).

Sartre (1976, p.143-4) parece perceber essa impossi-
bilidade, admitindo, em determinado momento, a Michel
Contat: “Tudo ver, ser inteiramente visto, [...] como qual-
quer um, tenho um fundo escuro que se recusa a ser dito —
O inconsciente? — Absolutamente. Falo de coisas que sei...
a gente nio pode dizer tudo, vocé bem sabe”. Contrarian-
do sua proposta inicial de transparéncia, o escritor revela-
ria ainda: “como todo escritor, eu me escondo” (ibidem,
p.105). Tal constatagio insinua-se ainda na fic¢do sar-
triana. Personagem de I'Age de raison, Mathieu vé ruir o
projeto de transparéncia total, numa reflex@o sobre seu
relacionamento com Marcelle:

No6s nos dizfamos sempre tudo, ele pensa. Marcelle
me dizia tudo, ah! [...] Ele estava 14, sentado na banqueta
do café, os olhos fixos no chao como se alguma coisa tives-
se se quebrado. Aconteceu, a conversa aconteceu. Nem vis-
to, nem ouvido, eu nio estava l4, eu nio soube de nada,
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[...] as palavras foram ditas. Eu nfo soube de nada. (Sartre,

1982, p.655-6)

Desmascarando as estratégias sartrianas de elabora-
¢do de um discurso confessional, Philippe Lejeune (1975,
p.197-243) demonstra de que modo, em Les mots, o desejo
assumido pelo autor de dominio total dos sentidos inau-
gura uma modalidade (auto)biogrifica — a “fabula tedri-
ca”, governada por uma ordem dialética.?

Lejeune esclarece, também, como o desejo de trans-
paréncia de “soi a soi” e “aux autres” implica, em Sartre
(1971-1972), o resultado de uma reconstrugio teérica. A
indagacio sartriana que figura no incipit de Lidiot de la
famille “o que se pode saber de um homem hoje?” nzo é,
entdo, valida apenas para a compreensio de Flaubert e de
sua biografia, mas para a definicio de todo o projeto
(auto)biografico sartriano. O modo de compreensao de si
que Les mots propde revela-se, assim, indissocidvel das in-
vestigagdes tedricas enunciadas na Critique de la raison
dialectique. Por isso, em oposi¢io a nocio de autobiografia,
num sentido cléssico, Serge Doubrovsky elabora o concei-
to de “autoficcio”, visando dar conta da dimenséo fluida
que reveste os “fatos biogréficos”.

Essas constatagdes levam ainda Doubrovsky (1991,
p.19) a considerar que “o que era na autobiografia
tradicional histéria, torna-se sutilmente, em Sartre, de-
monstracdo, os dois registros confundindo-se numa uni-
dade indissoltavel”. A originalidade da proposta sartriana
reside no fato de essa fusdo ideal dos dois discursos tra-
duzir-se numa impossibilidade assumida por Sartre (1976,
p.146): “Les mots é uma espécie de romance também, um
romance no qual acredito, mas que apesar de tudo conti-
nua a ser um romance”.

O recurso a forma romanesca para a exploragio do
fato (auto)biografico impossibilita sua inscrigio como lu-
gar de uma evidéncia, de uma transparéncia, da verdade:
“um romance € o lugar de um discurso problematico que o
dominio de nenhum sentido a priori poderia governar.
Desde o inicio, o texto propde uma leitura plural, irredu-

? Para uma compreensio mais
apurada da anilise de Lejeune,
aplicada & autobiografia
sartriana, proponho a leitura
dos seguintes textos: Le pacte
autobiographique (Lejeune,
1975), “Je est un autre”
(Lejeune, 1980), Moi aussi
(Lejeune, 1986), Les brouillons
de soi (Lejeune, 1998).
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tivel aquela que o escritor, em nome de uma ideologia,
poderia tentar impor-lhe” (Doubrovsky, 1991, p.20).

Apesar da aparente dissonancia no plano teérico, a
realizacdo concreta do projeto sartriano conforma-se as
aspiragdes de tal perspectiva (auto)biografica, uma vez
que o caminho de acesso a subjetividade, em Sartre, é
intermediado pela construgio ficcional. Em Saint Genet
comédien et martyr (Sartre, 1952, p.83), o escritor admite:
“Isso aconteceu assim ou de modo diferente, com toda
verossimilhanga. Pouco importa: o que conta é que Genet
viveu e nio cansa de reviver esse perfodo de sua vida como
se tivesse durado apenas um instante”. O ficcionismo bio-
grafico insinua-se, igualmente, no estudo dedicado a
Flaubert: “Eu confesso: isto é uma fabula. Nada prova que
tenha acontecido assim. E pior ainda, a auséncia dessas
provas — que seriam necessariamente fatos singulares —
remete-nos, apesar da fabula, 2 esquematizagio, a gene-
ralidade, minha narrativa aplica-se, assim, aos nedfitos
em geral, ndo a Gustave em particular” (Sartre, 1971-
1972, p.139).

Essa posi¢do corrobora a hipdtese de que o bidgrafo
sempre reinventa o biografado, sendo ainda ratificada por
Kerbrat (1997, p.29-30), ao afirmar que a autobiografia
nio tem meios para realizar sua promessa de exatiddo, pre-
tendendo ser exata sem possuir as condi¢oes de sé-lo.

Em suas recordagdes de guerra, Sartre assume resolu-
tamente a defesa da ficcio. Ao ler no jornal a critica de
Emile Bouvier, professor e critico literario: “Duvido que o
St. Sartre torne-se um grande romancista, pois ele parece
rejeitar o artificio e no artificio ha arte”, o escritor reage
violentamente: “que idéia esquisita ele faz de mim, se acre-
dita que rejeito o artificio. Ora bolas, bem sei que num
romance ¢ preciso mentir para ser verdadeiro. Mas adoro
esses artificios, sou mentiroso por gosto, senfo nio escre-
veria nada” (Sartre, 1995, p.374-5).

Uma reversio radical opera-se, pois Sartre admite que
a obra é capaz de rivalizar com a vida, podendo até mesmo
esclarecé-la: “A obra nunca revela os segredos da biogra-
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fia, podendo ser apenas o esquema ou o fio condutor que
permite descobri-los na prépria vida” (ibidem, p.109).
Como observa Vincent Coorebyter (1998, p.108), o para-
doxo do “mentiroso” for¢a-nos a desconfiar dos modos
como Sartre tentava compreender-se, descrevendo-se em
diferentes momentos da sua existéncia, a ponto de ndo se
saber mais “se o texto é um produto da vida ou a prépria
vida um produto do texto autobiografico”. Alids, Alain
Buisine (1990, p.51, 52, 66) ja havia lancado essa hipote-
se em “Naissance d'un biographe: Soldat Sartre, Secteur
108”. Pura coincidéncia ou antecipacio de fatos, os per-
sonagens de La nausée prefiguram, em boa parte, o percur-
so do homem Sartre: engajamento, prisdo na guerra, fra-
ternidade entre os prisioneiros, biografias etc.

Referindo-se ao seu estudo sobre Flaubert, Sartre con-
cede, finalmente, que as biografias sdo articuladas como
“des fictions vraies”, “des vérités fictives”: “Gostaria que les-
sem meu estudo como um romance porque, de fato, é a
histéria de uma aprendizagem que conduz ao fracasso de
toda uma vida. Gostaria, a0 mesmo tempo, que o lessem
pensando que ¢ a verdade, que é um romance verdadeiro”
(Sartre, 1976, p.94).

Numa entrevista concedida por ocasido da estréia de
Séquestrés d’Altona, Sartre (1995, p.279) ja defendia essa
posico ao afirmar: “é a partir de pequenos acontecimen-
tos verdadeiros que sdo inventados pequenos aconteci-
mentos falsos”.> Nas recordacdoes de guerra, o escritor pre-
nunciara a perda definitiva da “ilusdo biografica”: “Fui
penetrado até as visceras do que chamarei ilusdo biografi-
ca, que consiste em acreditar que uma vida vivida possa
assemelhar-se a uma vida contada”.

Estatuto de verdade que subjaz & proposta autobiogra-
fica,* a promessa de definir-se com exatiddo, numa repre-
sentacio fiel da realidade, nfo se coaduna com as premis-
sas de autonomia e liberdade criadora, inerentes ao pacto
literario/ficcional. Nesse sentido, os didrios e a autobiogra-
fias revelam-se uma impossivel via de acesso a subjetividade,
pois, como afirma Kerbrat (1997, p.103): “a autobiografia

3 Le Monde, 17 de setembro de
1959, entrevista concedida a
Claude Sarraute.

* InGmeras sdo as discussoes
tedricas que envolvem a
ficcionalizagdo das biografias e
os ténues limites que dissociam
(ou associam) ficgdo e
realidade no pacto literario.
A esse respeito, remeto aos ja
referidos textos de Philippe
Lejeune (1975; 1980. 1986;
1998), bem como a Paul de
Man, “Autobiography as
De-facement” in The rhetoric
of romantism (1984); Linda
Hutcheon, A poetic of
postmodernism: history, theory,
fiction (1988) e ainda as
pertinentes andlises sobre o
romance biografico de M.
Bakhtin, Esthétique de la
création verbale (1984,
p.221ss.), e Esthétique et théorie
du roman (1978, p.237-398).

> Existe uma gravagio do
texto integral de Les mots,
interpretado por Michel
Bouquet, com uma introdugdo
falada de Arlette Elkaim-
Sartre, filha adotiva do autor,
datada de 1988, distribuida
em cinco audiocassetes, com
duragio de 6h e 30 min.,
distribuidora Auvidis.
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designa-se pelo seu titulo, ela é auto-referencial, é uma
‘écriture de sof’, isto é, um modo de expressio que presta
conta da sua prépria dificuldade de elaboragio”.

Os escritos autobiogréficos de Sartre sdo acompanha-
dos, ratificados e até mesmo desmentidos por um sem-ni-
mero de entretiens recolhidos e registrados, as vezes filma-
dos, por aqueles que lhe sdo mais préximos. Esse conjunto
de textos é acrescido de manuscritos, fichas, dossiés, fo-
lhas soltas, folhas esparsas datilografadas e fotocépias, pro-
duzidas durante o que se convencionou denominar o de-
cénio autobiogréfico sartriano (1953-1963).

O resultado dessas elaboragdes surge num texto final
publicado em capitulos, em 1963, na Revista Les Temps
Modernes, e compilado, no ano seguinte, no livro Les mots,
pela editora Gallimard.” As questdes de método, com as
quais Sartre se ocupava ha muito tempo, sdo sintetizadas,
de maneira original, em Les mots. O romance desenvolve-
se num processo dialético que marca, paradoxalmente, a
dependéncia e a independéncia de Sartre com relagio a
histdria, o que ressalta a poténcia verdadeiramente original
desse projeto. A génese narrativa da histéria de Poulou —
cognome do jovem Sartre — inscreve-se no Amago de uma
certa burguesia e de suas representagdes sociais e cultu-
rais. Como afirma Burgelin (1994, p.32), a histéria, sob a
pena de Sartre, ndo é nem rigorosa no detalhe, nem cro-
nologicamente correta, mas o sentimento de viver na his-
téria, de ter uma relagio substancial e alimentadora com
ela, faz parte do himus sartriano.

E preciso passar pela Alsicia de 1850 para se com-
preender a histéria de Sartre, e a tistéria oferece-lhe os
recursos da construgio de um romance e de um mito. Essa
¢ a extraordindria démarche sartriana, na elaboracdo de
Les mots — fundar seu proprio mito —, um mito inexora-
velmente ligado 2 narrativa das origens.

Assim sendo, em Les mots, Sartre faz-se mitélogo de
sua infancia. E esse estatuto de mito que d4 & narrativa
sua tonalidade, oscilando incessantemente entre a inge-
nuidade de um discurso aparentemente infantil, forjado
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por um escritor adulto, e a astticia de uma construcio
mental fortemente articulada, perpassada, no seu eixo ver-
tical, por uma génese (auto)biogrifica expressa pela anili-
se do “retrato” de artistas mortos, no sentido lato e sartriano
do termo.

O légos epitdphios na espectralidade escritural

A morte como idéia, como imagem, como discurso é
um dos temas recorrentes no projeto (auto)biografico
sartriano, incidindo particularmente em Les mots: “A mor-
te era minha vertigem porque eu nio amava viver: é o que
explica o terror que ela me inspirava. Identificando-a a
gloria, convertia-a em minha destinagio. Quis morrer”
(Sartre, 1964, p.157). Nas recordagoes do narrador, os li-
mites que separam a vida da morte sdo ténues: “vive-se,
morre-se, ndo se sabe quem vive ou quem morre; uma
hora antes da morte, ainda se est4 vivo” (ibidem, p.160).

Os tracos, as marcas, as faces da morte sdo significantes
engendrados de modo decisivo na urdidura dos escritos
sartrianos. Seria possivel, entdo, identificar o aspecto emi-
nentemente testamentario como elemento que fundamen-
ta essa obra. O estudo de Alain Buisine (1986, p.17-37)
reforca essa leitura ao demonstrar as relagdes metaféricas
que podem ser estabelecidas entre o livro e o tdmulo, a
biblioteca e o cemitério, o literario e o funerrio. No préprio
julgamento do ato critico, segundo Buisine, a dimensio
tanatogréfica da escritura sartriana pode ser vislumbrada:
“a maioria dos criticos sdo homens que nio tiveram muita
sorte e que no momento em que iam se desesperar, encon-
traram um lugarzinho tranqiilo de vigia de cemitério. Deus
sabe se os cemitérios sdo apraziveis: ndo ha nenhum mais
divertido do que uma biblioteca” (Sartre, 1948, p.77).

A narrativa (auto)biografica deixa transparecer igual-
mente 0 aspecto mortudrio que repousa sob a face sagrada
dos “objetos culturais”. Esses sdo reverenciados e manipu-
lados por Karl com uma “destreza de oficiante”, na “biblio-
teca-sarc6fago”, assim descrita pelo narrador:
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Eu ainda nfo sabia ler e jd reverenciava essas pedras
erigidas: em pé ou inclinadas, apertadas como tijolos nas
prateleiras da biblioteca ou nobremente espacejadas em aléias
de menires, eu folgava num mintsculo santudrio, circunda-
do de monumentos atarracados, antigos, que me haviam
visto nascer, que me veriam morrer. (Sartre, 1964, p.35-6)

Ambas as referéncias convergem para a identificagio
do livro e da biblioteca como simbolos funerarios e do es-
critor como uma voz que se eleva de um além-timulo:

O livro, com efeito, ndo é absolutamente um objeto,
muito menos um ato, Nem mesmo um pensamento: escrito
por um morto sobre coisas mortas, ele nao tem mais ne-
nhum lugar na face da terra, [...] restam apenas manchas de
tinta sobre o papel mofado e quando o critico reanima essas
manchas, quando ele as transforma em cartas e palavras,
elas lhe falam de paixdes que ele nio sente, de raivas sem
objeto, de temores e esperangas ftinebres. (Sartre, 1948, p.78)

Essa hipétese é comprovada pela semidtica funerria
de Jean-Didier Urbain (1978, p.197-8): “da Holanda a
Espanha, de Portugal a Italia, na Franga, na Austria, na
Alemanha, em bronze, em pedra, em marmore, em azule-
jos multicoloridos, fechado ou aberto, o livro, como sfm-
bolo funerério, é muito difundido”. A voz do soldado Sartre
incorpora-se a esse discurso: “para mim, um livro lido é
um cadéver. S6 resta joga-lo fora” Sartre (1995, p.486)

A fusio do escritural com o sepulcral faz-se também
notar nos textos (auto)biograficos sartrianos. Na home-
nagem a Baudelaire, Sartre (1947, p.237) anuncia inces-
santemente como a trajetdria do poeta reflete uma morte
que ndo cansa de retornar: “lancando-se de uma tnica
vez e para sempre no plano reflexivo, Baudelaire escolheu
o suicidio simbdlico, ele se mata rapidamente”.

Recolhido sob o titulo Mallarmé — la lucidité et sa face
d’ombre, o esboco da biografia sartriana sobre Mallarmé
exalta no fazer poético desse “manfaco desesperado” a
simbologia da “decadéncia” e da “queda”, que também re-
mete 2 idéia da morte: “dir-se-ia que a poesia negativa do
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segundo Império escolheu esse extremista para realizar nele
seu suicidio solene” (Sartre, 1986, p.83).

Pintor de uma cidade j4 morta, o canto dirigido ao
Tintoretto — “Le séquestré de Venise” — nfio é menos fu-
nesto: “porque mais tarde, Veneza arranjou tudo para
marcar uma crianca por sua velhice futura. Nada aconte-
ce e nada permanece, o nascimento é o espelho da morte”
(Sartre, 1964, p.293-4).

Os stmbolos da morte disseminam-se, igualmente, em
profuso, no ensaio critico sobre Jean Genet: “suas obras
sdo mediacoes da morte; a singularidade desses exercicios
espirituais é que eles quase nunca dizem respeito 2 sua mor-
te futura, a seu ser-para-morrer, mas a seu ser-morte, a sua
morte como acontecimento passado” (Sartre, 1952, p.10).
Essas consideracdes levam Jean Cocteau a vislumbrar no
texto sartriano a canonizacio precoce de Genet, sendo re-
ferida por Annie Cohen-Solal (1985, p.413): “S6 se cano-
niza um ser péstumo. Genet foi embalsamado bem vivo”.

No resgate do “homem” Gustave, o aspecto mortudrio
revela sua face mais macabra: “A conseqiiéncia disso, cu-
riosamente, ¢ que ele nunca teve muito medo de morrer.
O que ele poderia temer se isso ja tinha acontecido?”
(Sartre, 1971-1972, p.476).

No prefacio do romance Aden Arabie (Nizan, 1932),
de seu amigo Paul Nizan, o lugar do autor é definido por
Sartre em razio de sua identidade pdstuma. Segundo essa
identificacdo, a vida apenas reedita todas as possibilidades
da morte: “ele tinha fogo, paixdo e além disso aquele olhar
implacavel que petrificava tudo. Nizan para julgar-se no
dia-a-dia havia se situado do outro lado de seu tdmulo”
(Sartre, 1964, p.106).

Nio se limitando aos escritos (auto)biograficos, a
simbologia da morte é um fio que se emaranha a tecelagem
dos textos sartrianos, de maneira obsessiva, conforme per-
mitem-nos concluir as leituras de Huis clos, Morts sans
sépulture, La mort dans I'ame, Le mur, Les mains sales, Les
mouches, além de uma peca de juventude, elaborada du-
rante a “dréle de guerre”, com o sugestivo titulo J'aurai un bel
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enterrement (“Terei um belo enterro”) (Cohen-Solal, 1985,
p.119). Tantas convergéncias, e outras tantas que poderiam
ser ainda aqui evocadas, encontram sua melhor expressio
nas palavras de Alain Buisine (1986, p.19), para quem:

Sartre faz de cada um de seus leitores um necréfilo em
potencial. Nesse sentido, a multiddo que se espreme no
seu funeral assiste a0 coroamento propriamente literario
da sua carreira: seu caddver constituindo possivelmente sua
obra mais explicita, a que menos exige comentarios ja que
seu corpo identifica-se enfim com seu corpus. E preciso
compreender o enterro de Sartre como uma leitura pabli-
ca na qual o escritor conseguiu fazer de sua morte sua tlti-
ma obra publicada.

Por isso é que, para Buisine, o emprego do termo “bio-
grafias” ¢ inadequado para definir o conjunto de estudos
sartrianos dedicado a escritores. Melhor seria defini-lo
como “pseudobiografias”, porquanto os personagens bio-
grafados revivem continuamente a sua prépria morte.

O projeto (auto)biografico sartriano, como as biogra-
fias em geral, est4, assim, intimamente associado ao elogio
fnebre e a retdrica do epitéfio. Essa perspectiva encontra
eco nas palavras de Derrida (1988, p.44), numa das con-
feréncias proferidas in memoriam a um amigo: “a palavra e
a escritura funerarias nio viriam apds a morte, elas traba-
lham a vida naquilo que chamamos autobiografia. E isso
acontece entre ficgio e realidade”. Dessas reflexdes resul-
ta que, em todo o projeto (auto)biografico sartriano, a gran-
de homenagem dirige-se fundamentalmente a morte, ou
melhor, a glorificagdo da prépria morte.

A idéia de glorificacio mediante a prépria morte e da
salvagio pela lembranca péstuma insiste e persiste nos fios
narrativos de Les mots: “ignorado, abandonado, que deli-
cia em converter-me em Grisélidis, em vagar pelas ruas de
Paris sem duvidar um s6 minuto de que o Panthéon me
espera” (Sartre, 1964, p.144).

Numa entrevista concedida a Madeleine Chapsal, o
escritor explicita sobre que bases se fundava o projeto de
imortalidade de Poulou:
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A vida terrestre é um perfodo de provas para merecer
a gloria celeste. Isso pressupde obrigacdes precisas, ritos a
observar. [...] Eu pegava tudo isso e transpunha tudo em
temos de literatura: seria desconhecido toda a minha exis-
téncia, mas merecia a vida eterna por minha aplicagio em
escrever e por minha pureza profissional. Minha gléria de
escritor comecaria no dia de minha morte. (Sartre, 1972,
p.32-3)

Morto-vivo, pelo status de escritor e pelo “reconheci-
mento” da posteridade, Poulou ultrapassaria a fantasma-
goria maior que assombrava sua existéncia:

Essa vida que eu considerava fastidiosa e que eu sou-
bera apenas tornar instrumento de minha morte, eu a re-
montava em segredo para salva-la ; eu a encarava através
dos olhos futuros e ela me surgia como uma histéria tocan-
te e maravilhosa, que eu vivera por todos, que ninguém,
gracas a mim, precisava mais reviver e que bastaria contar.

(Sartre, 1964, p.162)

Vertiginosamente, morte e vida confundem-se nas re-
cordacdes do narrador: “Fi-lo com verdadeiro frenesi: es-
colhi como porvir um passado de grande morto e tentei
viver ao revés. Entre nove e dez anos, tornei-me completa-
mente péstumo” (ibidem, p.162). Pela problemética da philia
desvelam-se, pois, sentidos que norteiam o projeto (auto)
biografico sartriano, os quais se inscrevem na tentativa de
fazer equivaler vida e morte, pelo elogio fnebre — pelo
(auto)epitafio.

No texto Ecrire pour son époque, a metafora do heréi
de Maratona € significativa para justificar a permanéncia
do escritor em vida, por intermédio de sua obra: “Disse-se
que o mensageiro de Maratona estava morto uma hora
antes de chegar a Atenas. Ele estava morto e ainda corria;
ele corria morto, anunciando, morto, a vitéria da Grécia.
E um belo mito que mostra que os mortos agem, ainda um
tempinho, como se vivessem”.°

Com efeito, como nos lembra Buisine (1986, p.21), s6
h4 para Sartre escritura péstuma, “saudades eternas”, pala-

¢ Cf. Temps Modernes, junho
de 1948, compilado no artigo
“Ecrire pour son époque” in
Les écrits de Sartre (Contat &
Rybalka, 1970, p.676).

7 O tema do “quem perde
ganha” é recorrente nos
escritos de Sartre,
explicitando-se, notadamente,
no capitulo da analise
sartriana de Flaubert,
intitulado “Le qui perd gagne
comme attente du miracle”
(cf. Sartre, 1971-1972,
p.2070). Ainda jovem, o
romancista-amador Sartre ja
escrevia ao término de cada
capftulo: “No fundo, sua
derrota era uma vitéria”
(Cohen-Solal, 1985, p.113).
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vras que figuram freqiientemente nos livros de cemitério.
Por isso é que “estar morto é a Ginica maneira propriamen-
te sartriana de viver” (ibidem, p.23). Para Sartre, nasci-
mento e morte representam, assim, duas faces de uma mes-
ma moeda, conforme o escritor esclarece no ensaio
inacabado sobre Mallarmé: “A vida, s6 hd uma para a fa-
milia, repassada de geragio para geracdo. O destino do
recém-nascido fixa-se nesse ponto, de maneira que nio se
sabe mais se se festeja um nascimento ou uma morte”
(Sartre, 1986, p.85).

Suas reflexdes filosdficas seguem essa mesma direcéo:
“a morte é um puro fato, como o nascimento, ela vem a
nés pelo exterior e nos transforma em exterioridade. No
fundo, ela nio se distingue absolutamente do nascimento
e ¢ essa identidade do nascimento e da morte que denomi-
namos facticidade” (Sartre, 1943, p.604). O relato do sol-
dado Sartre liga-se a essa reflexio: “Essa vida era uma com-
posi¢io em forma de rosécea na qual o fim encontrava o
comeco” (Sartre, 1995, p.276). Essa interpretacio seduz-
me a insistir, uma vez mais, na relagio entre o projeto (auto)
biografico sartriano e o titulo original de Les mots, fortale-
cendo o seu significante actstico: “Jodo Se Enterra”.

A gléria literdria de Sartre realiza-se, portanto, no
projeto da “crianca imagindria”, da crianga-defunto que
vive somente sob o sursis da imaginacio: “o estatuto ima-
gindrio dessa crianga € que ela ndo existe, nunca existiu e
nio poderia nunca existir. A crianga imagindria simboliza
a criacdo do imagindrio. E o imagindrio marca a transfor-
macio do mundo em idéia” (Miething, 1989, p.159). Na
materialidade textual, o projeto (auto)biogréfico sartriano
corporifica-se, teatralizando a presenga da morte na con-
tingéncia da vida, inscrevendo na morte de Narciso, o
nascimento de um escritor-péstumo, que reedita o jogo
sartriano do “quem perde ganha”.?

Glorificada pelo (auto)epitifio e mediada pelo pro-
cesso de leitura, essa vitéria implicaria a ressurreigio do
autor, conforme demonstra a semidtica funeraria de Jean-
Didier Urbain (1978, p.199):
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Somos apenas algumas frases no Livro da vida. [...]
Depositado sobre o tdmulo, pequeno paralelepipedo, ele con-
tém a vida. O livro facticio fechado [...] é, incontestavel-
mente, uma metafora miniaturizada do atatide. Com o li-
vro facticio aberto, chega-se 2 leitura, a leitura do nome, do
sobrenome, dos elos de parentesco, do retrato. [...] Pode-
se dizer que o livro aberto é a expressdo metaférica do caixdo
ou do timulo aberto: a leitura ¢ “isomorfa a ressurreigio”.

Em todo o projeto (auto)biografico de Sartre, insi-
nua-se, assim, uma representagio teatral, em que a ence-
nago da morte metaforiza o carater funesto da vida, po-
dendo ser sintetizada na cena final de Huis clos — na qual
se identificam, finalmente, a morte sempre adiada daque-
la j4 experimentada:

INES, debatendo-se e rindo.

Que é que vocé est fazendo?! Que é que vocé est4 fazen-
do? Est4 louca? Nio sabe que estou morta?

ESTELLE

Morta!?

(Deixa cair a faca de cortar papel. Um tempo. Inés apanha-a e
pée-se a golpear-se com raiva.)

INES

Morta! Morta! Morta! Nem a faca, nem o veneno, nem a
forca. Estd tudo acabado, compreende? E estamos juntos
para sempre. (Ri.)

ESTELLE (numa gargalhada)

Para sempre, meu Deus! Que engragado! Para sempre!
GARCIN (que 7i, olhando as duas)

Para sempre.

(Caem sentados cada qual sobre o seu sofd. Um longo siléncio.
Deixam de rir e entreolham-se. Garcin levanta-se.)
GARCIN

Pois é, continuemos!

CAI O PANO
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Subjetividade e o escrever, um ensaio

sobre a experiéncia literdria

Leonardo Pinto de Almeida*

RESUMO: Este artigo objetiva analisar a relagio entre a subjeti-
vidade e a experiéncia literdria em sua prética escrita. Para tan-
to, observamos as vicissitudes da escrita literdria seguindo as
reflexdes de Michel Foucault e Maurice Blanchot acerca do
tema. Com isso, indicamos duas figuras representativas dessa
prética: o escritor e o autor, para construir um modo de com-
preensio acerca da subjetividade literdria. Concluimos que o
escritor ¢ produzido com o seu encontro com o préprio escre-
ver, enquanto o autor seria um fndice discursivo inventado pos-
teriormente 2 experiéncia para produzir o controle discursivo.
A experiéncia literaria seria entdo um lugar privilegiado para
analisarmos a produgio de subjetividade no seio da experiéncia.

PALAVRAS-CHAVE: Subjetividade, experiéncia literaria, escrita.

ABSTRACT: This paper aims to analyze the relation between the
subjectivity and the literary experience in its written practical.
For in such a way, we observed the destins of the literary writing
following the Michel Foucault’s and Maurice Blanchot’s
thought concerning this subject. With this, we indicated two
representative figures of this practical: the writer and the au-
thor, to understand the literary subjectivity. We concluded that
the writer is produced with its meeting with the proper act to
write, while the author would be a discoursive index invented
later to the experience to produce the control. The literary ex-
perience would be then a privileged place to analyze the pro-
duction of subjectivity in the experience.

KEYWORDS: Subjectivity, literary experience, writing.

Introducao

A intuicdo foucaultiana sobre as questdes da lingua-
gem se complexifica em textos que visam lidar com o pro-



