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Subjetividade e o escrever, um ensaio
sobre a experiência literária

Leonardo Pinto de Almeida*

RESUMO: Este artigo objetiva analisar a relação entre a subjeti-
vidade e a experiência literária em sua prática escrita. Para tan-
to, observamos as vicissitudes da escrita literária seguindo as
reflexões de Michel Foucault e Maurice Blanchot acerca do
tema. Com isso, indicamos duas figuras representativas dessa
prática: o escritor e o autor, para construir um modo de com-
preensão acerca da subjetividade literária. Concluímos que o
escritor é produzido com o seu encontro com o próprio escre-
ver, enquanto o autor seria um índice discursivo inventado pos-
teriormente à experiência para produzir o controle discursivo.
A experiência literária seria então um lugar privilegiado para
analisarmos a produção de subjetividade no seio da experiência.
PALAVRAS-CHAVE: Subjetividade, experiência literária, escrita.
ABSTRACT: This paper aims to analyze the relation between the
subjectivity and the literary experience in its written practical.
For in such a way, we observed the destins of the literary writing
following the Michel Foucault´s and Maurice Blanchot´s
thought concerning this subject. With this, we indicated two
representative figures of this practical: the writer and the au-
thor, to understand the literary subjectivity. We concluded that
the writer is produced with its meeting with the proper act to
write, while the author would be a discoursive index invented
later to the experience to produce the control. The literary ex-
perience would be then a privileged place to analyze the pro-
duction of subjectivity in the experience.
KEYWORDS: Subjectivity, literary experience, writing.

Introdução
A intuição foucaultiana sobre as questões da lingua-

gem se complexifica em textos que visam lidar com o pro-
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blema da subjetividade. Em “La pensée du dehors”, escri-
to em que analisa algumas marcas do pensamento de
Maurice Blanchot, Foucault (1966) argumenta que a re-
flexão sobre o ser da linguagem aponta para o apagamento
do agente subjetivo. Questão bastante complicada para
um certo humanismo vigente até os dias de hoje!

Foucault (1966, p. 525) mostra como um exame apu-
rado do ser da linguagem foi, ao longo da história, preteri-
do, pelo fato de que “l’être du langage n’apparaît pour lui-
même que dans la disparition du sujet”.1  O ser da linguagem
é uma repetição que se manifesta de inúmeras maneiras a
partir de reduplicações, de dobras do ser da linguagem so-
bre si. O suposto agente da escrita seria atraído por esse
movimento repetitivo e, nesse modo de experienciar a lin-
guagem, teria sua existencialidade dissolvida, constituin-
do-se como apenas mais uma das saliências dessas dobras
de linguagem. Saliência de dobras, ponto de interseção de
forças reativas e ativas no seio do escrever.

Como, no entanto, poderíamos entender esse desapa-
recimento do sujeito na manifestação do ser da linguagem
que escolhemos como objeto de estudo: a literatura? Como
poderíamos entender a prática do escrever e suas figuras
representativas: o escritor e o autor?
A experiência literária

Quando somos levados pelo movimento derradeiro do
escrever, as palavras se manifestam, tomam corpo em ex-
pressões de linguagem. As palavras, de certa forma, fil-
tram idéias, apuram os elementos impuros do pensamen-
to. Elas transgridem os liames suaves impostos pela
presença viva e desconcertante da linguagem. No entanto,
deixam marcas – representadas pelos tipos negros, impres-
sos no papel em branco – que são como limites imanentes
ao ato de escrever. As idéias filtradas se ordenam sob a
celulose inerte do papel. O escrever seria, então, uma ex-
periência em que encontramos a transgressão e o limite
como movimentos imanentes a esse ato. Com isso, como

poderíamos pensar a subjetividade, relacionando-a ao es-
crever? Como entenderíamos essa busca constante – liga-
da à literatura – e as relações tecidas com as figuras do
escritor e do autor? Ou, dito em poucas palavras: Quais
seriam as vicissitudes que levam a emergência da subjeti-
vidade literária na experiência escrita?

Consideramos que a literatura se caracterizaria por
uma escrita abandonada a si mesma, em sua busca e
questionamento constantes. Nela, podemos notar uma
escrita que tem como fim ela mesma, não havendo ne-
nhum objetivo prévio a ser seguido, nem uma tradição a
ser repetida. São belas as palavras, empregadas por
Marguerite Duras (1993, p.65), em seu livro Écrire, quan-
do mostra que:

Il y a une folie d’écrire qui est en soi-même, une folie d’écrire
furieuse mais ce n’est pas pour cela qu’on est dans la folie. Au
contraire. L’écriture c’est l’inconnu. Avant d’écrire on ne sait rien
de ce qu’on va écrire. [...] Si on savait quelque chose de ce qu’on
va écrire, avant de le faire, avant d’écrire, on n’écrirait jamais.2
A loucura da escrita levaria o sujeito para uma zona

desconhecida. Como saber o que escrever, se não há ne-
nhuma palavra antecedente a ser repetida no movimento
da criação literária? O escritor deve ser tomado pela escri-
ta! Escrever junto ao vazio, escrever com o vazio, ou seja,
descobrir a resposta à pergunta por que escrever?, escre-
vendo. Paradoxo interminável que se nutre do próprio ato
e de sua pesquisa incansável, como mostra Robbe-Grillet
(1965, p.152), em Por um novo romance, quando afirma
que “o romance moderno, [...], é uma pesquisa, mas uma
pesquisa que sucessivamente cria ela mesma as suas pró-
prias significações”.

Quando pensamos na busca literária, podemos refletir
que, se a literatura tem sua essência no próprio escrever –
negando assim toda idéia de estabilidade ligada às noções
de tradição e fundamento –, aquele que escreve não pode
ser o índice de explicação da literatura, já que, muitas ve-
zes, esse só escreve por não saber o que dizer.

1 “o ser da linguagem aparece
por ele-mesmo somente no
desaparecimento do sujeito”.

2 “Existe uma loucura de
escrever que está em si mesma,
uma loucura de escrever
furiosa, mas não é por isso que
ela estaria na loucura. Ao
contrário, a escrita é o
desconhecido. Antes de
escrever, não sabemos nada
disto que vamos escrever. Se
soubéssemos alguma coisa
sobre isto que iremos escrever,
antes de fazer, antes de
escrever, nunca
escreveríamos.”
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Em relação a essa questão, vemos na obra blanchotiana
inúmeros indicativos que assinalam esse fato. Em “O pa-
radoxo de Aytré” – texto contido em A parte do fogo –
quando analisa a relação entre o desmoronamento da lin-
guagem e a literatura, Blanchot (1997, p.73) afirma que:

O escritor nem sempre inicia com o horror de um cri-
me que lhe faria sentir sua instabilidade no mundo, mas
ele não pode sonhar em começar de outro modo senão por
certa incapacidade de falar e de escrever, por uma perda de
palavras, pela própria ausência dos meios que tem em su-
perabundância. Desse modo, lhe é indispensável sentir pri-
meiro que ele não tem nada a dizer.
O desmoronamento é o índice de que o estereótipo e

sua linguagem rígida começam a falhar com a literatura.
O escritor é levado a escrever sem saber o que dizer e,
mais ainda, sem saber até onde isso o levará. Muitas vezes,
pedimos que um autor comente seu texto e observamos
que sua resposta soa derrisória ou até descabida. Robbe-
Grillet (1965, p.14), com sua sutileza peculiar, salienta um
fato que talvez possa ajudar-nos a entender por que um
autor falando de sua obra soe tão mal:

Ante semelhantes questões, dir-se-ia que a sua [inte-
ligência] já não lhe serve de nada. O que ele quis fazer foi
apenas o próprio livro. Isto não quer dizer que se agrade
sempre dele; mas a obra continua a ser, em qualquer caso,
a melhor e a única expressão possível do seu projecto. Se
tivesse sido capaz de lhe dar uma definição mais simples,
ou reduzir as duzentas ou trezentas páginas a qualquer
mensagem em linguagem clara, explicar palavra por pala-
vra o seu funcionamento, em suma, justificá-lo, não teria
sentido necessidade de escrever o livro. Pois que a função
da arte nunca é ilustrar uma verdade – ou mesmo uma
interrogação – previamente conhecida, mas formular as
próprias perguntas.
Por meio desse trecho de Por um novo romance, pode-

mos ressaltar, então, que o mal-estar causado pelo comen-

tário do artista que explica sua obra é sentido, no caso,
pelo simples fato de que, se ele realmente soubesse por
que a escreveu, não haveria escrito, pois a literatura colo-
ca tudo em questão: a existência do homem, das coisas e
da própria linguagem.

Em O espaço literário, Blanchot (1987) mostra que a
escrita literária e aquilo que chamou de a solidão da obra
apontam para um desaparecimento. A solidão da obra ar-
rastaria o “eu” para o fora – vazio de onde brotam as pro-
duções linguageiras – e transforma o sujeito que ali mer-
gulha. Pensando sobre a experiência literária, ele – ao longo
de sua obra – salienta ser ela uma experiência total.

O sujeito é atraído pela questão do escrever, defron-
tando-se com o abismo da linguagem. Ela não se estabiliza-
ria, pois a estabilidade aponta para uma captura – um me-
canismo transcendente de apreensão – da criação. Blanchot
(1987, p.31), ao se indagar sobre a experiência de Mallarmé,
indica que o poeta se confronta com a morte – com o vazio
da linguagem proporcionado pela morte de Deus – ao son-
dar o verso:

Quem sonda o verso deve renunciar a todo e qualquer
ídolo, tem que romper com tudo, não ter a verdade por
horizonte nem o futuro por morada, porquanto não tem
direito algum à esperança, deve, pelo contrário, desesperar.
Podemos ver nessa bonita passagem que o escritor é

levado no momento da escrita para uma experiência radi-
cal em que nada estaria garantido. O escritor atraído pelo
fora – pelo vazio da linguagem – encontra-se desesperado,
ou, para usar as palavras de Marguerite Duras (1993, p.38),
abandonado ante a tarefa de criar:

L’écriture a toujours été sans réferénce aucune ou bien elle
est... Elle est encore comme au premier jour. […] Donc c’est
toujours la porte ouverte vers l’abandon. Il y a le suicide dans la
solitude d’un écrivain. On est seul jusque dans sa propre solitude.
Toujours inconcevable. Toujours dangereux. Oui. Un prix à
payer pour avoir osé sortir et crier.3

3 “A escrita teria sido sempre
sem referência nenhuma, ou
então é... Ela é ainda como no
primeiro dia. Logo, ela é
sempre a porta aberta ao
abandono. Há o suicídio na
solidão do escritor. Estamos
sós até em nossa própria
solidão. Sempre inconcebível.
Sempre perigosa. Sim. Um
preço a pagar por ter ousado
sair e gritar.”
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Abandono inquestionável: o escritor se encontra dian-
te de um mar aberto, pois tudo está em jogo: a linguagem,
o homem e as coisas. A literatura abriria um espaço, no
seio das dobras de linguagem, em que o escritor é levado a
formular os pensamentos que darão luz à obra ao longo da
experiência total do escrever. Essa experiência coloca em
questão o próprio sujeito que escreve. Em uma entrevista
cedida a Dominique de Roux, Gombrowicz (1996, p.50)
exemplifica esse problema em poucas palavras:

À dire vrai l’artiste ne pense pas, si par le mot « penser »
l’on entend l’élaboration d’un enchaînement de concepts. En lui
la pensée naît du contact avec la matière qu’il forme, comme
quelque chose d’auxiliaire, comme l’exigence de cette matière
même, comme l’exigence d’une forme en train de naître: il s’agit
de réussir l’oeuvre, de la rendre apte à vivre, ce n’est pas de
vérité qu’il s’agit. Mes « pensées » se formaient en même temps
que mon oeuvre, dans une symbiose quotidienne avec son mon-
de, qui, lentement, se révélait.4
A escrita e o escritor se formam conjuntamente no

contato, no encontro que se estabelece entre eles, na ex-
periência total da escrita literária. A literatura, então, se
formaria, ao longo do escrever, criando seus códigos, seus
pensamentos, seus limites e seu suposto agente. Partindo
dessa idéia referente à experiência literária, como podería-
mos pensar o encontro literário e sua relação com a subje-
tividade? Existiria alguma diferença entre as figuras do
escritor e do autor?
Morte do autor ou morte do escritor?

O espaço literário, aberto pela morte de Deus, nos co-
loca uma questão importante: Já que a literatura não re-
pete, não relata algo que a precederia, e sim ela é uma
experiência radical que se caracterizaria como um encon-
tro com o abismo das palavras e das referências, qual seria
o agente da escrita literária? Questão mais complicada do
que aparenta ser!

Nietzsche (2002, p.156), em um belíssimo aforismo,
coloca em evidência o problema relativo às categorias de
sujeito e agente:

O que nos dá a extraordinária firmeza da crença na
causalidade não é o grande hábito da seqüência de even-
tos, porém a nossa incapacidade de conseguirmos inter-
pretar um acontecimento de outro modo que não seja como
um acontecer a partir de intencionalidades. É a fé no vi-
vente e pensante como o único agente atuante – na vonta-
de, na intencionalidade –, de que todo acontecer seja um
agir, de que todo agir pressuponha um agente atuante: é a
crença no “sujeito”. Será que essa crença no conceito de
sujeito e de predicado não [é] uma grande b...?
Nutrindo-se dessa crença no sujeito que pressupõe um

agente da ação, os estudos literários e psicológicos cons-
truíram o conceito de autoria. Seguindo a lógica decor-
rente desse pensamento, o autor seria a verdade da obra.
Mas como se poderia conjeturar a verdade da obra literá-
ria? E mais ainda: como intuir que, sabendo as vicissitudes
da vida do sujeito escritor, desvelaríamos o que a obra quer
ilustrar? Movimento complicado que rendeu inúmeros
acontecimentos históricos até a figura autoral ser inven-
tada e estabelecida!

Foucault (2001b), naquela conferência de 1969 sobre
o autor, apresenta uma reflexão que se debruça sobre as
características principais da autoria, passando pelas ques-
tões relativas às noções de obra, escrita, referência, inven-
ção, e assim por diante.

Neste artigo, aprofundar-nos-emos, na questão da di-
ferenciação entre a figura autoral com sua mitologia de-
corrente, e o escritor em sua dissolução existencial na ex-
periência total do escrever com intuito de marcar dois
modos de lidar com a escrita: uma maneira de afirmação
total da experiência literária – vista com o escritor –, e
outra de reatividade ao potencial transgressivo da escrita –
associada à figura autoral.

Nesse ponto de sua obra, Foucault trata de três pro-
blemas gerais relativos à autoria: no primeiro, analisa o

4 “Diríamos que o artista não
pensa, se, pela palavra
‘pensar’, entendemos a
elaboração de uma cadeia de
conceitos. Nele, o pensamento
nasce do contato com a
matéria que ele forma, como
alguma coisa de auxiliar, como
a exigência de uma forma que
estaria por nascer: trata-se de
conceber a obra, de torná-la
apta a viver; não é da verdade
que se trata. Meus
pensamentos se formam ao
mesmo tempo que minha obra,
em uma simbiose cotidiana
com seu mundo que,
lentamente, se revelaria.”
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desaparecimento do escritor ou autor; no segundo, observa
o papel que o nome do autor toma na trama discursiva e
suas características funcionais; no terceiro, examina as figu-
ras autorais que chamou de fundadores de discursividade.

A questão concernente à relação entre a escrita e a
morte – analisada com muita propriedade em “A lingua-
gem ao infinito” (Foucault, 2001a) – é retomada por ele
nessa conferência para analisar as idéias que giram em tor-
no da noção de agente da escrita. Foucault (2001b, p.269)
afirma, logo no inicio de sua exposição, que na experiên-
cia da escrita, aquele que é levado a escrever tem sua
existencialidade apagada, dissolvida ao longo do ato de
criar, como podemos ver no seguinte trecho: “Essa relação
da escrita com a morte também se manifesta no desapareci-
mento das características individuais do sujeito que escre-
ve”. Escrita e desaparecimento estariam intrinsecamente
ligados à criação.

Usando a noção da experiência total do escrever – de
Blanchot –, poderíamos observar que a escrita em sua re-
lação com o vazio abismal da linguagem – o fora – leva o
escritor a se perder em sua singularidade no momento der-
radeiro da criação.

O desaparecimento do escritor ou autor, salientado por
Foucault (2001b), cria uma ressonância com a expressão
barthesiana da morte do autor. No entanto, notemos que
ambos não distinguem as figuras do escritor e do autor,
dificultando um pouco o entendimento para uma análise
apurada da questão da subjetividade no âmbito da escrita
literária.

Encontraremos essa distinção ao longo de toda obra
de Blanchot, no texto de Brunn, mas será, tão-somente,
Roger Chartier (1998, p.32), quando entrevistado por
Lebrun, que fará uma menção precisa a essa diferença, ao
indicar que “o inglês evidencia bem esta noção e distingue
o writer, aquele que escreveu alguma coisa, e o author, aque-
le cujo nome próprio dá identidade e autoridade ao tex-
to”. É por meio disso que podemos começar a apreender
essa diferença: o escritor seria aquele que, ao mergulhar

no abismo da linguagem, escreve; e o autor seria justamente
o nome que territorializa a criação no campo discursivo.

Quando Foucault (2001b) apresenta aquilo que cha-
mou de desaparecimento do escritor ou autor, ele afirma que
existem noções que escondem esse desaparecimento, como
a noção de obra e de escrita. Pois tanto uma quanto outra
remeter-se-ia à questão: Quem escreveu? Ao longo dessa
análise, Foucault (2001b, p.294) também aponta que a
função-autor seria o conjunto de características que to-
mam o lugar desse desaparecimento:

[...] o autor deve se apagar ou ser apagado em proveito das
formas próprias ao discurso. Isto posto, a pergunta que eu
me fazia era a seguinte: o que essa regra do desaparecimen-
to do escritor ou do autor permite descobrir? Ela permite
descobrir o jogo da função autor.
Nessas condições, o jogo da função autor seria revela-

do pelo desaparecimento do escritor ou do autor. Pois bem,
ao afirmar isso, Foucault, por falta da distinção sublinha-
da, teve de cunhar a noção de função autor para sair da
complicada tarefa de entender esse desaparecimento.5

Gostaríamos de salientar que aquele que escreve – o
escritor – desaparece (como assinalado por Foucault). No
entanto, o autor é inventado depois, como uma prótese
imaginária para dar conta da questão do agente da escri-
ta. Por isso, não são somente as noções de escrita e de
obra que obliteram o desaparecimento do escritor, pois a
noção de autoria é uma das mais importantes e requinta-
das invenções no âmbito discursivo que impede o enten-
dimento da morte do sujeito que escreve. Poderíamos afir-
mar que a tríade escrita-obra-autoria remete à questão do
agente da escrita, fundamentando, desse modo, a mitolo-
gia autoral.

Em “A morte do autor” – texto de 1968, contido em o
Rumor da língua –, Barthes (1984, p.65), em uma belíssima
remissão a um trecho de Sarrasine de Balzac, nos mostra
bem, como o problema do desaparecimento do escritor se
coloca:

5 Poderíamos dizer, no
entanto, que isso não impediu
de maneira alguma que
Foucault entendesse a
dinâmica relação entre o nome
do autor e o discurso. Ao
longo desse texto de 1969,
ele trata com propriedade da
função que o nome do autor
exerceria em relação à trama
discursiva e da invenção
dessa função.
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Na novela Sarrasine, falando de um castrado disfar-
çado em mulher, Balzac escreve esta frase: “Era a mulher,
com seus medos repentinos, seus caprichos sem razão, suas
perturbações instintivas, suas audácias sem causa, suas bra-
vatas e sua deliciosa finura de sentimentos”. Quem fala
assim? É o herói da novela, interessado em ignorar o cas-
trado que se esconde sob a mulher? É o indivíduo Balzac,
dotado, por sua experiência pessoal, de uma filosofia da
mulher? É o autor Balzac, professando idéias “literárias”
sobre a mulher? É a sabedoria universal? A psicologia ro-
mântica? Jamais será possível saber, pela simples razão que
a escritura é a destruição de toda voz, de toda origem. A
escritura é esse neutro, esse composto, esse oblíquo aonde
foge o nosso sujeito, o branco-e-preto onde vem se perder
toda identidade, a começar pela do corpo que escreve.
Desaparecimento de quem escreve, destruição de toda

voz, de toda origem: esse trecho indica como o escritor em
seu ato de criar mundos, personagens, se perde e se dissol-
ve, ao tingir a brancura do papel, com tipos negros escritos
por sangue e lágrimas. Sua morte aponta para impossibili-
dade de um entendimento da obra locando a verdade, na
vida daquele que a escreveu. Mas, como compreender a
obra a partir de uma morte, de um vazio? Pergunta enig-
mática que remete ao próprio enigma da criação!

Nesse célebre texto de 1968, Barthes tem uma boa
intuição acerca da possível resistência que a leitura apre-
sentaria ante as palavras a serviço do poder que estariam
atreladas as noções de obra, autoria e crítica.

Ele, no entanto – como Foucault –, confunde ainda a
figura mitológica do autor (a função-autor) com o escri-
tor. E, ao longo de seu texto, fica meio duvidoso o lugar
ocupado pelo desaparecimento da autoria que ora apare-
ce como dissolução da existencialidade desse que escreve,
ora surge como destruição do autor como referência na
teia dos discursos concernentes à literatura.

Essa louvável confusão, pois, tenta ser uma posição
combativa ao poderio do lugar tomado pelo nome do au-
tor nos estudos literários, aponta para uma certa ingenui-
dade. O autor está longe de morrer!

Em se tratando dessa proclamação de Barthes, expres-
sada em 1968, Brunn (2001, p.32) – não fazendo uma
menção direta ao escrito barthesiano – coaduna com nos-
sa posição crítica em relação à suposta morte do autor ao
salientar que:

La théorie littéraire, lorsqu’elle a proclame la mort de
l’auteur n’a pas condamné le nom d’auteur, mais a eclairé son
fonctionnement d’une nouvelle façon; le statut donné à l’auteur,
ici encore, semble inséparable du statut donné au texte, de la
définition même au texte.6
Para pensarmos a dissolução da existencialidade deste

que escreve, gostaríamos de frisar que o escritor seria o
sujeito atraído pelo fora no momento da criação literária –
ele e o escrever seriam componentes fugidios do aconteci-
mento (encontro) da escrita literária –, enquanto o autor
seria o nome que restringe, organiza, ordena o mundo dos
livros e dos discursos.

Com isso, gostaríamos de indicar que com o surgi-
mento da escrita moderna não haveria desaparecimento
da figura autoral – como Barthes (1984) pontua –, pois
ambas nascem na Modernidade, sendo a autoria uma rea-
ção ao potencial transgressivo da literatura. Então, a es-
crita literária aponta para o desaparecimento do escritor e
não do autor, pois a literatura até os dias de hoje é assom-
brada pela figura fantasmática e mitológica do autor. Obra
e autor são dois conceitos fechados que restringem o fluxo
transgressivo da literatura, sendo usados como meros ins-
trumentos pelo movimento da cultura para apreender o
objeto literário.

Em se tratando do desaparecimento do escritor,
Blanchot (1997) refina essa idéia ao longo de toda sua
obra. No seu livro intitulado A parte do fogo, podemos ob-
servar inúmeros pontos que assinalam para a essência
fugidia da literatura, ou mais ainda, para a ligação dessa
com o desaparecimento do escritor na experiência da es-
crita. Não é à toa que Foucault (1999, p.229), em “Loucu-
ra, literatura, sociedade”, afirma que Maurice Blanchot

6 “A teoria literária, ao
proclamar a morte do autor,
não condenou o nome do
autor, mas esclareceu seu
funcionamento de uma nova
maneira; o estatuto dado ao
autor, aqui ainda, aparece
inseparável do estatuto dado
ao texto, da definição mesma
de texto.”
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demarcou muito bem o que seria esse espaço aberto pela
escrita literária:

Não se sabe se o drama da escrita é um jogo ou um
combate, mas foi Blanchot quem delimitou com perfeição
esse “lugar sem lugar” no qual tudo se desenrola. Por outro
lado, o fato de que um de seus livros se intitule L’espace
littéraire e um outro La part du feu parece-me a melhor de-
finição da literatura. É isso. Deve-se ter isso na cabeça: o
espaço literário é a parte do fogo. Em outros termos, o que
uma civilização entrega ao fogo, o que ela reduz à destrui-
ção, ao vazio e às cinzas, aquilo com que ela não poderia
mais sobreviver, é o que ele chama de espaço literário.
Essa bonita homenagem a Maurice Blanchot aponta

para um ponto importante em relação ao espaço literário.
Ele é a parte do fogo, como diz Foucault. Em seu meio tudo
é consumido, tudo é colocado em xeque: as coisas, o mun-
do e o próprio sujeito que escreve.

Poderíamos fazer um jogo retórico para compreender-
mos essa afirmação foucaultiana e associarmos ao problema
da subjetividade no âmbito da escrita literária à questão
relativa ao fogo. Para Heráclito (cf. De Souza, 1996), pen-
sador pré-socrático que dizia que tudo flui, o elemento
originário da phisis era o fogo. O fogo dissolve, destrói tudo!
No entanto, em que consistiria o uso dessa imagem para
nossa discussão? A literatura é a parte do fogo, pois median-
te sua força de atração, ela produz um movimento estranho
de desaparecimento-aparecimento das coisas, do mundo
e do homem. Nela, a linguagem flui pela torrente desse
rio que desemboca no fora. Quando o sujeito entra aí,
nunca sai o mesmo!

São inúmeras as passagens que discutem essa caracte-
rística da literatura em A parte do fogo, como em “Kafka e a
literatura”, em que Blanchot (1997, p.21) afirma que o es-
critor “no momento em que escreve, [...] está na literatura
e está nela completamente”. Esse comprometimento com o
espaço literário é, justamente, o que ele chamou de experiên-
cia total do escrever, a qual nos referimos anteriormente.

Em “O paradoxo de Aytré”, ao comentar o texto de
Paulhan, Aytré perde o hábito, apresenta uma belíssima
imagem dessa parte do fogo em que se dissolve o mundo e
o sujeito que escreve, ao se indagar sobre o começo da
literatura. Para essa pergunta, ele assegura que a literatura
começa pelo desmoronamento da linguagem. E com isso,
mostra como o militar Aytré é levado a escrever belas passa-
gens, em razão do desmoronamento de sua linguagem co-
mum que era usada como mero instrumento de comuni-
cação. Refletindo sobre isso, Blanchot (1997, p.75) afirma:

Se disséssemos, talvez para censurá-lo, que as pala-
vras de Aytré, longe de ameaçar a ruína, se tornam, à me-
dida que ele “perde o hábito”, mais escolhidas, mais re-
quintadas, mais felizes, tratar-se-ia apenas de ingenuidade,
pois para esse sargento o recurso a uma língua mais literá-
ria ou mais bela significa apenas a perda irreparável da única
língua que lhe era segura, a que lhe bastava para escrever.
Aytré perde o hábito do uso de uma língua segura, e

essa perda o leva a escrever com uma certa beleza literária
os relatórios de campanha. Aytré encontra o abismo da
linguagem e, nesse encontro, perde também seu referencial,
sua linguagem e também a si mesmo.

Não será à toa que, nesse mesmo livro de Blanchot,
encontraremos, associadas ao escrever, as idéias de abismo
das palavras, de salvação e perda de si, de direito à morte, e
da essência fugidia da literatura, pois será por meio desse
modo de entendê-la que o autor francês construirá uma
imagem clara do que seria essa parte do fogo que é o espa-
ço literário.

Em “A palavra sagrada de Hölderlin”, ao comentar o
verso Das Heilige sei mein Wort (“O sagrado seria minha
palavra”), Blanchot (1997, p.119) traça algumas conside-
rações sobre a relação do poeta com a poesia, entendendo
o poeta como fruto do encontro que dá à luz o poema: “O
poeta só existe se presente o tempo do poema; ele é o segun-
do em relação ao poema, do qual, no entanto, é o poder
criador”. Esse comentário também tem a mesma ressonân-
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cia reflexiva em seu texto sobre a poesia de René Chair,
Mas é discorrendo sobre Hölderlin, em uma das passagens
mais belas de A parte do fogo, que Blanchot (1997, p.130)
apresenta o desaparecimento e a morte no seio do escrever:

A morte foi a tentação de Empédocles. Mas para Höl-
derlin, para o poeta, a morte é o poema. É na poesia que
ele deve atingir o momento extremo da oposição, o mo-
mento em que ele é levado a desaparecer e, desaparecen-
do, a elevar ao máximo o sentido daquilo que só pode ser
realizado nesse desaparecimento. Impossível, a reconcilia-
ção do Sagrado com a palavra exigiu da existência do poeta
que ela se aproximasse ao máximo da inexistência.
Nota-se, portanto, que a poesia exige a morte desse

que escreve para tomar corpo em expressões de linguagem.
Outra obra de um poeta que será comentada nesse

livro, e que também dimensiona a questão da parte do
fogo, é a de Baudelaire e sua expressão de que tudo é abismo.

Glosando o artigo de Sartre (1947) sobre Baudelaire
e seu suposto fracasso existencial, Blanchot apresenta uma
relação estreita entre a produção literária e o abismo das
palavras. Ele afirma que Baudelaire almejava um ideal es-
tético que o possibilitaria escrever como um verdadeiro
homem das letras. No entanto, é justamente quando esse
escritor encontra o abismo da linguagem que ele começa
verdadeiramente a escrever. Desse bonito artigo sobre
Baudelaire podemos pensar que, ao se defrontar com o
abismo das palavras, o escritor se encontra com a lingua-
gem literária, colocando sua própria existência em ques-
tão, pois, afinal de contas, tudo é abismo.

No ultimo texto de A parte do fogo, deparamos com
mais afinco com certos problemas levantados ao longo de
todo o livro. Nesse capitulo intitulado “A literatura e o
direito à morte”, Blanchot (1997) retorna ao problema
da contradição inerente ao escrever, que faz o escritor
existir apenas quando ele se encontra defronte à questão
do próprio escrever. Esse fato se coloca como um grande
problema para entendermos as questões relativas ao ta-

lento e à inspiração. Sobre isso, Blanchot (1997, p.294)
sublinha o seguinte:

Seus talentos, ele põe na obra, isto é, necessita da obra
que produz para se conscientizar deles e de si mesmo. O
escritor só se encontra, só se realiza em sua obra; antes de
sua obra, não apenas ignora o que é, mas também não é
nada.
O escritor teria seu talento e sua inspiração revelados

no encontro com o escrever. Antes da obra, o sujeito como
escritor não existe. E ele só existe no momento do aconte-
cimento da escrita; ele existe para, assim, morrer: grande
contradição do talento, da inspiração e da própria escrita
literária.

Essa questão já apareceria antes, em um texto de 1943,
intitulado Faux pas, quando Blanchot (1943, p.155) ana-
lisa a atividade poética e sua relação com a utilidade e a
propriedade:

La paradoxe de la poésie consiste en ceci: le poéte fait ser-
vir à une activité – l’activité poétique – une disposition qui dénie
toute valeur à l’activité – quelles qu’en soient les formes – et qui
n’a plus de sens si elle sert à quelque chose. Il est avide de se
perdre pour se trouver comme rassembleur de mots et créateur
de mythes. [...] Une telle conséquence ne peut manquer de lui
être insupportable. Si la poésie est la mise à mort des formes et
des valeurs d’utilité, il n’est pas possible qu’un homme,
bénéficiaire du génie poétique, songe à l’ « utiliser », en fasse
son bien, l’exploite comme moyens de règne ou de conquète
personnels. Il est nécessaire d’obtenir de lui la reconnaissance
que ce génie ne lui appartient pas, n’est pas à lui; le don n’est
donné à personne, parce que personne n’en peut user comme
s’il en avait la propriété.7
O dom da escrita não é uma propriedade, pois ela sur-

ge no encontro do sujeito com o fora, do sujeito com o
vazio da morte. Atividade que mortifica as formas e o uso
da escrita como utensílio útil, e com isso leva o escritor
para uma zona inexoravelmente vazia, onde ele não pode-

7 “O paradoxo da poesia
consiste no seguinte: o poeta
coloca a serviço de uma
atividade – a atividade poética
– uma disposição que nega
todo valor à atividade –
quaisquer que sejam suas
formas – e que não tem mais
sentido quando serve para
alguma coisa. Ele anseia por
se perder para se achar como
colecionador de palavras e
criador de mitos. [...] Uma tal
conseqüência não pode deixar
de ser insuportável para ele.
Se a poesia é a mortificação
das formas e dos valores de
utilidade, não é possível que
um homem, beneficiário do
gênio poético, sonhe em
‘utilizá-la’, em fazer dela um
bem próprio, explorando-a
como um reino ou uma
conquista pessoal. É necessário
obter dele o reconhecimento
de que esse gênio não lhe
pertence; o dom não é dado
a ninguém porque ninguém
poderia usá-lo como se
o tivesse como uma
propriedade sua.”
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ria, de modo algum, se nutrir de um uso útil da obra para
si mesmo. Esse texto de 1943 apresenta com beleza esse
paradoxo do escrever: o talento e a inspiração vêm com o
escrever e também morrem no escrever, como então res-
ponder a pergunta quem escreve?

Será, no entanto, no notável livro de 1955, chamado
muito propriamente de O espaço literário, que Maurice
Blanchot (1987, p.227) tratará com contumácia do pro-
blema da dissolução do escritor na experiência da escrita
literária:

Dizer que o poeta só existe após o poema quer dizer
que ele recebe sua “realidade” do poema, mas que só dis-
põe dessa realidade para tornar possível o poema. Nesse
sentido, ele não sobrevive à criação da obra. Vive ao mor-
rer nela. Isso significa ainda que, após o poema, ele é o que
o poema olha com indiferença, é ao que ele não remete e
que a nenhum título é citado e glorificado pelo poema como
sua origem. Pois o que é glorificado pela obra é a obra, e é a
arte que nela se reúne.
Na escrita literária, há uma espécie de despossessão de

si e da própria obra. O escritor não é senhor de si nem da
obra na experiência da escrita, pois essa se caracteriza por
seu desaparecimento.

Para discutir essa despossessão de si, Blanchot (1987)
afirma que a escrita literária tem uma relação indissociável
com aquilo que chamou de uma exigência da obra. Antes
de refletirmos sobre essa exigência, gostaríamos de pon-
tuar que a obra em questão no argumento blanchotiano
não é de maneira alguma a noção de obra formulada por
Foucault (2001b), em “O que é um autor”, quando ele
indica que a obra é um conceito que oblitera o desapareci-
mento do escritor. Muito pelo contrário, aqui a exigência
de obra estaria mais próxima das noções de désouvrement
ou de ausência do livro, cunhadas por Blanchot (1969) em
um texto posterior, chamado L’entretien infini.

Após esse pequeno adendo, voltemos ao texto de 1955
para comentar a relação da exigência da obra com o desa-

parecimento do escritor. Analisando esse problema,
Blanchot (1987, p.50) afirma:

A obra exige do escritor que ele perca toda a “nature-
za”, todo o caráter, e que, ao deixar de relacionar-se com os
outros e consigo mesmo pela decisão que o faz “eu”, conver-
ta-se no lugar vazio onde se anuncia a afirmação impessoal.
Dissolução do eu e afirmação impessoal seriam caracte-

rísticas da experiência radical do escrever suscitada pela
exigência da obra. Essa exigência arrasta o eu para uma
zona desconhecida que nada mais seria do que a própria
solidão constitutiva da obra. O eu é arrastado para o bura-
co negro da linguagem, tornando o escritor um ninguém:
espaço vazio de desaparecimento.

Detectando esse problema referente à solidão da obra,
Blanchot (1987, p.19) aponta que justamente a prática do
diário – e poderíamos acrescentar que em alguns escrito-
res a atividade de critica literária toma o mesmo lugar –
serve para retomar de alguma forma esse eu perdido:

O Diário não é essencialmente confissão, relato na
primeira pessoa. É um Memorial. De que é que o escritor
deve recordar-se? De si mesmo, daquele que ele é quando
não escreve, quando vive sua vida cotidiana, quando é um
ser vivente e verdadeiro, não agonizante e sem verdade.
[...] O Diário – esse livro na aparência inteiramente solitá-
rio – é escrito com freqüência por medo e angústia da soli-
dão que atinge o escritor por intermédio da obra.
A radicalidade da experiência da escrita literária está

genuinamente ligada à solidão da obra que exige que a es-
crita se coloque ela mesma em questão, arrastando tudo
para uma zona de indiscernibilidade que chamamos de fora
ou de o abismo da linguagem.

Observemos que essa reflexão acerca da literatura e
sua relação com o escritor nos incita outro problema: se
o escritor desaparece na experiência da escrita e, assim,
se diferencia da figura autoral, como poderíamos enten-
der a noção de autoria e sua mitologia decorrente?
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A noção de autoria e o espaço literário
Em O espaço literário e em Le livre à venir, Blanchot

(1987; 1959) salienta que a figura autoral é justamente um
índice da degradação da obra de arte. Degradação da arte,
pois essa preferência do artista à obra aponta para uma
captura que visa definir e – conseqüentemente – empo-
brecer a experiência criativa. O autor serviria para explicar
a obra, quando não há mais experiência a ser vivenciada.
Ele é um índice de degradação, porque o seu nome funciona
como um elemento totalmente transcendente à experiência
da escrita, sendo usado, normalmente, como instrumento
explicativo de algo sem explicação: a criação.

Não foi, no entanto, por acaso que a autoria tomou
esse lugar no seio dos estudos literários. Ela foi inventada
mediante inúmeros acontecimentos na história que a tor-
naram uma figura indissociavelmente ligada à literatura.

Foucault, na conferência de 1969 na qual se indaga
sobre o problema concernente à autoria, reflete sobre a in-
venção da função autor e acerca das suas características
observáveis no âmbito discursivo. Como já assinalado an-
tes, o escritor morre no movimento criativo do escrever, e
no lugar vazio de sua morte reina o jogo da função autor.
Essa função nada mais seria do que o nome que territorializa
a criação, tendo, assim, inúmeras repercussões para o pen-
samento, pois limita a proliferação discursiva. A autoria tem
como função capturar, aprisionar o fluxo transgressivo. So-
bre esse fato, Foucault (2001b, p.287), em uma nota de
1979 – encontrada em “O que é um autor?” –, salienta que:

O autor torna possível uma limitação da proliferação
cancerígena, perigosa das significações em um mundo onde
se é parcimonioso não apenas em relação aos seus recursos
e riquezas, mas também aos seus próprios discursos e suas
significações. O autor é o princípio de economia na proli-
feração do sentido.
A função autor é, portanto, um antídoto contra a pro-

liferação cancerígena da linguagem. É curioso aproximar-

mos essa expressão foucaultiana ao argumento de Karl Kraus
(1988), quando esse autor vienense afirma que a criação se
dá por um câncer na linguagem. Realmente, o nome do
autor seria o remédio para esse câncer, para a proliferação
incessante das palavras!

Em que, no entanto, consistiria esse princípio eco-
nômico do discurso? Quais seriam as características que
atravessam a funcionalidade do nome do autor na trama
discursiva?

Como podemos observar, o autor não seria o agente
da escrita literária, e sim um nome que tem uma função
bem especifica: a de delimitação discursiva. Em A ordem
do discurso, Foucault (1996), estudando os mecanismos que
delimitam o discurso, observa que o nome do autor seria
um procedimento interno ao discurso que o rarefaz. O
nome do autor unifica diversos saberes por meio de sua
funcionalidade, limitando, assim, o discurso.

Sobre a funcionalidade do nome do autor, tanto Brunn
(2001) quanto Foucault (2001b) estão de acordo em rela-
ção à peculiaridade que esse nome exerce na trama
discursiva, já que ele tem uma função diferente daquela
do nome próprio.

Foucault (2001b) assinala que o nome do autor tem
características comuns ao nome próprio: a designação, a
indicação e a descrição. No entanto, esse nome não apon-
ta para uma existencialidade como o nome próprio. Ele
traça uma relação de unificação com uma multiplicidade
de textos. Esse nome tem na classificação seu principio
fundamental.

O nome do autor desempenha uma função de classi-
ficação dos discursos. Ele é uma forma de poder não-indi-
vidual na qual a assinatura – ou o nome do autor – indica
uma retomada da linguagem do poder para fazer da literatu-
ra aquilo que ela não é: uma escrita a serviço do poder. A
assinatura seria um sinônimo de poder, pois marca a parti-
cularidade discursiva que esse nome tem em qualificar o
discurso, servindo, assim, de princípio de garantia, de iden-
tificação e de autenticação do texto.
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Brunn (2001) coloca muito bem o problema da escri-
ta e sua relação com o nascimento, posterior à experiên-
cia, da figura mitológica do autor. Ele afirma que o nome
do autor seria um contrato genérico, porque poria em rela-
ção um nome e uma representação, após a experiência do
escrever terminada. Na verdade, esse contrato seria muito
mais do que um elemento para datar as obras. Ele é utili-
zado como meio para possibilitar o relacionamento entre
inúmeros textos que o nome de seu autor consagra sob a
mesma égide.
Conclusão

Como podemos observar, o autor, longe de ser o agente
da escrita literária, é um efeito posterior – transcendente
à experiência – encarregado de impedir a proliferação
discursiva, e, mais ainda, designado para servir de unidade
geral para os escritos literários. Enquanto a experiência da
escrita literária vivenciada como uma experiência total
proporciona um encontro que produz concomitantemente
o escritor e a obra. Ambos são fenômenos da produção da
escrita.

A experiência literária seria então um lugar privilegia-
do para analisarmos a produção de subjetividade no seio
da experiência.
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