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RESUMO: Em Mes mémoires, Alexandre Dumas narra sua vida e
suas aventuras em um estilo que remete ao romanesco. Supe-
rando a defini¢do tradicional das memorias, delineia a trajeto-
ria de seus companheiros de batalha: os roménticos. A partir da
escrita das memorias, Dumas compreende as mudangas histori-
cas da qual sua gerago foi protagonista e registra seu testemu-
nho da historia.
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ABSTRACT: In Mes mémoires, Alexander Dumas tells his life and
his adventures in a style that it sends to the romanesque style.
Surpassing the traditional definition of the memoirs, he deli-
neates the trajectory of his friends of battle: the romantic group.
From the writing of the memories, Dumas understands the his-
torical changes of which its generation was protagonist and he
writes like a witness of history.
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“Au sein plus précis du terme, les livres de mémoires
seraient donc des livres de Histoire mis en perspective
”»

personelle

(Georges Gusdorf, La découverte de soi)

Assim como Victor Hugo, que se coloca no rochedo
de Guernesey, no papel do proscrito, como a personifica-
¢do da consciéncia de todos os tiranos do mundo, ou Alfred
de Vigny, que deseja ser a encarnacio da nobreza melan-
colica, Alexandre Dumas deseja criar uma imagem de si
para a posteridade. “Il semble qu'il y a dans les hommes repré-
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sentatifs, conscientemment ou nom, ce désir d’imposer une image
particuliére de soi”! (Gusdorf, 1948, p.246).

A partir, contudo, das mudancas trazidas pelo roman-
tismo em relagfio a consciéncia de si mesmo, tornando-a
mais ligada a uma perspectiva histérica, a construgio des-
sa imagem tAo desejada passa a ser cada vez mais fugidia.
Se até entfo existia uma conduta de vida a ser seguida,
uma linha que levava ao arrependimento e a conversio, o
romantismo vai afirmar uma rentncia as determinagdes
fixas e temporais, reconhecendo que cada individuo estd
em constante mudanca, que “l'individu est pour lui-méme
un enjeu, non pas un principe a priori, mais une exigence de vie
qui se cherche a travers les wvicissitudes des temps™ (Gusdorf,
1991b, p.354). O auto-retrato pintado com tracos firmes
e definitivos ndo serd mais possivel.

Até mesmo na literatura romanesca, anterior ao ro-
mantismo, as personagens eram dotadas de uma natureza
fixa e inabalavel: os acontecimentos de que elas partici-
pam nio afetam seu cardter; as peripécias restringem-se
ao mundo exterior das personagens, nio modificam em
nada o seu interior.

O romantismo inventa o Bildungsroman, o romance
de formacfo, que procura tragar o percurso do desenvol-
vimento de uma personalidade, da infincia & maturidade.
Mostrando a maturagio do carater, para a qual contribui-
ram as provas e as vicissitudes que a vida impde, esse tipo
de romance delineia a trajetéria de uma personagem no
tempo. Uma das primeiras obras do género é Os anos de
aprendizagem de Wilhelm Meister (1795-1796), de Johann
Wolfgang von Goethe, depois vieram Le rouge et le noir
(1830), de Stendhal; Les illusions perdues (1836-1843), de
Balzac; e Léducation sentimentale (1869), de Flaubert, den-
tre outras.

Mes mémoires é uma obra memorialistica, escrita du-
rante oitos anos (1847-1855), a0 mesmo tempo que Du-
mas escrevia romances folhetins, dramas romanticos,
causeries, artigos para jornais. Iniciada com o intuito nar-
rar as memorias do autor, acaba se tornando uma grande

! “Parece que h4 nos homens
representativos [de sua épocal,
conscientemente ou nao, este
desejo de impor uma imagem
particular de si.” (As tradugdes
sdo de nossa autoria.)

2 “o individuo é para si mesmo
um desafio e ndo mais um
principio a priori, mas uma
exigéncia de vida que se busca
mediante as vicissitudes do

tempo”.
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bricolage de narrativas diversas, escritas para a ocasido ou
adaptadas, um mosaico do que teria sido a Franca de sua
época. Dumas, apropriando-se de procedimentos que co-
nhecia bem do folhetim e do teatro, como o uso do dialo-
go do drama roméantico, os enredos que tendem a peripécia,
a construcio das descricdes e das personagens, cria uma
narrativa que tem origem na sua biografia, mas distende-
se 2 medida que passa a desejar abarcar a histéria.

A obra Mes mémoires também pode ser lida, até certo
ponto, como um romance de aprendizagem, que mostra a
trajetéria de um herdi em busca do amadurecimento.

Ha, segundo Gusdorf (1991b, p.355), uma estreita
correspondéncia entre o romance de formacéo e a autobio-
grafia, uma vez que, na autobiografia, mas aos moldes do
romance de formagfo, o autor transpde a sua propria ex-
periéncia, delineando a sua trajetéria e mostrando a for-
macio de sua personalidade. Em alguns casos, o perfodo
retratado vai exatamente até a passagem para a maturida-
de — como na obra de Goethe, Memdrias: poesia e verdade —
como se os anos de juventude fossem mais interessantes,
mais reveladores do cardter da personagem (no caso do
romance) ou do autor (nas autobiografias).

Em Mes mémoires, até o capitulo CXX, em que Du-
mas narra o triunfo da apresentagio de Henri I1 et sa cour,
pode-se acompanhar todo o percurso percorrido pelo au-
tor, como em um romance de formagfo.

Nessa primeira parte da obra, descreve-se como se deu
a transformacio do rapaz despreparado, safido da pequena
Villiers-Cotteréts, em famoso autor de dramas romanticos,
a partir da mudanca de Dumas para Paris, das dificulda-
des para se estabelecer, do deslumbramento que a cidade
lhe causou e, especialmente, da lenta maturagio intelec-
tual que propiciou ao herdi vencer a sua ignorancia.

O objetivo de Dumas é viver de sua pena. A literatu-
ra, nesse final da Restauragio, representa uma chance de
ascensdo social:

Je n'ai pds recu I'éducation de M.Casemir Delavigne, qui
a été élevé dans les meilleurs colleges de Paris. Non, j'ai vingt-
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deux ans; mon éducation, je la fais tous les jours, aux dépens de
ma santé peut-étre, car tout ce que japprends — et japprends
beaucoup des choses, je vous jure — je Uapprends aux heures ot
les autres s'amusent ou dorment [...]. Ecoutez bien ce que je
vais vous dire, dilt ce que je vais vous dire vous paraitre bien
étrange: si je croyais ne pas faire dans I'avenir autre chose que
ce que fait M.Casimir Delavigne, [...] a l'instant méme, je vous
offrirais la promesse sacrée, le serment solennel de ne plus faire
de littérature.> (Dumas, 1989, t.I, p.834)

A excelente réplica ao seu diretor Oudart anuncia uma
ambico: associar integracio social (desejo de ter a mes-
ma educagio de M. Casimir Delavigne) a busca de outra
literatura diferente da que faz Delavigne. O rompimento
do romance de formacio se d4 exatamente na noite de
estréia de Henri I1I et sa cour, em que h4 o coroamento das
duas ambigdes: apds a luta contra a sua prépria ignoran-
cia, o herdi consegue ter, perante uma sociedade que difi-
cilmente aceita o desconhecido, um nome. Alexandre tor-
na-se Alexandre Dumas.

Peu d’hommes ont vu s'opérer dans leur vie un changement
aussi rapide que celui qui s'était opéré dans la mienne, pendant
les quatre heures que dura la représentation d’Henvi II1.

Compleétement inconnu le soir, le lendemain, en bien ou en
mal, je faisais 'occupation de tout Paris.

Iy a contre moi des haines de gens que je n'ai jamais vus,
haines qui datent du bruit importun que fit mon nom a cette
époque.

Jai des amitiés aussi qui datent de la.* (ibidem, p.945)

Esse momento caracterizado pela mudanga significati-
va na vida de Dumas, descrito nas memorias, completa-se
no episddio em que o eu torna-se nds. O eu solitario, solto
em um mundo hostil, descobre que tem aliados. A aven-
tura torna-se coletiva, o grupo — Victor Hugo, Alfred de
Vigny e Alexandre Dumas — passa a ser o motor das acdes.

Jeus une petite loge placée sur le théatre méme, et dans
laquelle on tenait deux personnes.

3 “Eu nio recebi a educagio
de M. Casemir Delavigne, que
foi educado nos melhores
colégios de Paris. Nio, eu
tenho vinte e dois anos; minha
educagio eu a fago todos os
dias, talvez em detrimento de
minha satde, pois tudo que eu
aprendo — e eu aprendo muitas
coisas, eu vos juro — eu
aprendo nas horas em que os
outros se divertem ou dormem
[...]. Escutais bem o que eu
vou vos dizer, 0 que eu vos
direi vos parega bem estranho:
se eu ndo acreditasse que eu
posso fazer outra coisa no
futuro diferente do que o que
faz M. Delavigne, neste mesmo
instante, eu vos ofereceria a
promessa sagrada, o juramento
solene de nunca mais fazer
literatura.”

* “Poucos individuos viram
acontecer uma mudanga tio
rapida em suas vidas quanto
aquela que vi acontecer na
minha, durante as quatro
horas que durou a
representagio de Henri I
Completamente desconhecido
no inicio da noite, no dia
seguinte, bem ou mal, eu fazia
a ocupagio de toda Paris. Ha
contra mim rancores de gente
que eu nunca vi, 6dios que
datam do ruido inoportuno
que fez 0 meu nome nesta
época. Tenho também

on

amizades que datam daf.

5 “Eu tinha um pequeno
camarote localizado sobre o
palco e no qual havia duas
pessoas. Minha irma tinha um
camarote na frente, onde ela
recebeu Boulanger, de Vigny e
Hugo. Eu ndo conhecia nem
Hugo e nem de Vigny, eles
apelaram para mim em
desespero de causa. Eu
conheci os dois nesta noite.”
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Ma soeur eut une premiére loge ou elle donna Uhospitalité
a Boulanger, a de Vigny et a Victor Hugo.

Je ne connaissais ni Hugo ni de Vignyj ils s’étaient adressés
a moi en désespoir de cause.

Je fis connaissance avec tous deux ce soir-la.’> (ibidem,

p.943)

Consciente ou ndo, Dumas retoma nesse momento a
narragio de Les trois mousquetaires: o jovem Alexandre
(D’Artagnan), recém-chegado a Paris com a sua ignorancia
(o cavalo amarelado) e, apds ser ridicularizado, encontra-se
com os verdadeiros mosqueteiros (Hugo e Vigny), e é aceito.

O periodo seguinte — da apresentagio de Henri III et
sa cour até as vésperas da Revolucio de Julho — é relatado
gloriosamente: a amizade e a fraternidade entre os jovens
romanticos tém como simbolo maior o sarau de Charles
Nodier, o Arsenal.

E o perfodo das Batalhas Romanticas, cujos frescor e
juventude sdo ressaltados no momento em que Dumas, ja
transcorrido um bom tempo, escreve. Ele constréi para si
e para seus amigos uma imagem ligada a aventura, as mu-
dancas promovidas pelo romantismo. Movido por uma
espécie de saudosismo, reencontra-se com a alegria e a
leveza de sua infAncia e juventude, o deslumbramento de
seus primeiros sucessos; afinal, escrever o passado é uma
forma de esquecer o presente que assusta por sua incerte-
za. O presente tumultuado por uma Reptblica que se dei-
xou envolver por Louis Napoléon e o futuro imprevisivel
tornam ainda mais facil a mitificacio das suas conquistas
e a criagdo de uma aura de felicidade.

Os inimigos sdo reconhecidos: os escritores classicos
(Arnault, Lemercier, Viennet, Jouy), o jornal Constitu-
tionnel, o liberalismo na politica, a censura. As batalhas
sfo muitas: as criticas a Henri I11, a proibi¢io da apresen-
tacio de More de Venise de Vigny (24 de outubro de 1829),
a batalha de Hernani (25 de fevereiro de 1830) e a proibi-
¢do de Christine ou Stockholm, Fontainebleau et Rome de
Dumas (30 de margo de 1830). Entretanto, os soldados
estao a postos:
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On voit que tous ces grands démolisseurs étaient fort jeunes,
et que les poétes révolucionnaires ressemblent fort aux trois
généraux de la Révolution dont j'ai parlé, je crois, qui comman-
daient U'armée de Sambre et Meuse, et qui avaient soixante et
dix ans a eux trois: Hoeche, Marceau, mon pere.® (ibidem,

p.1069)

Essa geracio empunha a pluma em defesa dos ideais,
0s mesmos que levaram seus pais a usar a espada. Hugo,
Vigny e Dumas sdo guerreiros eternizados nas passagens
em que Dumas comenta cada vitéria como se fosse do gru-
po todo. Quase ouvimos o lema dos mosqueteiros “tous
pour un, un pour tous!”:

A deux heures, le jour de la représentation, nous étions
dans la salle.

Nous comprenions bien que la victoire remportée par de
Vigny était une victoire sans portée. Ce n'était pas de Shakespeare,
de Goethe et de Schiller que les gens sensés doutaient, c'était de
nous.

Nous demandions un théatre nationdl, original, frangais,
et non pas grec, anglais ou allemand: ¢’était & nous de le faire.”

(ibidem, p.1099)

Para comandar as batalhas, Victor Hugo, reconheci-
do por todos como o maior; as armas usadas safram de
“larsenal de notre maitre a tous — Shakespeare™ (ibidem,
p.1069). O tom torna-se herdico, a amizade funda uma
repiblica ideal cujos objetivos parecem ser os mesmos.

Na segunda parte, que é escrita em Bruxelas, no periodo
em que Dumas se exila para fugir da ameaca de ser proces-
sado por suas dividas, o saudosismo é permeado de melan-
colia. Longe da Franga, rodeado por republicanos proscri-
tos pelo golpe de Estado, Dumas muda o tom de suas
memorias: 0 romance pessoal passa a refletir suas desilu-
soes politicas, seu envolvimento nas “Trois Glorieuses” (Re-
volugio de 1830) e, no final, apesar de tratar de aconteci-
mentos até 1833, a narrativa possui um tom nostélgico,
citando os amigos que ja nfo estdo mais presentes e as cri-
ticas A censura que imperava no momento em que escreve.

© “Vemos que todos esses
grandes demolidores eram
muito jovens, e que 0s poetas
revoluciondrios pareciam
muito com os trés generais da
Revolugdo da qual j4 falei, eu
acho, que comandavam a
armada de Sambre e Meuse e
teriam setenta anos os trés:
Hoeche, Marceau, meu pai.”

7 “As duas horas, no dia da
apresentagdo, nds estavamos
na sala. N6s compreendfamos
bem que a vitéria conquistada
por Vigny era uma vitoria
sem alcance. Nio era de
Shakespeare, Goethe ou

de Schiller que as pessoas
duvidavam, era de nés. Nés
pediamos um teatro nacional,
original, francés e ndo grego,
inglés ou alemio. Cabia a nés
fazé-lo.”

8 “o arsenal do mestre de

todos nés — Shakespeare”.
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Seriam as dividas e o exilio a causa da diferenca mar-
cante entre as duas partes das memorias!? Ou seriam a to-
mada de consciéncia e a perda de suas iluses? O fato é
que as memorias se transformam mais uma vez: 0 eu passa
a ser o povo. A narragio oscila entre o eu e o coletivo, o
destino pessoal e a histéria. Agora o nés é politico: englo-
ba os companheiros de luta, os republicanos de todas as
tendéncias (Dumas, Arago, Lothon, Charras). O destino
pessoal confunde-se com a construgio da histéria.

A partir de entdo, as memarias adquirem um tom épi-
co, em que se misturam intimamente os registros do pes-
soal, do plural e do histérico. Sao as biografias, as conquistas
e os objetivos do grupo de revoluciondrios que sobressaem
na narrativa, em detrimento do lado pessoal de Dumas.

Ao optar por escrever a sua vida de uma forma romanes-
ca, Dumas poe em relevo a sua técnica de romancista: deci-
de-se por preencher as lacunas da memdria com elementos
utilizados nos romances (incluindo didlogos). Ao contrario
do didrio pessoal — que esmita as crises e atos cotidianos
muitas vezes de modo excessivamente retérico —, Dumas,
em suas memorias, ao evitar um detalhamento maior, deixa
lacunas, o que produz mais eficazmente o efeito de realida-
de, contribuindo para que a personagem pareca mais real,
assim como faz em seus romances:

Les inconvénients de cette catégorie de documents [mémoi-
res et confessions] sont pourtant trés importants. Danger d’abord
de la nature rétroactive d'un pareil examen de conscience: il se
produit apres coup. [...]. On, aprés coup, Uauteur des mémoires
sait comment vont towrner les événements qu'il raconte. Son
travail comporte le vice de toute oeuvre historique: c’est une
reconstituition beaucoup plus qu'une relation simplement fidéle
de Texistence telle qu'elle fut vécue au jour le jour, dans son
incertitude persistante et dans sa nowvauté. D’emblée, le récit
est orienté vers l'aboutissement, le dernier mot su par avance et
qui projette son ombre sur le travail tout entier du narrateur.
De la le caractére de stylisation des ceuvres de ce genre, et non
seulement parce quelles constituent d’ordinaire un plaidoyer,
conscient ou non, une apologie, mais déja par la inévitable et
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excessive cohérence qu'elles introduisent dans l'image qu’elles
donnent de la vie personnelle. Lensemble est trop centré, trop
voulu, le héros y domine sa carriere qu'il semble trop comprendre
et prévoir a mesure.’ (Gusdorf, 1948, p.34)

Assim, a vida de Dumas, do modo como é descrita em
suas memorias, possui uma linha clara e expressiva. Ao
priorizar descrigdes herdicas e grandiosas, omitindo acdes
e reacOes mais cotidianas, o autor consegue dar corpo ro-
manesco ao que seria, de inicio, apenas um relato de lem-
brangas individuais e pessoais.

Se, de fato, ha pontos em comum entre o romance de
formacfo e a autobiografia, entretanto é preciso aprofundar
um pouco essa discussao, niao esquecendo a profunda re-
lagio dessa obra de Dumas com a histéria.

As memorias tém como caracteristica principal des-
crever a trajetéria de um individuo em sua época, mos-
trando as relacdes que ele construiu com o seu tempo. Em
Mes mémoires, Alexandre Dumas (1989, t.I, p.834) pre-
tende ir além:

Quand j'ai commencé ce livre, croyez-vous, vous qui me
lisez que ¢’ait été dans le but égoiste de dire éternellement moi?
Non, je l'ai pris comme un cadre immense pour vous vy faire
entrer tous, fréres et soeurs en art, péres ou enfants du siecle,
grands esprits, corps charmants, dont j'ai touché les mains, les
joues, les levres, vous qui m'avez aimé, et que j'ai aimés; vous
qui avez été ou qui étes encore la splendeur de nétre époque;
vous-mémes qui m’étes restés iInnconnus; vous-mémes qui m'avez
hai! Les mémoires d’Alexandre Dumas! Mais c'efit été ridicule!
Qu/ai-je donc été par moi-méme, individu isolé, atome perdu,
grain de poussiere emporté dans tous les tourbillons? Rien! Mais
en adjoignant a vous, en pressant de la main gauche la main
droite d'un artiste, de la main droite la main gauche d’un prince,
je deviens un des anneaux de la chaine d'or qui relie le passé a
U'avenir. Non, ce ne sont pas mes mémoires que j'écris; ce sont
les mémoires de tous ceux que j'ai connus, et comme j'ai connu
tout ce qui était grand, tout ce qui était illustre en France, ce
que j'écris, ce sont les mémoires de la France.'

° “Os inconvenientes dessa
categoria de documentos
[memorias e confissdes] sio,
entretanto, muito importantes.
Primeiro, o perigo natural da
natureza retroativa de tal
exame de consciéncia: ele se
produz posteriormente. Ora,
posteriormente, o autor das
memorias sabe como vio se
dar os acontecimentos que ele
narra. Seu trabalho carrega o
vicio de toda obra histérica: é
muito mais uma reconstituigao
do que uma relagio
simplesmente fiel da existéncia
tal qual ela foi vivida no
quotidiano, em sua incerteza
persistente e em sua novidade.
De inicio, a narracio é
orientada em diregfo ao
desfecho, a dltima palavra
sabida de antemio e que
projeta a sua sombra sobre o
trabalho inteiro do narrador.
Daf a caracteristica de
estilizagdo de obras desse
género, e ndo somente porque
elas constituem habitualmente
uma defesa consciente ou nio,
uma apologia, mas ja pela
inevitavel e excessiva
coeréncia que elas introduzem
na imagem que elas dao da
vida pessoal. O conjunto é por
demais centrado, intencional,
0 heréi domina a sua carreira,
a qual parece compreender
demais e prever seus atos na
medida certa.”

10 “Quando eu comecei este

livro, acreditais, vés que me
ledes que teria sido pelo
objetivo egoista de falar
eternamente sobre mim
mesmo! Nio, eu o tomei como

um painel imenso para vos
fazer entrar todos, irmios e
irmas na Arte, pais e filhos do
século, grandes espiritos,
corpos charmosos, dos quais
eu toquei as maos, 0s rostos,
os labios, v6s que me haveis
amado e que amei; v6s que
fostes ou que ainda sois ainda
o esplendor de nossa época;
vés mesmo, que ainda me
ficaram desconhecidos; vés
mesmo, que me odiou! As
memérias de Alexandre
Dumas! Mas teria sido
ridiculo! Que teria sido eu
por mim mesmo, individuo
isolado, atomo perdido, grao
de poeira carregado em todos
os turbilhdes!? Nada! Mas me
associando a vés, apertando
com a mfo esquerda a mio
direita de um artista, com a
mio direita a mio esquerda de
um principe, eu me tornarei
um dos anéis da corrente de
ouro que liga o passado ao
futuro. N#o, nio sdo as minhas
memorias que eu escrevo; sao
as memorias de todos aqueles
que eu conheci, e como eu
conheci tudo que foi grande,
tudo que foi ilustre na Franga,
0 que eu escrevo sio as
memorias da Franga.”

1 “Cada ser humano ¢, em
certa medida, ou melhor, em
uma medida incerta, o artesio
de sua vida, cujo sentido ele
deve escolher e manter a
medida que as circunstancias

se renovam.”
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Movido pelo desejo de abarcar toda a sua época, nido
apenas de narrar a sua vida e sua trajetéria, Dumas abre
espago em suas memorias a todos aqueles com quem con-
viveu. Nesse trecho (o melhor para definir a finalidade de
seu projeto), Dumas toca em trés questdes cruciais para o
romantismo: a individualidade, a integracio com o grupo
¢ a histéria. E a partir delas que Dumas criard um triptico,
que serd completado no decorrer de sua narrativa.

As mudancas trazidas pelo romantismo descobrem a
historicidade da existéncia humana. Nas épocas anterio-
res, a identidade pessoal era definida & margem dos acon-
tecimentos da histéria, sob a invocacio de um julgamento
anterior, estabelecido em razio de uma predestinacio
ontolégica ou teoldgica (Gusdorf, 1991b, p.357-8). O in-
dividuo trazia desde o ber¢o uma espécie de insignia que
definia a posi¢io que ele deveria ocupar no mundo, o seu
status quo.

A existéncia individual é liberada das amarras das
quais ela sempre foi prisioneira, sugerindo que cada um se
comporte a sua maneira, segundo as condutas ditadas por
suas necessidades profundas. Se o heréi da tragédia deve
seguir inexoravelmente a linha da vida fixada pelos deu-
ses, que definiram o seu destino, o romantismo promove o
romance e o drama, cujas peripécias sempre renovadas sig-
nificam que nada é imutdvel no desenrolar da realidade
humana: “Chaque étre humain est, dans une certaine mesure,
ou plutdt dans une mesure incertaine, Uartisan de sa vie, dont
il doit choisir le sens, et le mantenir a travers le nouvellement
des circonstances”" (ibidem, p.358).

Dumas constréi a sua histria em paralelo com as mu-
dangas na histéria da Franca, consciente de que a sua tra-
jetéria pode exemplificar as transformacdes pelas quais a
nagio passou. A perspectiva assumida nessa obra est4 im-
pregnada dos valores de sua época: individualismo (cons-
ciéncia de que o individuo tem um papel crucial a cumprir
diante dos acontecimentos de seu tempo); nacionalismo
(a Franca € tida como a maior nagfo, responsével por en-
caminhar as outras para a modernidade) e o romantismo.
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Dumas descreve sua trajetdria como uma grande aven-
tura movida pelos ideais do romantismo, dentre eles a exor-
tacdo do talento individual que é a chave para o sucesso.
Essa aventura da qual ele tomou parte nada mais é senfo
o romantismo francés levado as Gltimas conseqiiéncias:
Dumas (1989, t.II, p.387) vivenciou os valores e as aspira-
¢oes de seu grupo, sua vida é um reflexo disso — “Que voulez-
vous! Clest de histoire, comme Poitiers, comme Axzicourt,
comme Malplaquet!”."?

Para um romAntico, entretanto, a compreenso do seu
tempo vinha atrelada ao Zeitgeist, o espirito do tempo: o
génie pessoal chega a consciéncia de si apenas a partir do
confronto com o génie de sua época, esse pano de fundo
comum a todos, do qual se destacam as individualidades
particulares com o relevo que as constitui (Gusdorf, 1991b,
p.352). E Dumas (1989, t.I, p.566) evocara todos aqueles
que participaram da sua trajetéria, de um modo ou de ou-
tro, para compor o seu mosaico: “Clest la surtout ce qu'on
trouvera dans ces mémoires, en grande partie consacrés au
développement de I'Art en France pendant la premiére moitié
du XIXe siecle [...]7.0

Em Mes mémoires, os roménticos aparecem quase na
mesma proporcao que o proprio autor. Eles sdo citados em
acontecimentos cruciais, tém suas vidas relatadas em biogra-
fias, suas obras copiadas, elogiadas e muitas vezes defendidas.
Enfim, tém sua genialidade e importAncia documentadas.

A partir de sua chegada a Paris, especialmente depois
da grande noite de estréia de Henri III et sa cour, Dumas
mistura a sua vida a vida de seu grupo de amigos. Em Mes
mémoires, a narrativa reflete o desejo de incorporar as
vivéncias e as glérias de seu grupo, a sua existéncia, enfim,
como ¢ explicitado por ele no trecho a seguir, escrito em
Un diner chez Rossini:

Je ne sais si aprés moi, il restera quelque chose de moi; mais,
en tout cas et a tout hasard, j'ai pris cette pieuse habitude, tout
en oubliant mes ennemis, de méler le nom de mes amis, non

12 4O que quereis vés! E a
Histéria, como Poitiers, como
Atzicourt, como Malplaquet!”.

13 “E sobretudo isso que se
encontrard nestas memaorias,
em grande parte consagradas
ao desenvolvimento da Arte
na Franga durante a primeira
metade do século XIX [...]”

14 “Eu néo sei se depois de
mim restard alguma coisa
minha; mas em todo caso e em
todo acaso, eu adquiri esse
habito generoso de,
esquecendo os meus inimigos,
misturar meu nome aos dos
meus amigos, nao somente ao
que diz respeito & minha vida
fntima, mas sobretudo & minha
vida literaria. Dessa maneira,
a medida que eu avango em
dire¢io ao futuro, eu carrego
comigo tudo o que fez parte de
meu passado, tudo o que se
mistura a0 meu presente,
como faria um rio que nio se
contentava em apenas refletir
as flores, os bosques, as casas
de suas margens, mas que
obrigava a imagem dessas
casas, desses bosques e dessas

flores a segui-lo até o oceano.”

5 “N6s haviamos dito, e
nunca serd demais repetir,
essas memorias ndo sao apenas
nossas: sdo da pintura, da
poesia, da literatura e da
politica dos cingiienta
primeiros anos do século.”
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seulement a ma vie intime, mais encore a ma vie littéraire. De
cette facon, au fur et a mesure que j avance vers l'avenir, j'entraine
avec moi tout ce qui d ew part & mon passé, tout ce qui se méle a
mon présent, comme ferait un fleuve qui ne se contenterait pas
de réfléchir les fleurs, les bois, les maisons de ses rives, mais encore
qui forcerait de le suivre jusqu’a ' Océan l'image de ces maisons,
de ces bois et de ces fleurs." (Dumas, 2007)

Podemos afirmar que Mes mémoires é uma obra em
que Dumas se propde a narrar a sua trajetéria, ligando-a
completamente 2 sua época. Trata-se de um monumento
escrito para a reafirmacio dos valores do romantismo, va-
lores que foram a base de sua vida, dentre os mais impor-
tantes: o talento individual, os ideais politicos e o senti-
mento de estar inserido em sua geracéo.

S#o, portanto, vérias as passagens em que Dumas re-
afirma o seu compromisso com a sua geragio. Por sentir-se
parte de uma comunidade, parte de um grupo, ele leva
esse sentimento as dltimas conseqiiéncias: cede o espago
que, por definicdo, deveria ser dedicado a narragio de sua
vida, 2 manifestacio de sua individualidade, para tornar
as suas memorias as memorias dos romAnticos:

Nous lavons dit, et nous ne saurions trop le répéter, ces
Mémoires ne sont pas nos Mémoires seulement: ce sont ceux de
la peinture, de la poésie, de la littérature et de la politique des
cinquante premiéres années du siecle.”” (Dumas, 1989, t.II,

p.521)

Henri Bergson (1959), em Matiére et mémoire, escreve
que o processo de localizacio de uma lembranga no passa-
do ndo se d4 de maneira imediata, apenas retirando das
profundezas as lembrangas de modo a chegar até aquela
que é desejada. O trabalho de localizagio consiste em um
esforco crescente de expansio pelo qual a memdria, que
estd sempre inteira a disposicio, distende o perfodo a ser
pesquisado e acaba por distinguir, em um amontoado de
recordagdes até entfo confusas, aquelas que deseja recu-
perar. O acesso as lembrangas torna-se possivel gragas aos
“pontos de apoio”: um acontecimento ou um estado de



144 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.12, 2008

consciéncia cuja posigio no tempo é bem conhecida em
relagio a0 momento atual, e que por sua intensidade ou
complexidade aumenta a chance de relembrar outros acon-
tecimentos e de mesurar-lhes sua importancia.

Maurice Halbwachs (1994) vai além, ao afirmar que
os individuos n&o alcancam a completude das suas lem-
brangas sozinhos, é necessario que sejam acionadas as
memorias do grupo social.

A medida que tentamos localizar uma lembranca uti-
lizando os “pontos de apoio” de nossa meméria, ndo ape-
nas os localizamos, gracas as nossas lembrangas individuais,
mas fazemos submergir, com essas, os cadres sociaux, a vi-
sdo de mundo que serve de suporte a nossa consciéncia
presente. Essa memoria coletiva define o individuo, con-
siderando que é apenas como membros de um grupo que
os seres humanos podem se representar a si mesmos.

N3o sio todos os eventos que surgem das brumas de
nossa memoria, nem se trata da série cronolégica exata
dos antigos acontecimentos, mas as lembrangas que vém
a tona correspondem aquelas que se ligam também as nos-
sas preocupacdes atuais. E a razio dessa aparicio nio estd
nelas, mas na relagio que propiciam com nossas idéias e
percepgdes, no presente. Como conseqiiéncia, nossas lem-
brangas sdo forgosamente reconstrucdes baseadas em nossa
identidade no presente (Halbwachs, 1994, p.35).

Em Les cadres sociaux de la mémoire, Halbwachs (1994)
procura, por meios dos estudos dos sonhos, mostrar que o
passado nio se conserva verdadeiramente na meméria in-
dividual. Nela subsistem impresses, fragmentos, imagens
que nio constituem lembrangas completas, pois apenas as
memorias coletivas permitem preencher as lacunas da me-
moria individual. As lembrancas pessoais nfo sdo auto-su-
ficientes, o individuo nfo se lembra realmente do passado,
ele o reconstitui a partir das necessidades do presente, me-
diante a reflexdo. O trabalho da consciéncia precede a evo-
cacdo das lembrancas e é por meio das referéncias dadas
pela memoéria coletiva, pelos chamados “cadres sociaux de
la mémoire”, que o individuo compde uma imagem do pas-
sado, de sua existéncia dentro do grupo, de sua identidade:

1¢ “Toda lembranga, por mais

pessoal que seja, mesmo
aquelas dos acontecimentos
que apenas nds fomos
testemunhas, mesmo aquelas
dos pensamentos e
sentimentos que ndo foram
expressos, estd em relagio
com todo um conjunto de
nogdes diferentes das que
possufmos, com pessoas, com
grupos, com lugares, com
datas, com palavras e formas
de linguagem, também com
pensamentos e idéias, quer
dizer, com toda a vida
material e moral das
sociedades das quais nds

fazemos ou nfo parte.”

17 “Ah! Se um homem nos
tivesse deixado sobre os
séculos XVI, XVII, XVIII, o
que eu tento fazer pelo século
XIX, como eu teria bendito
esse homem, e que rudes
trabalhos ele me teria

"

poupado!

18 “Nem € preciso comentar
que, ligado como eu estive a
todos os grandes pintores e
todos os grandes medalhdes da
época, cada um deles passara
por sua vez nestas memorias,
gigantesca galeria em que cada
nome ilustre deixard sua

estatua viva.”
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Tout souvenir, si personnel soit-il, méme ceux des événe-
ments dont nous seuls avons été les témoins, méme ceux de pensées
et de sentiments inexprimés, est en rapport avec tout un ensemble
de notions que beaucoup d’autres que nous possédent, avec des
personnes, des groupes, des lieux, des dates, des mots et formes
du langage, avec des raisonnements aussi et des idées, c’est-di-
dire avec toute la vie matérielle et morale des sociétés dont nous
faisons ou dont nous avons fait partie.'® (ibidem, p.34)

Em Mes mémoires emerge uma espécie de memoria co-
letiva da Franca dos roménticos. Alexandre Dumas mistura
as suas memorias individuais com outros registros da memo-
ria coletiva, com os quais monta um mosaico de sua época.

A medida que a narrativa avanca, Dumas insere cada
vez mais biografias, trechos de obras, relatos de aconteci-
mentos histéricos, construindo um painel de seu tempo.
Sua intencdo é deixar um registro de sua época para as
geragdes futuras: “Ah! Si um homme nous efit laissé sur le
XV, le XVIIE et le XVIII siecle ce que jessaye de faire pour le
XIX¢, combien jeusse bénni cet homme, et que de rudes travaux
il medit épargnés!”” (Dumas, 1989, t.I, p.644).

Com a pretensio de construir uma imagem prestigio-
sade si e de sua obra, reafirma a importancia de seu projeto:
“Il va sans dire que, lié comme je l'ai été avec tous les grands
peintres et tous les grands statuaires de I'époque, chacun d’eux
passera a son tour dans ces Mémoires, gigantesque galerie ot
chagque nom illustre laissera sa vivante statue”™® (ibidem, p.609).

Desejando eternizar as conquistas dos romanticos,
Dumas se detém, notadamente, nas mudancas que provo-
caram nas artes:

Nous signalerons les autres changements, au fur et a mesure
qu'ils s’opéreront dans les arts. Constatons seulement que nous
sommes entrés dans U'ére des transitions. — Deés 1818, Scribe a
commencé pour le vaudeville; de 1818 a 1820, Hugo de
Lamanrtine jettent, au milliew du monde littéraire, l'un avec les
Odes et Ballades, l'autre avec les Méditations, les premiers
essais d'une poétique nouvelle; de 1820 a 1824, Nodier publie
des romans de genre qui ouvrent une voie nouvelle, celle du
pittoresque; de 1824 a 1835, s’accomplira le révolution drama-
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tique, que suivra presque immédiatement celle du roman histo-
rique et de fantaisie.

Alors, le XIX¢siecle, sorti des langues paternelles, prendra
sa couleur et conquerra son originalité.'” (ibidem, p.608)

O autor sincretiza em suas memorias a narrativa das
trajetdrias de personalidades que lhe parecem importantes:

[l est bon de marquer le point de départ des artistes éminents,
grands comédiens ou grands poétes; c’est la sourtout ce que Je
cherchais une occasion de passer en revue toute les hommes et
les ceuwvres littéraires de 'Empire, sont j'avais guére pu parler, a
cause de I'dge que j'avais quand florissaient ces hommes, quand
ces ceuvres étaient jouées.”® (ibidem, p.667)

Talvez mesmo sem se crer essencialmente objetivo, o
autor cria o efeito de isen¢io em consideracio a seus lei-
tores por meio da linguagem empregada:

J'écris Uhistoire de I'art pendant la premiére moitié du XIX¢
siecle; je parle de moi comme d'un étranger; je mettrai les picces
sous les yeux de mon arbitre naturel, c’est-a-dire du public; il
jugera sur pieces, comme on dit au palais.”' (ibidem, t.II, p.727)

O interesse maior da narrativa dumasiana é delinear
as trajetérias de seus contemporaneos, por serem impor-
tantes para a compreensio de sua propria trajetdria:

Ce sont les premiéres lignes de l'auteur de Mathilde et des
Mysteres de Paris qui aient été imprimées; il nous semble curieux
de les consigner ici. Nos mémoires, nous Uavons dit, sont les
archives littéraires de la premiére moitié du XIX¢siecle; d'ailleurs,
il est toujours intéressant pour les artistes d’étudier le point de
départ d'vm homme arrivé au sommet élevé oit est parvenu notre
illustre confrére.?? (ibidem, p.1009)

Narrando as conquistas de seu grupo, Dumas tem a
dimensio das transformacoes das quais todos foram pro-
tagonistas. Por meio da biografia de outros escritores, de
outros artistas, recupera o sentido da sua existéncia, pois
compreende o seu papel naquele tempo. As memorias de

19 “Nés assinalaremos outras
mudangas & medida que elas
ocorrem nas artes.
Constatamos somente que
nés entramos em uma era

de transi¢oes. — Desde 1818,
Scribe comegou pelo
vaudeville; de 1818 a 1820,
Hugo e Lamartine se langam
no mundo literario, um com
Odes et Ballades, o outro com
as Méditations, os primeiros
ensaios de uma poética nova;
de 1818 a 1824, Nodier
publica romances de género
que abrem uma via nova, a do
pitoresco; de 1824 a 1835, se
completard a revolucio
dramitica, que sera seguida,
quase que imediatamente, pela
do romance histérico e de
fantasia. Entdo, o século XIX,
saido das linguas paternas,
adquire sua cor e conquistara
sua originalidade.”

2 “f necessdrio marcar o
ponto de partida dos artistas
eminentes, grandes atores ou
grandes poetas; € isso,
sobretudo, o que eu procuro:
uma ocasido de passar em
revista todos os homens e as
obras literarias do Império,
sobre as quais eu nio havia
falado, por causa da idade que
eu tinha quando floresciam
esses homens, quando essas
obras eram encenadas.”

21 “Eu escrevo a histéria da
arte durante a primeira metade
do século XIX; falo de mim
como de um estranho; coloco
as pegas sob os olhos de meu
arbitro natural, quer dizer, do
piblico; ele julgara diante dos
fatos, como se diz no pal4cio.”

2 “Sio as primeiras linhas do
autor de Mathilde e dos

Mysteéres de Paris que tinham
sido impressas; parece-nos
curioso relata-las aqui. Nossas
memdrias, nds dissemos, sio
os arquivos literdrios da
primeira metade do século
XIX; além disso, é sempre
interessante para os artistas
estudar o ponto de partida de
um homem que chegou ao
cimo, onde chegou nosso
ilustre colega.”

» “Quando localizamos uma
lembranga, e quando a
precisamos ao localiza-la, quer
dizer, em suma, quando nés a
completamos, dizemos as vezes
que nés a ligamos aquelas
[lembrangas] que a rodeiam;
na verdade, é porque outras
lembrangas relacionadas a ela
subsistem em nossa volta, nos
objetos, nos seres entre os
quais vivemos, ou em nds
mesmos: pontos de
sustentagio No espago € no
tempo, nogdes histdricas,
geogriéficas, biograficas,
politicas, dados de experiéncia
do senso comum e visoes de
mundo familiares, que nds
estamos procurando
determinar com uma precisio
crescente o que até entdo era
apenas o esquema vazio de um
acontecimento passado. Mas,
visto que a lembranga deve
assim ser reconstruida, nio se
pode dizer, sendo por metéfora,
que foi em estado de vigilia
que nés a revivemos; ndo ha
mais razdo para admitir que
tudo o que nds vivemos,
vimos e fizemos, subsiste tal
qual, e que nosso presente
ndo arrasta atrds de si todo

0 nosso passado.”
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Alexandre Dumas passam a ser a voz das memdrias de seu
tempo, a imagem que ele constr6i dos seus contempora-
neos colabora com a imagem que ele deseja fixar para si:

Quand nous évoquons un souveni, et quand nous le pré-
cisons en le localisant, c'est-a-dire, en somme, quand nous le
complétons, on dit quelquefois que nous le rattachons a ceux
qui Uentourent: en réalité, c’est parce que d’autres souvenirs en
rapport avec celui-ci subsistent autour de nous, dans les objets,
dans les étres au milieu desquels nous vivons, ou en nous mémes:
points de repere dans espace et le temps, notions historiques,
géographiques, biographiques, politiques, données d'expérience
courante et facons de voir familiéres, que nous sommes en mesure
de déterminer avec une précision croissante ce qui n’était d’abord
que le schéma vide d'un événement d’autrefois. Mais, puisque
le souvenir doit ainsi étre reconstruit, on ne peut pas dire, sinon
par métaphore, qu’a l'état de veille nous le revivons; il n’y a pas
non plus de raison d'admettre que tout ce que nous avons vécu,
vu et fait, subsiste tel quel, et que notre, présent traine derriére
lui tout notre passé.”> (Halkbwachs, 1994, p.35)

Dumas também foi testemunha dos grandes aconteci-
mentos histéricos de seu tempo e, mesmo que a narrativa
de suas Memdrias termine em 1833, a perspectiva que ad-
quiriu com esses acontecimentos estd, de certa forma, en-
tranhada na visdo que forjou de sua época. Durante sua
vida, viu a campanha da Franca e a queda de Napoledo
(1814-1815); a queda dos Bourbon, dos dois ramos da fa-
milia (1830 e 1848); a colonizagio da Argélia (1846); o
governo de Napoledo III (1851), a aboli¢io da serviddo na
Rdssia (1858); a unificacio da Italia, com Garibaldi (1860-
1861) e a vitdria da Prissia (1866). Desses acontecimen-
tos, Dumas teve participacio efetiva nas “Trois Glorieuses”
(Revolucdo de 1830) e nas manifestagdes republicanas que
se seguiram 2 tomada de poder por Louis-Philippe (1830-
1832). Lutou na Revolucio de 1848 e participou da cam-
panha eleitoral que sucederam a proclamacio da reptiblica
em 1848, ocasidio em que se candidatou a deputado. Lutou
também na campanha de Garibaldi na conquista da Sicilia
e de Napoles (1860).
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E esse passado que Dumas deseja testemunhar. Parte
atuante no grupo que era o motor das transformagdes, tes-
temunha ocular e atuante dos acontecimentos que muda-
ram o seu tempo, Dumas escreve suas memorias pensando
em deixar registrada sua versdo da histéria, como se sen-
tisse impelido ao registro:

Mais nous qui arrivons parmi les derniers, nous, spectateur
presque désintéressé de tous ces grands événements, nous que
notre caractére a fait sans haine privée, nous que notre position
a fait sans haines politiques, c'est anous, éclaireur de la postérité,
placé sur la limite du monde aristocratique qui tombe, et du
monde démocratique qui s'éléve, de chercher la vérité partout
ou elle est ensevelie, et de la glorifier partout ot nous la
trouverons.”* (Dumas, 1989, t.I, p.397)

Nesta época em que os limites entre escrever literatu-
ra e escrever histéria estdo indefinidos, Dumas acredita
ser possivel escrever histdria, assim como a sua geragdo
escreveu a histdria, promovendo mudangas cruciais no
curso dos acontecimentos. A histéria parecia estar sendo
construida a cada momento, nesta época de revolugdes,
de transformagdes, na qual a historiografia ansiava por
encontrar novas maneiras de expressio. Dumas sente que
pode também, mediante seu testemunho, escrever a his-
téria. Afinal, como ele mesmo escreve em outra obra:

[...] ce que j'ai de talent se substitue a ce que j'ai d'individualité,
ce que jai d'instruction a ce que jai de verve: je cesse d’étre
acteur dans ce grand roman de ma propre vie, dans ce grand
drame de mes propres sensations; je deviens chroniqueur, anna-
liste, historien; j'apprends a mes contemporains les événements
des jours écoulés, les impressions que ces événements ont
produites sur les personnages qui ont vécu réellement ou que j'ai
créés avec ma fantaisie. Mais des impressions que les événements
de tous les jours, ces événements terribles qui secouent la terre
sous nos pieds, qui assombrissent le ciel sur nos tétes, des im-
pressions que ces événements ont produites sur moi, il mest
défendu de rien dire.”> (Dumas, 2005)

2 “Mas nés que chegamos
entre os dltimos, espectadores
quase desinteressados de todos
esses acontecimentos; nos,
que nossa personalidade nos
fez sem 6dios pessoais, nds
que nossa posi¢ao fez sem
rancores politicos, cabe a nés,
arautos da posteridade,
situado no limite do mundo
aristocrético que desaba e do
mundo democratico que se
edifica, buscar a verdade onde
quer que ela se esconda e
glorifica-la onde quer que

a encontremos.”

» “..] o que eu tenho de
talento substitui o que eu
tenho de personalidade; a
minha instrugio substitui o
que eu tenho de verve: eu
deixo de ser ator do grande
romance da minha prépria
vida, nesse grande drama de
minhas sensagdes; eu me torno
cronista, analista, historiador;
eu ensino aos meus
contemporaneos os
acontecimentos dos dias
passados, as impressdes que
esses acontecimentos
produziram sobre as
personagens que viveram
realmente ou que eu criei pela
minha imaginagio. Mas as
impressoes que os
acontecimentos do cotidiano,
esses acontecimentos terriveis
que balancam a terra sob os
nossos pés, que obscurecem o
céu sobre nossas cabegas, as
impressoes que estes
acontecimentos produziram

em mim, me é proibido calar”.

20 “Ha vinte anos, todo
mundo soube em seus minimos
detalhes o que iremos dizer;
hoje, todo mundo esqueceu.
A histéria passa muito rdpido
na Franga!”

T “os poetas conheciam a
Histéria tanto quanto os
historiadores — sendo ainda

mais”.
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Dumas vé-se como uma testemunha da histéria, que
tem o compromisso de redigir a sua visdo dos aconteci-
mentos para as geracdes futuras: “Il y a vingt ans, tout le
monde a su dans ses moindres détails ce que nous allons dire;
aujourd’hui, tout le monde 'a oublié. Lhistoire passe si vite en
France!”* (Dumas, 1989, t.II, p.780).

Mais uma vez, o ténue limite que separa literatura e
histéria € ultrapassado: Dumas escreve um testemunho,
uma visdo pessoal dos acontecimentos a que teve acesso,
mas acredita que o que escreve estd 2 altura da histo-
riografia. Como participou ativamente das transformagdes
de sua época, tanto politicas quanto artisticas, essa aproxi-
magfo entre vida e acontecimento lhe dé a sensagdo de
que seu testemunho tem um peso tio grande quanto a obra
de um historiador. Afinal, sente-se gabaritado para isso:
“les poetes savaient aussi bien ['Histoire que les historiens, —
s'ils ne la savaient pas mieux”*” (Dumas, 20006).

No perfodo pés-revoluciondrio (tanto em 1815, com
a Restauracio, quanto depois de 1830, com a Monarquia
de Julho), a formulagio de uma narrativa historiografica
que trate da Revolucio Francesa e do Império é uma pre-
ocupacio essencial e leva o historiador a adquirir prestigio.
H4 uma urgéncia de escritos que propiciem a compreen-
sdo das transformagdes recentes, mas, a0 mesmo tempo,
as dificuldades para a escrita de uma histéria contempora-
nea parecem intransponiveis.

Nesse cendrio, as memorias aparecem como um meio
termo, enquanto o “tempo da histéria” ndo chega. Essa
nocio se difunde tanto entre historiadores da época — um
exemplo ¢ o historiador Francois Guizot (1787-1874) que
escreveu uma obra intitulada Mémoires pour servir & Uhistoire
de mon temps, 1858-1867, em oito volumes — quanto para
memorialistas.

Entre o tempo do acontecimento e o tempo da histo-
ria, no qual todos os fatos serdo revelados e esclarecidos,
instala-se o tempo da meméria. Nesse momento, os
memorialistas legitimam os seus escritos e pretendem uma
exclusividade no acesso ao passado recente. A espera do
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historiador que vir4, os memorialistas se apropriam do ter-
reno da contemporaneidade:

Entre complémentarité affichée et rivalité réelle, la relation
entre mémonialistes et historiens, dans le discours des Mémoires,
est habituellement naturalisée sur 'axe temporel comme une
succession chronologique nécessaire. Cette succession déroulerait
les deux étapes d'une fable du savoir: il y aurait d'abord un
temps de la mémoire (et donc des mémorialistes), puis un temps
de Thistoire (et donc des historiens).”® (Zanone, 2002)

Para Dumas, as diferencas entre as duas maneiras de
narrar o passado ndo sdo muito claras, assim como para a
sua época. As vezes afirma que pretende escrever as me-
morias da Franga, outras a histéria da arte, da literatura e
do teatro, como se memoria e histdria tivessem o mesmo
significado.

Em outras passagens, diferencia o seu trabalho daquele
do historiador, ressaltando o descompromisso de sua nar-
rativa e a necessidade de muitas vezes parar a narrativa
para dar maiores explicagdes sobre o acontecimento:

Mais, une fois pour toutes, ce n'est point de histoire que
nous faisons, ce sont des souvenirs que nous jetons sur le papier,
et souvent nous nous apercevons qu’du moment ot NOUs Avons
pris le galop pour suivre les divagations de notre mémoire, nous
avons laissé derriere nous des événements de la premicre im-
portance. Alors, nous sommes forcé de revenir sur nos pas, de
faire nos excuses a ces événements, comme le roi a M. Casimir
Perier, de les prendre, pour ainsi dire, par la main, et de les
ramener & nos lecteurs, qui peut-étre ne leur font pas toujours
un aussi gracieux accueil que celui que la cour du Palais-Royal
fit au président du Conseil dans la soirée du 14 mars 1831.%
(Dumas, 1989, t.II, p.458)

O autor ressalta também que, por estar escrevendo
memorias, pode tratar de temas e personagens que nor-
malmente seriam considerados inadequados 4 histéria:

Et puis attendez, une derniére chose: celle-1a, je suis stir de
la dive le premier; celle-la, je la tiens de son plus proche parent,

% “Entre a complementaridade
fixada e a rivalidade real, a
relagio entre memorialistas e
historiadores, no discurso das
memorias, é habitualmente
naturalizada sob o eixo
temporal como uma sucessio
cronolégica necessaria. Essa
sucessio desenvolve as duas
etapas de uma fabula [crencal]
do saber: havia primeiro

um tempo da memoria (e,
portanto, dos memorialistas),
depois um tempo da

histéria (e, portanto,

dos historiadores).”

» “Mas, de uma vez por todas,
nfo ¢ histéria o que fazemos,
sdo lembrangas que langamos
sobre o papel, e muitas vezes
percebemos que no momento
em que nos pomos a galope
para seguir as divagagdes de
nossa memoria, nés deixamos
para trds acontecimentos da
maior importincia. Entio,
somos forgados a voltar sobre
nossos passos, de nos desculpar
com estes acontecimentos,
como o rei fez a M. Casimir
Perier, de tom4-los, por assim
dizer, pela mdo, e conduzi-los
até nossos leitores, que talvez
ndo nos fagam sempre uma
recepgao tao graciosa como
aquela que a corte do Palais-
Royal fez ao presidente do
Conselho na sessdo do dia 14
de margo de 1831.”

0 “E depois, esperai, uma
altima coisa: esta, eu estou
certo de ser o primeiro a dizer,
consegui de seu parente mais
préximo, de seu amigo mais
fiel, de seu dltimo general,
daquele que nunca se
desesperou, quando todos se
desesperavam; daquele que

¢é indigno de figurar em uma
narrativa de um historiador,

é verdade; mas eu nao escrevo
uma histéria, eu escrevo

memorias.”

31 “Agora, ndo credes que é
um romance que nés fazemos
aqui. Eu ndo diria que é uma
bela e boa histéria, mas sim
uma feia e triste histéria.”

2 “Para qualquer um que
possui uma pluma e escreve
diante da histéria, é um dever
dizer a verdade: eu creio té-la
sempre dito. Para qualquer
um que possui uma pluma e
escreve diante da histéria,

é uma covardia nio repudiar
a caldnia, e eu a repudio.”

3 “Entretanto, estas memorias
falhariam em seu objetivo se,
atravessando uma época, nio
se mostrassem ao piblico
impregnadas da cor desta
época. Tanto pior se a época

¢é enlameada, a lama que eu
tive em meus pés jamais sujei
[também no sentido moral]
nem minhas mdos e nem

meu rosto.”
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de son plus fidele ami, de son dernier général, de celui qui n'a
pas désespéré, quand tout le monde désespérait; celle-la est in-
digne de figurer dans un récit d’historien, c’est vrai; mais je n'écris
pas une histoire, j'écris des mémoires.”® (ibidem, t.I, p.279)

Em outros momentos, ele parece acreditar que esta
escrevendo historiografia: “Maintenant, n'allez pas croire que
ce soit du roman que nous faisions ici. C’est je ne dirai pas de

la belle et bonne histoire, mais de la laide et triste histoire”!

(ibidem, p.400).

Em outro momento, demonstra a consciéncia de es-
tar escrevendo um testemunho, passivel de ser comprova-
do pela posteridade:

Pour quiconque tient une plume, et écrit en face de U'histoire,
c’est un devoir de dire la vérité: je crois U'avoir toujours dite.

Pour quiconque tient une plume, et écrit en face de Uhistoire,
c'est une lacheté de ne pas repousser la calomnie, et je la re-
pousse.*” (ibidem, t.II, p.270)

Dumas tem um compromisso com a histéria, procura
criar uma reproducio narrativa completa do que teriam sido
aqueles dias. Retoma os acontecimentos histéricos e, me-
diante recursos narrativos literarios, recria e recompde o que
teria sido a época retratada, em seus aspectos bons e ruins:

Seulement, ces Mémoires manqueraient leur but si, en
traversant une époque, ils ne se montraient pas au public im-
prégnés de la couleur de cette époque-la. Tant pis quand I'époque
est fangeuse, la boue que j'ai eue aux pieds n'a jamais éclaboussé
ni mes mains ni mon visage.” (ibidem, p.1009, nota 1)

As publicagdes de um grande volume de memorias,
no inicio do século XIX, alimentaram o imaginario histérico
de uma geragio e influenciaram a escrita das obras de histo-
riografia da época, fornecendo elementos que contribui-
ram para a estruturagio e para a criagio da couleur locale:

Et que sont d’autre les grands ouvrages historiques qui mar-
quent époque, les quinze volumes de I'Histoire du Consulat et
de "Empire, de Thiers, les dix volumes de 1'Histoire des ducs
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de Bourgogne, de Barante, les trente et un volumes de 'Histoire
des Frangais, de Sismondi qu'une mosaique habilement ficelée
d’extraits de chroniqueurs et de mémorialistes? Michelet pourra
se vanter d’étre a la fois le premier a s’étre plongé dans les archives
et le denier a travers qui l'on entend la voix des acteurs. Son
histoire, surtout celle de la Révolution, est encore dominée par
Uenchantement de la mémoire. Apres lui, le charme est rompu.**

(Nora, 1997, p.1390)

Toda a novidade dessa escritura histérica repousa na
exploragio das memorias. Os testemunhos dos antigos me-
morialistas e cronistas, isentos de reflexao filoséfica, trans-
mitiam os acontecimentos de sua época nas cores e no
estilo originais, que pareciam trazer a mais imediata re-
presentagio do passado.

Essa avalancha de memoérias que invade a Franga foi
sem divida o tltimo momento em que as Memdrias sio a
memoria da Franca. Nessa primeira fase do desenvolvi-
mento de uma historiografia critica, sem consciéncia da
especificidade dos arquivos, as memorias sfo classificadas
como documentos e tratadas do mesmo modo que os ma-
nuscritos e os outros documentos impressos.

Ao mesmo tempo, as pesquisas Nnos arquivos se vol-
tam para as memorias. Ha a preocupagio em inserir as
memorias individuais na memdria coletiva, a histéria bio-
grafica na histéria nacional, conforme escreve Michelet
(1930, t.I, p.222):

La France agit et raisonne, decrete et combat; elle remue
le monde; elle fait Uhistoire et la raconte. Lhistoire est le compte
rendu de l'action. Nulle part ailleurs vous ne trouverez de
Mémoires, d’histoire individuelle, ni en Angleterre, ni en
Allemagne, ni en Italie [...] Le présent est tout pour la France.
Elle le saisit avec une singuliére vivacité. Dés qu'un homme a
fait, vu quelque chose, vite il écrit. Souvent il exagere. Il faut
voir dans les vieilles chroniques tout ce que font nos gens [...].
La France est le pays de la prose [...] le génie de notre nation
n'apparait nulle part mieux que dans son catactére éminemment
prosaique.”

3 “E o que sdo as grandes
obras histéricas que marcam
época, os quinze volumes da
Histoire du Consulat et de
I'Empire, de Thiers, os dez
volumes da Histoire des ducs
de Bourgogne, de Barante,

os trinta e um volumes da
Histoire des Frangais, de
Sismondi, sendo um mosaico
habilmente costurado de
extratos de cronistas e de
memorialistas? Michelet
poder4 se vangloriar de ser

o primeiro a mergulhar nos
arquivos e o tGltimo por
intermédio do qual se ouve

a voz dos atores. Sua histéria,
sobretudo aquela da
Revolugdo, é ainda dominada
pelo encantamento da
meméria. Depois dele, a
magia foi quebrada.”

% “A Franga age e raciocina,
decreta e combate; ela abala o
mundo; faz a histéria e a narra.
A histéria é o resumo da agéo.
Em nenhuma outra parte nio
encontrarieis memorias,
histérias individuais, nem na
Inglaterra, nem na Alemanha,
nem na Itélia [...]. O presente
esté inteiro na Franga. Ela o
toma com uma vivacidade
singular. Desde que um
homem fez, viu qualquer coisa,
ele escreve. Freqiientemente
ele exagera. E necessrio ver
nas velhas cronicas tudo o que
fizeram nossas gentes [...].

A Franga ¢é o pafs da prosa [...]
0 génio da nossa nagio nio
aparece melhor em outra parte
que em seu carater prosaico.”

36 “[...] as memdrias sdo a

histéria encarnada, a Franga
mdltipla e multiforme. E
nunca esse sentimento foi
mais forte que nos dias que se
seguiram as perturbagdes de
sua histéria e dos abalos

de seu poder, as guerras de
religido, a Fronde, grandes
produtoras de memérias;
nunca tio intenso do que
depois da mais grave crise de
sua histéria, a grande ruptura
da Revolugio e do Império,
nesse perfodo sintetizador de
toda a heranga perdida do
Antigo Regime [...]".
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Segundo Nora, a relagio estabelecida entre indivi-
duo e Historia na Franca é muito particular. Uma relago
de filiagdo e de identificacdo, crencas solidificadas, que
combinam a epopéia, a nagio e o gosto pela prosa, retra-
tados juntos no trecho escrito por Michelet. E por meio
das narrativas pessoais, dos testemunhos que a histéria se
faz presente e torna possivel uma identificagdo imediata
para o leitor:

[...] les Mémoires, c’est I'Histoire incarnée, la France multiple
et multiforme. Et jamais ce sentiment n'est plus fort qu'aux lende-
mains des troubles de son histoire et des ébranlements de son
pouvoir, les guerres de religion, la Fronde, grandes productrices
de mémoires, jamais plus intense qu'apreés la plus grave crise de
son histoire, la grande césure de la Révolution et de 'Empire, en
cette période récapitulative tout Uhéritage perdu de I’Ancien
Régime [...].** (Nora, 1997, p.1394)

Alexandre Dumas, apesar de estar inserido nessa tra-
dicdo memorialista, j4 escreve suas memorias tendo em
vista outra perspectiva: a publicagdo. Suas memorias foram
escritas em um momento de ruptura, segundo Nora (1997),
em que os caminhos da escritura das memorias tomam
outros rumos. Deixam de ser escritas nos moldes das me-
morias de Chateaubriand (publicadas postumamente, es-
critas como a tltima voz de uma aristocracia em extingdo)
e passam a ser escritas como as memorias de Francois
Guizot (que explicita a vontade de publicar as memorias
enquanto esta vivo, para poder responder as criticas, para
poder produzir uma narrativa que dispensa as referéncias
a infancia e a juventude, entrando logo na narracio da
vida publica, demonstrando, assim, a ambicio de escrever
apenas para justificar suas agdes e a causa pela qual lutou).

Dumas comega a escrever as suas memorias embala-
do pelo sucesso da publicagio das memorias de Chateau-
briand, e segundo os moldes das memérias tradicionais,
narrando a sua trajetéria e o seu envolvimento com o
romantismo. Posteriormente, o que vai se tornando mais
marcante na sua producio memorialistica é a meméria co-
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letiva, que aparece sob a forma das biografias de seus ami-
gos romanticos e das respostas as criticas a eles dirigidas.

Mes mémoires repousa na tentativa de criar um acordo
entre dois mundos: o primeiro é o do romanesco, e o outro,
o da histéria. Alexandre Dumas procura conciliar a narrati-
va romanesca que tem como tema sua prépria vida (usando
recursos que s3o ficcionais, falando de si como uma perso-
nagem), e a narrativa de testemunho, que insere a sua ex-
periéncia na histéria uma vez que se trata de uma narrati-
va que se alimenta do mesmo material que a historiografia).

O resultado dessa mistura improvavel é que as me-
morias de Alexandre Dumas, por mais que possuam frag-
mentos em que sobressaem os aspectos pessoais, estdo
muito préximas da esfera de agio coletiva, reproduzindo
0s movimentos e as transformacoes de seu tempo, como
se estivesse escrevendo memdrias de todos aqueles com
quem teve contato (ou que foram relevantes na sua épo-
ca). Certamente, Dumas o faz com um estilo préprio, usan-
do recursos de que dispde, com o desejo de eternizar sua
época, escrevendo realmente as memérias da Franca.

Por ser um testemunho, esta sujeito as deformacdes,
as dificuldades de se chegar a uma imagem imparcial tan-
to de si mesmo quanto do seu tempo:

On pourrait croire l'autobiographie plus aisée & mener a
bien que la simple biographie, I'auteur étant le premier témoin de
ce qu'il raconte, la matiére méme et le héros de son récit. Mais
cette proximité méme est un obstacle; regardée de trop prés, une
image se brouille et perd ses proportions réelles, sa configuration.
Lhistorien, ayant dépouillé la totalité des documents disponibles,
se met a ceuvre, la conscience tranquille; il lui faut rassembler les
fragments, reconstituer la mosaique; en s’y prenant comme il
faut, il finira bien par mener son travail a bonne fin. Celui qui
entreprend d’écrire sa propre vie ne peut entretenir en lui cette
bonne espérance.’ (Gusdorf, 1991a, p.133)

A imagem que Dumas deseja fixar de si préprio passa
pela construcdo de um testemunho sobre a sua geragio,
na Franca de sua época:

37 “Podemos crer que a
autobiografia, mais habil

em executar que a simples
biografia, o autor sendo o
primeiro testemunho da
matéria que narra, o heréi

de sua narrativa. Mas essa
proximidade é em si um
obstéculo; vista de mais perto,
uma imagem se turva e perde
suas proporgdes reais, sua
configuragio. O historiador,
contando com a totalidade
dos documentos disponiveis,
pde as maos a obra, com a
consciéncia tranqiiila; para
ele, € necessdrio juntar os
fragmentos, reconstituir o
mosaico e, se ele fizer da
maneira correta, terminara
por finalizar seu trabalho da
maneira correta. Aquele que
se poe a escrever a sua propria
vida nio pode se manter com
essa esperanga.”

3 “O autor de memérias,
mesmo quando pde em
evidéncia as iniciativas
tomadas, as responsabilidades
assumidas, os resultados
obtidos, nio fala de si, fala
sempre de outra coisa; 0 que o
interessa, é o train du monde,
o curso das coisas e suas
vicissitudes, sob a influéncia
das forgas, a obra em seu
desenvolvimento. Em
principio, a perspectiva esta
centrada no lugar ocupado
pelo testemunho, ao passo que
o historiador se coloca em um
lugar abstrato para o qual sdo
obrigados a convergir todos os
pontos de vista.”
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Lauteur de mémoires, méme lorsqu'il met en évidence les
iniciatives prises, les responsabilités assumées, les résultats
obtenus, ne parle pas de soi, il parle toujours d’autre chose; ce
qui intéresse, c’est le train du monde, le cours de choses et ses
vicissitudes, sous U'influence des forces a 'ceuvre dans U'envi-
ronnement. En principe, la perspective est centrée sur la place
occupée par le témoin, alors que Uhistorien, lui, siége en un lieu
abstrait vers lequel sont censées converger toutes les prises de
vues. (ibidem, p.260)

Dumas escreve sua trajetéria comecando como um
romance de aprendizagem, passando pelos momentos he-
r6icos da Revolucio de 1830 e depois se afirma como um
testemunho da histéria. Dumas nfo confia na histdria,
prefere deixar seu lugar na meméria do futuro garantido,
redigindo a sua visdo dos acontecimentos.

Na época em que Dumas escreve, o eu é o mundo, o
motor das transformagdes desse mundo. Depois do fim da
utopia em 1848, pouco a pouco as memdrias vao saindo
de cena, dando mais espago as autobiografias, aos diarios.
A busca de si deixa de ser feita através do mundo e passa
a ser feita pela interiorizagéo do individuo.

O que Dumas testemunha ¢ sobretudo um modo de
ver a histdria: uma histéria feita de revolucdes, de idéias e
de homens. Uma histéria possivel de ser construida. A nar-
rativa de Dumas reflete as aspiragdes da época, a sensacdo
de que cada individuo carrega em si as aspiragdes do coletivo.
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Narrar o passado, recriar o presente:

a escrita de si em Milton Hatoum

Daniela Birman*

RESUMO: Examinaremos neste artigo as experiéncias de subje-
tivacio atravessadas pelos narradores dos dois primeiros roman-
ces do escritor Milton Hatoum: Relato de um certo Oriente e Dois
irmdos. Segundo buscaremos sustentar, ao se dedicarem 2 escrita
do livro que lemos e a um trabalho com a meméria e com o es-
quecimento, esses dois personagens passam por um processo de
erosdo e constitui¢io de si por meio do qual eles elaboram seu
passado e criam o eu que nos narra. Enquanto no Relato de um
certo Oriente o destaque é dado a dimensdo negativa desse pro-
cesso, a erosdo de si, em Dois irmdos o acento estd naquela po-
sitiva, no acompanhamento de Nael em sua conquista e assun-
¢Ao de um nome.

PALAVRAS-CHAVE: Hatoum, experiéncia de subjetivagio,
memoria.

ABSTRACT: This article examines the different forms of subjec-
tivation experienced by the narrators of the first two novels by
Brazilian author Milton Hatoum: Relato de um certo Oriente and
Dois irmdos. As I look to show, in dedicating themselves to wri-
ting the book we are reading and to the work of memory and
forgetting, these two characters undergo processes of self-ero-
sion and self-constitution through which they elaborate their
past and create the self that narrates to us. While in Relato de
um certo Oriente prominence is given to the negative aspect of
this process, the erosion of self, in Dois irmdos the emphasis is
positive, accompanying Nael as he acquires and assumes a name.

KEYWORDS: Hatoum, experience of subjectivation, memory.

Introducao

No final do Relato de um certo Oriente, romance de
estréia de Milton Hatoum (1989), a narradora andnima



