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Poética da malandragem:
Memérias de um gigold, de Marcos Rey

Jean Pierre Chauvin*

RESUMO: Memdrias de um gigold, publicado em 1968, marca o
inicio do regime militar no Brasil, enquanto retoma a “literatu-
ra urbana” de melhor qualidade. Protagonizado por um malan-
dro que relembra o Leonardo (Memérias de um sargento de mili-
cias) de Manuel Antdnio de Almeida, o romance de Marcos
Rey tem algo do sarcasmo machadiano e do deboche barretiano.
Estilisticamente, estd mais préximo dos malandros criados du-
rante nosso romantismo e realismo que de Marques Rebelo,
Rubem Fonseca ou Paulo Lins.
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ABSTRACT: Memdrias de um gigold, published in 1968, marks
the beginning of the military regimen in Brazil, while it retakes
a better quality “urban literature”. Leaded by one smart guy
that remakes Leonardo (Memdrias de um sargento de milicias) by
Manuel Antonio de Almeida, Marcos Rey’s novel has some-
thing of the Machado de Assis’ sarcasm and Lima Barreto’s
debauch. In a stylistic point of view, it is closer to the figure
created by our romantic or realistic writers and distant from
Marques Rebelo, Rubem Fonseca or Paulo Lins.
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“O pior € isso, ter que justificar a miséria, explica-
la, cataloga-la e depois pedir desculpas.”

(Memérias de um gigold, p.140)
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versatil — do romance de tipos paulistanos 2 literatura
infanto-juvenil, repleta de aventuras e mistérios —, a verve
¢ um dos tracos mais marcantes em seus livros. Poligrafo
como Machado, o autor

ganhou renome gragas as suas crdnicas semanais, que re-
velavam meandros pouco visitados de S. Paulo [...]: o olhar
voltado para a cidade e os seus mistérios, a acuidade na
percepcio e fixagio dos tipos humanos mais representati-
vos do jeito de ser paulistano, expressos numa linguagem
desataviada, colhida na fonte popular, repassada de senti-
mento e empatia pelos humildes, como uma espécie de
Balzac dos humilhados e ofendidos, dos marginais, dos boé-
mios. (Moisés, 2001, p.357)

Publicado h4 quatro décadas (1968), Memérias de um
gigold é obra cativante, produzida por um escritor reconhe-
cidamente habilidoso em termos de invencionice, multi-
plicidade de temas e enredo, verificados na notével arti-
culagio dessa trama.

Mariano é um dos grandes protagonistas da chamada
“literatura urbana”, que teve infcio em nosso romantismo,
com Manuel Antonio Almeida (Memdérias de um sargento
de milicias, 1855), refinou-se com o realismo de Machado
de Assis (Memdrias péstumas de Brds Cubas, 1881) e o na-
turalismo de Alufsio Azevedo (O cortico, 1890). O tema
também foi cultivado por Lima Barreto (Numa e a ninfa,
1915), Marques Rebelo (Marafa, 1935) e Cyro dos Anjos
(O amanuense Belmiro, 1937).

E curioso que de tempos em tempos a ambigua figura
do malandro (seja ele carioca, seja paulistano) ressurge —
nitida e escorregadia —, em meio a enredos da melhor qua-
lidade. E notéria a identificacio entre esse verdadeiro ar-
quétipo nacional e seus variados tipos com o elemento
urbano. Em certos momentos, o narrador Mariano lembra
o sexagendrio Gonzaga de S4, de Lima Barreto:

Gostava do mar, porém meu amor era pela cidade. Sou
um homem metropolitano, o maior inimigo, em todo o Bra-
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sil, da moda de viola. Fosse eu ditador, o que pode aconte-
cer de imprevisto a qualquer cidadio sul-americano, exila-
ria os repentistas para a Austrélia, trancafiaria nas masmor-
ras todos os caipiras do radio e proibiria definitivamente o
culto ao boitata. (Rey, 2001, p.72-3)

Mais recentemente, Cidade de Deus, de Paulo Lins,
parece ter reavivado as narrativas que do lugar de proe-
minéncia 2 malandragem e a violéncia. Colocados sob essa
Optica, e por isso mesmo, os livros mencionados nio de-
vem ser encarados como parte de um esquema simplista.
As datas aqui lembradas — 1854/55 (Leonardo); 1881/82
(Bras Cubas); 1935 (Teixeirinha); 1968 (Mariano) e 1997
(Inferninho) — parecem indicar a existéncia de ciclos li-
terarios, protagonizados por sujeitos a margem das nor-
mas de conduta.

As Memérias de um sargento de milicias ambientam-se
no Rio de Janeiro, ao tempo da chegada da familia real,
fugida de Junot. J& Memdrias péstumas de Brds Cubas re-
trata, do ponto de vista de um malandro de classe, os anos
que antecederam o fim da escravidao ao longo do Segun-
do Império. Marafa revela o subtrbio do samba ao crime,
que desponta em meio as obras de constante re-urbaniza-
cdo do Rio de Janeiro. Memdrias de um gigold nasce com a
ditadura. Cidade de Deus lembra ao leitor a violenta face
dos excluidos e marginalizados em meio ao chamado “po-

N

der paralelo” a autoridade oficial.

II

Certos elementos de nossa histéria permitiriam repa-
rar que cada romance protagonizado por malandros retra-
ta épocas marcantes, nodais da politica brasileira. Convi-
vendo com homens simpdticos a direita e a esquerda,
Mariano ganha e perde ao sabor das ideologias, como se
ignorasse o alcance de sua prépria experiéncia: “Minha
carreira de cantor sindical terminou coincidentemente com

a queda do Estado Novo em 1945” (ibidem, p.131).
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Alternando doses de humor e ironia, graga ou tragé-
dia, determinados autores tiram certos assuntos debaixo
do denso tapete verde e amarelo. Os ingredientes a mover
tais composicoes sdo os individuos ignorados pelo senso
comum, com ou sem escola. Tais figuras parecem diluidas
nas promessas de governantes conciliatérios. Nao h4 davi-
da de que, nesses casos, o papel do livro também ¢é regis-
trar o outro lado das farsas politicas que vigoram neste
pais desde a colonia.

No Brasil, Império ou Reptblica, diante dos suspeitos
indices que supdem medir o analfabetismo e o poder aqui-
sitivo, abordar a marginalidade também propiciou uma li-
teratura pouco ou nada romantica, bem afastada das atuais
estantes com livros de auto-ajuda.

O malandro algo ingénuo de Manuel Antdnio de
Almeida; os cfnicos de Machado de Assis; os oportunistas
de Aluisio Azevedo e Lima Barreto; os sujeitos desajustados
e remediados de Marques Rebelo, Cyro dos Anjos e Mar-
cos Rey; os bandidos de Paulo Lins, todos sentem, fazem
ou ilustram os avangos e retrocessos de uma sociedade
carente, vitimada pela violéncia e corrupcio ostensiva de
governantes Omissos.

E bem verdade que os tempos e homens sdo outros,
por isso o malandro esperto cedeu lugar 4 malandragem
de oficio. Por esse motivo, Jodo Cezar de Castro Rocha
(2004) sentia necessidade de atualizar a dialética da ma-
landragem, proposta por Antonio Candido em 1970:

As teorias de Candido e de DaMatta esclarecem for-
mas particulares de mediagio social, com base sobretudo
no contato pessoal e no universo do favor, moedas corren-
tes no idioma préprio da dialética da malandragem e da
ordem relacional. Mas em que medida essas abordagens
ainda constituem um modelo de interpretagio vélido para
o Brasil contemporaneo? E indiscutivel a permanéncia da
légica do favor como motor da vida social.

Paralelamente 2 evolu¢io do malandro/marginal, no
ambito da representacio literdria, hd o acompanhamento
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a meia distAncia da critica. O ponto alto foi demonstrado
por Antonio Candido (2004, p.32), cujo ensaio, a despei-
to da hipdtese de Castro Rocha, continua sendo ponto de
partida obrigatério para uma segura e aproximagio desse
poderoso arquétipo nacional, entre os “pélos da ordem e
da desordem”.

Inegavelmente, o malandro evoluiu. E sua configura-
¢do também: basta ver a linguagem neo-realista do con-
tista e romancista Rubem Fonseca e de Paulo Lins. A ques-
tdo é que as narrativas pouco sutis, pautadas pela crueza
das falas e gestos das personagens, podem ser vistas como
catalisadoras do grotesco e mesmo do bizarro. Determi-
nadas obras parecem mais exercicios ideolégicos que es-
téticos. Estdo marcadas por uma “narrativa brutalista”,
de que fala Alfredo Bosi, ao comentar o conto brasileiro
contemporaneo.

Naio custa lembrar que se a classe média escorrega en-
tre ideologias opostas, a figura de certos malandros oscila
em sua propria camada. O movimento no impede o seu
acesso, ainda que artificial, aos demais grupos, gracas ao
pAnico que provoca em uns e o favor que obtém de outros.

Evidentemente, o tom de Marcos Rey estd longe da
opressdo do “percor” (perfurar e cortar), decifrada pelo
advogado Mandrake, de Rubem Fonseca (1983, p.66); e
dos gritos de ordem “— Fica af, rapa!” de Paulo Lins (2002,
p.169). Nas memérias nem tio a sério do gigolo e histrido
Mariano, o que seria um drama vem abrandado pelo cara-
ter ladico. Em Memdrias de um gigold, portanto, a malan-
dragem continuava no meio, no no extremo.

A auto-avaliagio que faz o gigold é contundente e
também nos leva de um pélo a outro, como se identifica-
dos com o protagonista, em maior ou menor medida: “Fiz
o que pude, ora sem tostdo, ora com dinheiro que cafa do
céu, mas passando 2 distAncia das fabricas e de todo lugar
onde se trabalha no duro. J4 pensaram no que seria de
mim se fosse obrigado a produzir rolimis e esquadrias me-
talicas?” (Rey, 2001, p.5).
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A tese de Antonio Candido a respeito das Memérias
de um sargento de milicias ajuda a mostrar as diferengas entre
Leonardo (Manuel Antdnio de Almeida) e Mariano (Mar-
cos Rey):

Mais coerente com a vocagio de fantoche, Leonardo
nada conclui, nada aprende; e o fato de ser o livro narrado
na terceira pessoa facilita esta inconsisténcia, pois cabe ao
narrador fazer as poucas reflexdes morais, no geral leve-
mente cinicas e em todo caso otimistas [...]. (Candido,

2004, p.21)

Para o leitor, o acesso a consciéncia de Mariano pode
ser mais facil. Memdrias de um gigolo — diferentemente de
Memérias de um sargento de milicias —, vem narrado em pri-
meira pessoa e o protagonista é uma espécie de me-
morialista. Um homem de relativa autocritica que aprecia
tecer comentarios sarcasticos sobre suas vitimas e relem-
brar, saudoso, os amores e golpes que aplicou.

Fazendo a narrativa deslizar, o malandro — desconta-
dos os diferentes comportamentos, graus de criminalidade
e violéncia — lembra um ser 4gil e sorrateiro, capaz de se
camuflar socialmente, do terno ao samba-cancéo. As ve-
zes, ele nos assalta, escapando a condi¢do de Homo fictus,
proposta por Forster (2005, p.80). Sucessor a altura de
Leonardo e Bris Cubas, Mariano retoma a tradig¢io de pro-
vocar quem o lé: “Lu era assim, gostava das pessoas. Mui-
to diferente, leitor, de vocé, por exemplo, que sé gosta dos
familiares e pensa que ja faz muito” (Rey, 2001, p.118).

De modo geral, o malandro ¢ habil no trato com la-
droes, cafetinas, prostitutas, donos de escolas de samba,
empresarios, credores do aluguel, donos de bares, bichei-
ros e politicos, como se percebe na trajetéria instavel do
Teixeirinha (Marafa), de Marques Rebelo (2003, p.18):
“Se a vida encrencava, o que acontecia freqiientemente,
Teixeirinha ndo pestanejava — passava o calote bonito no
senhorio e mudava-se para outro quarto”.

Paradoxal por exceléncia, ficou dito que o malandro
responde por certo contato, ainda que a revelia, entre as
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classes. Nio se trata de integragio, ja que os contatos sio
superficiais e instantAneos. Na medida de sua oscilagdo
social, por sua vez, enquanto representa um canal entre
seu grupo social com as classes intermedidrias e a elite, é
um dos principais desagregadores de sua prépria camada,
tornando-o duplamente ambiguo, sem fixidez.

De uma vista panordmica de nossa literatura, cabe
perguntar se tais figuras nascem espontaneamente. Seriam
protagonistas originais, concebidos de tempos em tempos?
Ou resultariam de um projeto técito dos autores de dife-
rentes geracdes, dispostos a perpetuar a sobrevida dos tipos?
Cada malandro aparece emblematicamente, como uma voz
alternativa ao poder instituido, em meio aos picos de crise
institucional no Brasil.

De qualquer modo, nio se deve desprezar o interesse
do publico leitor nas faganhas de Leonardo, publicadas
quinzenalmente pelo satirico Manuel Antonio de Al-
meida, em meados do século XIX. Afinal, o que leva um
escritor candnico a fazer de seu protagonista o ocioso e
cfnico Bras Cubas? O que explica Marques Rebelo ter ven-
cido o concurso Machado de Assis, em 1935, com um
romance de dupla narrativa, entre um homem de bem
(José) e o perverso Teixeirinha? Por que, afinal, Memdrias
de um gigol6 e Cidade de Deus — com tons absolutamente
dispares, do cinismo a brutalidade — tornaram-se filmes
de grande sucesso?

O fato ¢ que as representacoes do malandro, escritas
ou encenadas, tém leitura ou audiéncia garantida. Em certa
medida, tais personagens fascinam, pois nos aproximam
de nossas proprias inquietacdes. Recusando ou aceitando
suas atitudes (das mais infantis e inocentes as mais cruéis
e violentas), diante do malandro pode-se dizer, com uma
stibita moral, cristd ou ndo, algo como: “ndo sou exata-
mente assim; eu ndo agiria desse modo”. Afora certo grau
de identificagio/ndo-identificacio (aceitagdo/recusa) com
o malandro dos livros ou das telas, leitores e telespectadores
parecem reconhecer em tais figuras escapadicas, tragos ti-
picos e espontaneos: brasileiros.
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No romance de Marcos Rey, Mariano aprende a en-
cenar e trapacear desde cedo, pelos trabalhos fora-da-lei
da tia Antonieta, sua Gnica referéncia familiar. “Se hou-
vesse clientes, eu, com o dedo nos l4bios, pedia que en-
trassem no mintsculo quarto de empregada e 14 permane-
cessem com a respiracio suspensa. E ainda soltava algumas
galinhas pela casa para dar a policia uma atmosfera do-
méstica e inocente” (Rey, 2001, p.6).

Talvez o que fascine, em sua figura, seja determinada
postura corajosa que nio tomamos ou no publicamos, ao
menos. O cinismo, a velhacaria e a negociata, por meio de
uma poderosa l4bia, no fim das contas, parecem justifici-
veis. Ora, num pais desses, sé roubando. Quem nunca disse
ou escutou algo do género?

Um sintoma de que somos cativados pelo malandro
estd no fato de torcermos para ele se dar bem, no final.
Influéncia da inddstria cultural maniqueista, com sede em
Hollywood? Se assim for, o local da méxima subversio cul-
tural continua sendo por aqui, antropofagicos que somos.

III

Marcos Rey é um habilidoso contador de histérias. Das
primeiras enrascadas, como sobrinho de Antonieta, as re-
galias na casa das meninas de Madame Iara, d4 gosto ler as
peripécias de Mariano. Memdrias de um gigolé é um livro
arquitetado por meio de narrativa coesa, sem furos, como
se a histéria tivesse sido longamente planejada, embora
escrita para ser lida num sé ritmo e golpe. Sua prosa esti
algo proxima, estilisticamente, da narrativa machadiana:

O mais curioso e excitante era um negdcio chamado
motomania: andar sempre, sem parar, sem roteiro nem de-
sejo de voltar para trés. Pareciam pernas alheias, postigas
ou mecAnicas que me levavam para os lugares mais distan-
tes, mesmo estradas rodeadas de favelas. (ibidem, p.215)

E também como pseudo-autobiografia que o romance
de Marcos Rey lembra Memdrias péstumas de Brds Cubas.
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Sdo comuns a Bras e Mariano o cinismo imperioso, emol-
durado por essas personalidades voldveis e narcisistas. Ao
egoismo supremo se liga a aversdo ao trabalho e as demais
balizas da convencio social, como o casamento. Acres-
cente-se o tédio ante o cotidiano regrado e sem surpresas
e descaso frente aos demais. “Bem-apessoado, o homem
que escolhemos como vitima” (ibidem, p.54).

Memérias de um gigolé também se liga a Memdrias de
um sargento de milicias pela linguagem imediata, permeada
de expressoes da época, a agilidade da narrativa e a habi-
lidade de ambos os escritores em criar uma atmosfera de
suspense — tipica e ndo exclusiva dos folhetins.

E certo que do tnico romance de Manuel Antonio de
Almeida s6 ficou o género. Como se sabe, as “memorias”
correspondiam a um género ainda em voga no século XIX,
voltado a narrativa de fundo histérico. Logo, os percalgos
de Leonardo (filho de Leonardo Pataca, sem valor) foram
contados na terceira pessoa por um narrador que dialoga
constantemente com o leitor, antecipando o habito ado-
tado por seu sucessor Machado de Assis.

Acima de tudo, a primeira representagio do malan-
dro se liga a outra tradigio, o nascimento do jornal brasi-
leiro: “para compreender um livro como as Memdrias con-
vém lembrar a sua afinidade com a produgio comica e
satfrica da Regéncia e primeiros anos do Segundo Reina-
do [...]” (Candido, 2004, p.25).

Outro traco comum e notével a esses romances, sepa-
rados por mais de um século e dois impérios, é a habilidade
de Manuel Antonio de Almeida e Marcos Rey em articu-
lar numerosos episddios, envolvendo o vaivém de diversas
personagens. Ambos sdo pontuados por peripécias hil4rias
com que os protagonistas e coadjuvantes conquistam nos-
sa cumplicidade, simpética aos fracos. Por serem os fracos
de tal condigdo? Por que vencem, a sua maneira, os fortes,
iguais ou ainda mais desonestos?

A meia-distancia entre Marafa (1935) e Cidade de
Deus (1997), o livro de Marcos Rey afasta-se de um e ou-
tro na propor¢io que se aproxima de Memdrias de um
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sargento de milicias e Memérias péstumas de Brds Cubas, es-
critos no século XIX.

Em Memérias de um gigolé ndo ha tanta violéncia dire-
ta e sangue frio, nem € tio palpavel a miséria em que vi-
vem as personagens. O que prevalece, na forma de seu dis-
curso, é certa atmosfera animada, numa escrita que ora
diverte com episddios cotidianos, ora alerta, sem aviso, para
0 caos nacional.

Além das peripécias de Mariano-personagem (que o
aproxima ora de Leonardo, ora de Bras Cubas), ha certo
gosto do Mariano-narrador pelos limites do texto: reescri-
ta algo cerebral, j4 que ao registrar, reflete sobre o que ja
viveu. Ao mesmo tempo, revela suas habilidades dramati-
cas e percebe o que também h4 de artificial e ridiculo nos
homens poderosos:

Ele saltou de pé, teatralmente. Também tinha os seus
truques.

— Vou me casar com sua noiva.

Levantei-me e corri para a janela aberta. la lancar-me
pelo espaco vazio e espatifar-me na rua. O velho (como era
de se esperar) conseguiu deter meu tresloucado gesto.

— Quero matar-me — anunciei no peitoril.

— Nao faga isso, jovem.

— Faco.

— Quem vai morrer sou eu.

— Sua vida é mais preciosa do que a minha. Sou um
jodo-ninguém. S6 tenho Lu, mais nada. Largue-me. Vou
arrebentar-me 14 embaixo.

Para refrear meu entusiasmo, ele usou de um forte ar-
gumento.

— Estamos no térreo. (Rey, 2001, p.110)

A faceta cOmica ndo impede ao narrador tecer obser-
vacdes criticas a respeito de certos tracos do paulistano,
metonimia do brasileiro explorado e explorador. Justamente
o principio dicotdmico que parece mover o préprio Maria-
no. Em alguns momentos, a prépria narrativa parece con-
tagiar-se por diversas acepgoes de algumas palavras, ver-
sateis como o préprio narrador: “Fomos seguindo as costas,
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as maravilhosas costas brasileiras. Eu peguei uma onda de
tomar martini, mas nio perdia o senso da realidade” (ibi-
dem, p.182, grifo meu).

Do protagonista, sabemos que dentre suas intimeras
atividades — de escriba (num pafs de analfabetos) a ven-
dedor (na cidade que mais se expandia) —, muitas delas
foram marcadas pelo acaso e o oportunismo deste eterno
gigold multi-tarefas, amante e cimplice da maruja “Lu”,
que conhecera na casa de Madame lara. Aliss, é 14 que ele
amadurece sexualmente:

Gostaria que alguma madre superiora assistisse 2 epo-
péia hidraulica daquele banho para avaliar como est4 su-
perado tudo o que se diz, inadvertidamente, sobre educa-
¢o e formagdo dos jovens. Urge uma revisio imediata em
matéria tio importante, o que talvez nos colocasse em po-
sicho de vantagem e inveja entre os paises subdesenvolvi-
dos. (ibidem, p.21)

Como a justificar ou reforgar a aura de mistério da
enigmdtica tia Antonieta, com suas previsdes a respeito
do perigoso tridangulo envolvendo Lu, Mariano e Esmeral-
do, nada conhecemos a respeito dos pais do gigold. Tam-
bém apenas assistimos seus sobrevdos pelos estudos e ins-
tabilidade nos diversos empregos. Isso significa estarmos
diante de um bildungsroman as avessas, como j4 acontecera
no romance de Manuel Antdnio de Almeida, no século
anterior. De acordo com Mariano:

Devo a ela [a tia Antonieta], ainda, minha iniciagio
cultural: foi nos seus almanaques que aprendi a ler e a in-
teressar-me pelos mistérios da ciéncia ao lado dos versos
dos poetas antigos. Aos doze anos, ja sabia tudo sobre ba-
lces, telégrafo sem fio, fondgrafos e pianolas. Também j4
sabia que Casimiro de Abreu e Alvares de Azevedo haviam
morrido tuberculosos, provavelmente devido a mastur-
bacdo. (ibidem, p.10)

Ainda quanto a sua formagio, em certa altura, o pro-
tagonista recorda-se do periodo em que foi escoteiro:
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“Quanto ao cantil, conservo-o até hoje em meu museu
particular, que espero seja um dia aberto a visitagao pabli-
ca, sob a tutela do governo federal ou da Universidade Ca-
t6lica” (ibidem, p.27). O fato é que se trata das memorias
de um homem e seu principal oficio: gigold. “Passei a ser o
escriba oficial e definitivo do bordel. Redator de prostibulos
foi com efeito meu primeiro emprego” (ibidem, p.22).

O nome (Mariano) nos ¢é apresentado apenas nas li-
nhas finais. Daf a pergunta inevitivel: por que todos tém
nome e paradeiro, enquanto a principal personagem no?
Assim como o Leonardo sem sobrenome (Memérias de um
sargento de milicias), o Teixeirinha (Marafa) e vérias figuras
de Cidade de Deus (Inferninho, Cabega de Nés Todo etc.),
a auséncia de nome ou sobrenome configura um semi-ano-
nimato. Sabemos a respeito do homem, mas nio podemos
identifica-lo ou classifica-lo socialmente. “Nao sei quem
me chamou primeiro de Mon Gigolo; quem ouviu foi um
garcom que o repetiu por brincadeira” (ibidem, p.147).

Essa condicio favorece enxergar o gigold numa esfera
aquém ou além das convencdes sociais. Ao mesmo tempo,
sugere que seu tipo seja comum (por isso o nome de nada
ajudaria) e suas peculiaridades ultrapassariam a fixidez do
registro civil. A falta de nome também justifica a absoluta
instabilidade em que vive o protagonista. Andnimo por-
que é um paulistano pobre, infenso aos padrdes da burgue-
sia nascente que estuda, trabalha, casa e deixa herdeiros?
Sempre ha os atalhos: “Tornei-me fregiientador de biblio-
tecas e livrarias, convicto de que a cultura daria maior bri-
lho aos meus bate-papos no clube” (ibidem, p.106). A seu
lado, estd uma mulher igualmente 2 margem da sociedade:

Certo dia de 1937, ou ndo, madame Iara recebeu uma
nova afilhada, uma maruja que passou a estimar com todo
o0 seu coragio de mée e caftina. Chamava-se Guadalupe, a
Virgem de Guadalupe, ou simplesmente Lupe, ou ainda
Lu, para os preguicosos. (ibidem, p.37)

Entre lances de algum azar e muita sorte, dois senti-
mentos marcam a vida desse bon vivant despossuido: o amor
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por Lu e o temor de Esmeraldo — respectivamente, a Dama
de Ouros e o Valete de Espadas, (pré)vistos pela tia Anto-
nieta nas cartas, as vésperas de sua morte. O retrato de
Esmeraldo, primeiro amor de Lu, talvez seja o melhor e
mais completo do romance:

O Valete de Espadas (s6 podia ser ele, sim, era ele, esta-
va na cara, fugitivo de um baralho velho) foi entrando ereto
e sem problemas. Vestia-se de branco, sapato de duas cores,
colarinho engomado, gravata estreitinha, com prendedor
ostensivo, abotoaduras de ouro falso, cabelos empastados
de vaselina, nariz aquilino, magro e 4gil, pisada enérgica.
Quando se voltou, vi-o de frente: dentes amarelados, bigo-
dinho bem-tratado, brilhante, costeletas, e a inconfundivel
cabeleira a jaquetdo dos gigolds manjados. Seus sapatos no-
vos rangiam no assoalho carunchado. (ibidem, p.38)

Irresponsével e inconseqjiente, a trajetéria de um pro-
tagonista andnimo equivaleria, em parte, a vida alheia de
muitos de nds, registrados ao nascet, empregados s6 funcio-
nais, maridos por vezes hipdcritas, ambiciosos, mas desco-
nhecidos dentro dos limites de nosso bairro. “Realmente
eu nio sabia o que queria ser. Alids, sabia, sim. No queria
ser nada” (ibidem, p.35).

Ocasionalmente o nome resvala para certa abstracio,
fruto da ética de pedra dos homens, desejosos por serem
reconhecidos em sua individualidade, com nimero do re-
gistro geral, emprego, propriedade, bens, familia e crenga.
Ao final das contas, objetivos similares aos de um gigolo,
por meios naturalmente diversos: “Teve infcio a humilhan-
te procura de emprego” (ibidem, p.75).

IV

A atmosfera alegre predomina nos 32 capitulos, mas
diminui 4 medida que Mariano, com ou sem Lu, adentra
os territérios da elite paulistana: clubes, navios e empre-
sas de grande porte. As regalias vio e voltam: “O vice-
presidente chamou-nos a diretoria e disse-nos que estdva-
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mos expulsos do clube, que se arrogava o direito de nos
devolver o dinheiro das joias. [...] Isto posto, retiramo-
nos” (ibidem, p.117).

De certa forma, nas relacdes que trava com Gumer-
cindo (clube) e Franco (navio/empresa), percebe-se que
nio h4 grandes diferengas de carater entre o gigol6 e seus
“protetores”, providencialmente enfeiticados por Lu, a an-
tiga bailarina mascarada das boates de Sdao Paulo. “Por
acaso, esqueci-me de dizer que aquele advogado era cal-
vo?! Nio é importante o detalhe, mas as estatisticas do
Gallup provam que a calvicie torna os homens mais sensi-
veis as artes, s benemeréncias e ao amor” (ibidem, p.62).

A instabilidade marca a trajetéria desse malandro-
gigold, com sua cultura de almanaque e alguns livros, o
contato com diversos grupos sociais e o convivio artificial
em estabelecimentos de luxo. “Diante de Gumercindo eu
me mostrava um rapaz distrafido e sob qualquer pretexto
safa da mesa para que ele pudesse conversar com Lu, sem
empecilhos” (ibidem, p.103).

A derrocada financeira e a instabilidade emocional
envolvem a decadéncia a que chegou um homem experi-
mentado e versétil, mas sem garantias. No ano em que se
completam o primeiro centendrio da morte de Machado
de Assis e os quarenta anos da publicagio de Memérias de
um gigolé, a autobiografia de Mariano recende ao humor e
egoismo de um perdulério, ora abaixo, ora acima das leis
que ninguém cumpre:

A vida nio estava sopa e imaginei os apuros que pas-
sarfamos sem a penso que o advogado nos concedia. Era-
mos jovens, inexperientes e ndo contdvamos com nenhu-
ma subvencio do governo. Sendo assim, premidos pelas
circunstancias, tinhamos que recorrer ao auxilio dos parti-
culares. E nfo ha quem néo abengoe o generoso coracio
paulistano, que hé séculos organiza rifas e promove chas
beneficentes para o sustento dos menos afortunados.

(ibidem, p.68)

Nio bastasse o estilo de Marcos Rey lembrar o de
Machado, o préprio narrador reforca a semelhanca ao fi-
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nal do romance, reafirmando uma pretensio, por sinal,
digna de Bras Cubas:

Eu levava-lhe revistas e dava-lhe noticias do sr. Franco.
Com a auséncia da minha senhora, ele tornou-se o maior
casmurro a bordo. E também o maior engolidor de ufsque e
sours. A tal ponto que resolvi apelida-lo de Dom Casmurro,
em homenagem ao meu colega de letras Machado de Assis,
escritor carioca, autor de vérios e excelentes livros sobre a
arte e pratica da masturbacéo. (p.189)

Assim como no romance machadiano, as Memdrias
de um gigold, também narradas em primeira pessoa, fazem
referéncia a escritores canonicos. Sucessor de Bras, Maria-
no é uma personagem avessa ao trabalho fixo e hébil
articulador de frases ironicas, com o humour refinado de
um malandro que conhece a supremacia da embalagem
sobre o caréter:

Dentro de uma roupa de tecido anglo-saxdo, sofro
imediata metamorfose em beneficio inclusive do meu vo-
cabulario. Torno-me mais seguro, independente, resoluto,
arrojado e aristocrata. (ibidem, p.107)

Eu, com um terno novo, sou um perigo e venco qual-
quer preconceito. Com um vinco perfeito, meto a cara, falo
grosso, CONvengo, conquisto coragdes, conto mentiras, exi-
bo a cultura dos almanaques e perco o medo do mundo.
(ibidem, p.161)

Era homem que podia cruzar as pernas em qualquer
ambiente, sem fraturar aquela linha reta que marcava mi-
nha personalidade. Até meus pijamas tinham friso, distin-
tos, positivos, definidos. (ibidem, p.212)

Outros detalhes permitem aproximar a narrativa de
Marcos Rey da prosa machadiana. Na estrutura de ambos
os livros, os ntimeros romanos e titulos sintéticos dos capi-
tulos. No contetdo, o tridAngulo amoroso, envolvendo
ambos os protagonistas (Virgilia e Lu); a corrupcio de tudo
e todos em fungio do dinheiro fécil; os elementos que fa-
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zem do romance um conjunto de cronicas sobre Sao Paulo
e seus tipos bem marcados; os didlogos fingidos e as inter-
vengdes azedas do narrador. “Tudo isso era bom, era 6ti-
mo, principalmente por causa dos martinis com azeitona a
beira da piscina, mas juro-lhes que logo depois ficou ainda
melhor — td@o melhor, que vale abrir um capitulo novo” (ibidem,
p.102, grifo meu).

Acima de tudo, é machadiano o breve e patético final
deste interessante e muito bem escrito romance. Auge e
decadéncia, amor e dinheiro, integridade e corrupgio,
“galhofa e melancolia”, perfazem uma trajetéria paradoxal,
tragicOmica, escorregadia. Trata-se de outro belo exemplar
sob a tutela de uma poética “malandra”, por assim dizer.
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