* Professora doutora da
Universidade Federal de Sao
Jodo Del-Rei (UFS]) - Sao
Jodo Del-Rei (MG).

297

Lucio Cardoso: Didrio completo,
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RESUMO: O objetivo deste trabalho é apresentar parte dos re-
sultados da pesquisa sobre os procedimentos narrativos dos tex-
tos memorialisticos e autobiograficos da obra de Licio Cardo-
so. Para este artigo, o recorte analisado pertence ao livro Didrio
completo.

PALAVRAS-CHAVE: Memoéria, narrador, critica cultural

ABSTRACT: The aim of this work is to present part of the results
obtained from the research on the narrative procedures of
memorialistic and autobiographic texts in the works of Licio
Cardoso. In this article the work we used as corpus for illustra-
tion was his novel Didrio completo.
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Jacques Derrida (2002, p.44), em seu livro O animal
que logo sou, ap6s discutir a consciéncia do ser homem
em contraste com o ser animal, langa algumas questdes
que podem mediar a andlise a que nos propomos a respei-
to da escrita do Eu no Didrio completo de Licio Cardoso:
“Pode-se aproximar do animal e a partir do antes do mal
e antes dos males?”.

Essas perguntas remetem a fala do homem para um
tempo anterior & nomeacio dele e dos animais. Tempo
anterior as diferengas e a verdade e a consciéncia da ver-
dade. O conhecimento revela ao homem sua nudez, a
mortalidade. Ele passa do ser natureza para o ser da técni-
ca. Segundo Derrida, nunca ocorreu ao animal vestir-se,
pois ele se desconhece fora da natureza. Perceber o que é
proprio do homem seria perceber-se como homem. Para
Derrida (2002, p.41-2):
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Aquele que recebe um nome sente-se mortal ou mor-
rendo, justamente porque 0 nome quereria salva-lo, chama-
lo e assegurar sua sobrevivéncia. Ser chamado, escutar-se
nomear, receber um nome pela primeira vez, é talvez saber-
se mortal e mesmo sentir-se morrer.

Desse modo, 0 homem que nomeara todos os animais,
ao receber um nome, se coloca diante da verdade do “ani-
mal que logo sou”. Escrever é nomear. Escrever didrios,
memorias, biografias é dar-se o nome e a morte. A morte
dessa vida que se escreve é encerrada por quem a domina —
o narrador de si mesmo. Jacques Derrida esclarece que fa-
lar de si mesmo cria um tempo “que separa, em principio, e
se fosse possivel, a autobiografia da confissao” (ibidem,
p.43). Esse tempo entre o Eu e a escrita de si retoma o
tempo da criacio, do Génese, no qual nomear era criar o
inicio e o fim do ser, era compartilhar com o divino. Por-
tanto, a revelagio sobre si mesmo, na autobiografia, se tor-
naria uma confissdo. A confissio é um discurso revelador
de uma divida para com a verdade, isso porque existe a
culpa pelos males, a falta cometida que impede o retorno
ao tempo sagrado, anterior & queda humana. Ainda de acor-
do com Derrida, haveria uma possibilidade nesse discurso
da confissdo e mesmo na confissio, que se torna literatura,
de falar de si de forma virgem; linguagem servindo como
forma de resgate e fonte de libertagio.

A escrita de Licio Cardoso, em Didrio completo, apre-
senta em varios momentos a busca incessante da reden-
¢do pela linguagem. A escrita de si como resgate do per-
ddo, como expiacdo da culpa em um tempo visto como
horizonte redentor. Conforme se 1é na questio formulada
por Jacques Derrida (2002, p.44):

Haveria, desde esse tempo, lugar e sentido para uma
anterior ao pecado original e a todas as religides do livro?
Uma autobiografia e memdrias anteriores ao cristianismo
sobretudo, anteriores as institui¢es cristds da confissdo?

O cristianismo, o catolicismo, a culpa e o castigo mar-
cam de forma profunda o Eu narrador do Didrio completo.
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A prépria maneira de escrever o didrio ja traduz o eu ator-
mentado dessa escrita. O didrio, além da forma regular
dos registros diarios, foi escrito também para ser publicado.
Alguns amigos intimos leram trechos e opinaram sobre o
livro de Licio Cardoso. Chamo livro, pois o que se 1é é um
didrio no qual o Eu se transmuta da intimidade de um
narrador e leitor de si mesmo para uma personagem,
construida pelo pudor e prépria condicio de se expor. E o
“ver-se visto nu” (ibidem). Falar publicamente de si tor-
na-se um momento de confissio. Confessar-se para o ou-
tro e ver-se nu e expor sua nudez. E a possibilidade de se
ver a partir do olhar exterior. O perdio, o resgate dos ma-
les s6 pode vir de fora, do outro olhar que julga e compar-
tilha do humano: a consciéncia de si.

A primeira versido do didrio de Licio foi publicada
quando ele ainda estava vivo. O texto passou pelas mes-
mas revisdes que qualquer livro para ser publicado e que
ndo fosse de foro intimo. Eis o que escreve Licio Cardoso
(1970, p.235) a esse respeito em dezembro de 1957: “Re-
vendo o primeiro volume do Didrio para publicagio — quan-
ta coisa me parece indtil; que se poderia ter deixado de
dizer”. Essa forma de escrita de si busca, em verdade, re-
produzir o poder do criador de nomear, alterar e construir
a verdade desejada.

O diério foi publicado novamente, depois da morte
de Licio, acrescido da parte que o autor escreveu apds a
primeira edi¢do. Ao lermos o agora Didrio completo, nota-
se a diferenca entre as duas partes, a que foi revista pelo
autor e a que foi publicada na integra, sem cortes e sem
sua propria censura.

A escrita-confissio de Licio Cardoso se apresenta,
em vdrias partes do Didrio completo, como uma reflexio
filoséfica e religiosa sobre a grande falta do Bem sentida
pelo ser humano, o elo perdido com o Paraiso, que nfo se
encontra por nfo saber como é. Assim explica o autor esses
pensamentos, como se as vidragas fossem a metdfora da
mediacio entre o homem e o mundo, o homem e o co-
nhecimento, aquilo que se vive e vé ndo pode ser mais
alterado apenas pelo ser:
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Viver assim nfo é viver — podemos sofrer da caréncia
de algumas coisas, mas nio dos fatores vitais que nos ani-
mam. Falta-me tudo, a paz, a inspiragio, a vontade de con-
tinuar... Alguma coisa estd AUSENTE de mim. Sinto, ca-
minhando pelas ruas cheias de gente e densas de um
frenético fervor pela vida, que sou apenas um grande vazio
sem motivo. Para mim, a existéncia escorre como se eu
contemplasse seu espetdculo através de vidragas baixadas.

(ibidem, p.64)

O catolicismo, na versdo introduzida desde a infancia
na formacio de Licio Cardoso, se mostra mais como for-
ma de angdstia que alento; é dessa maneira que o autor
interpreta sua relagio com o sagrado enquanto instituico:

Sem a nogio de pecado, nio h4 fé possivel.

A Igreja, em vez de acentuar esta verdade, transpor-
tando assim o homem ao seu seio, ajudando-o a se fortale-
cer na sua nogio de culpa e de remorso, auxiliou-o apenas
a acreditar que Deus foi quem nos abandonou. Movimen-
to inverso e de terrfveis conseqiiéncias, pois a forca de se
acreditar abandonado, 0 homem passou a acreditar que o
céu estivesse vazio. (ibidem, p.165)

Para Liacio Cardoso, o amor de Deus transcendia o
tempo e as necessidades humanas, e o Cristo seria a for-
ma de redengio e ligagdo com o sagrado. O homem com
suas fraquezas teria em Cristo o esteio para se firmar e se
comunicar com Deus, uma vez que, se sentindo abando-
nado por Ele, necessitava de amparo. O autor, em outros
trechos, critica a religido institucionalizada pelos homens,
mas cré na transcendéncia de Deus, como naquele tem-
po antes do Mal e da queda, dos quais nos falou Derrida
(2002). Lacio Cardoso (1970, p.165) por isso se refere a
Jesus de forma diferente:

O corpo de Cristo, sua presenga, seu sangue e suas
chagas — Ele € o préprio centro do mistério e da razio da f¢,
0 que nos demonstra a insofismavelmente a unidade exis-
tente entre Deus e 0 homem, pois sendo Deus, ¢ na forma
de homem que se apresenta aos nossos olhos.
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Diante dessas reflexdes sobre o ser, sobre o lugar do
homem diante do sagrado, sobre a culpa, Licio Cardoso
aproxima essas questdes do tom confessional da salvacdo
pela escrita. Escrever sobre si, escrever o Eu transtornado
pelo mundo, € rever para si e para 0 Outro os vérios luga-
res do trajeto humano, diante dos pecados e das davidas
durante a vida. A arte e a criagio funcionam para o autor
como um projeto obsessivo: “E €& initil repetir, tio velha é
a verdade: s6 é possivel a existéncia de uma obra de arte,
através da obsessdo” (ibidem, p.14). A posicio do escritor
no Didrio completo sinaliza seu procedimento de criacio dos
romances, por exemplo. Ele faz observagdes no Didrio so-
bre 0 que e como escrevia em variados momentos. O livro
sobre o qual hd mais anotagdes é O wvigjante, que nio che-
gou a ser concluido porque, apds sofrer um derrame cere-
bral, Licio Cardoso nfo conseguiu mais escrever. Apds sua
morte, o amigo Octdvio de Faria organizou os textos do
livro e deu uma ordenacéo semelhante & que Licio de cer-
ta forma fizera em suas anotagdes nos originais, manuscri-
tos, nos roteiros deixados para desenvolver depois e nas
notas em seu didrio. Esse livro, bem como A crénica da casa
assassinada, A luz no subsolo e Os dias perdidos revelam sem-
pre as grandes tematicas, que o autor buscava de forma
obsessiva: culpa/ crime/ castigo/ salvagio. No que se refere
a salvacio, é um tema sem concretizagio. As personagens
sdo construidas sem a transcendéncia da fé e do conheci-
mento de si. No tém a consciéncia da humanidade do Eu.

A escrita obsessiva de Licio Cardoso expde a verda-
de e a nudez do humano em seus conflitos. Ele coloca o
homem louco como a perspectiva mais limpida de exposi-
¢do do verdadeiro Eu, aquele que nio pode ser dominado
pela vivéncia em sociedade:

Dentro de mim, sombra — mas fria e calma. Fora, som-
bra onde cumpro os gestos que todos sabem. O que apren-
demos, é como nos ocultar de um modo banal, como toda
gente mais ou menos se oculta. O que ocultamos, é o que
mais importa, é o que somos. Os loucos, sio os que ndo
ocultam mais nada — e em vez dos gestos aprendidos, tra-
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duzem no mundo exterior os signos do mundo secreto que
os conduz. (ibidem, p.20)

Essa vida secreta precisa de uma méascara para conviver
com o Outro e com a prépria possibilidade de sua escrita:

Enigmética mascara: que se cumpre por tras do que
sonhamos? H4 uma construgio de palpitacoes verdes por
tras dos personagens que se esfumam em nossa mente, se-
melhante a um cendrio de 6pera, através do qual escorre
incessantemente um rio de 4guas agitadas e perfeitas. [...]
Assim estou, pois, nesta curva do caminho. E posso dizer
que tudo me falta, se bem que tenha tudo. Os bens da Ter-
ra, ai de mim, nio cumulam minhas ambicdes, € o que es-
pero é uma sinfonia de paz ouvida nfo sei onde. Algo me
atrai que nio estd em mim e me impede da identificagio
com as coisas. Mas no sdo acaso as auséncias que me cum-
prem!? (ibidem, p.23)

A obsesso e o agitar permanente do interior de La-
cio Cardoso sdo também elementos de propulsio, o existir
na auséncia de si; a forma paradoxal de ser o mesmo e o
Outro: “Nio existo no pleno, e sim no que carece. Assim
a melodia se concebe e vibra, ao longo de uma existéncia
que jamais sacia o meu desejo de variedade” (ibidem, p.23).
A variedade da vida precisa ser construida, o fora nfo existe
sem o Eu criador:

Nada que existe € aquilo por si apenas — tudo projeta
uma intencio oculta, uma aura que transforma a matéria
mais dura. H4 projecdes sem forma concreta, mas é impos-
stvel haver formas sem projecoes. Completo, 0 mundo da
poesia transfigura-se em sobrenatural — incompleto, o mun-
do aparente traduz apenas os emblemas de uma ordem mais

alta. (ibidem, p.24)

De acordo com Jacques Derrida (2002), o animal, por
ser dotado de linguagem, que é o homem, nio significa
que possa falar e responder a verdade para si mesmo. Pois
falar, usar a linguagem é o que permite a esse animal (ho-
mem) apagar-se, apagar seus rastros como nenhum outro.
Explicando melhor, vejamos a citagio seguinte:
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E essa possibilidade — tragar, apagar ou confundir sua
assinatura, deixa-la perder-se — seria entdo de grande al-
cance. Dispor ou nfo de seus rastros, para confundi-los para
apagé-los, tanto que, como j4 foi dito, alguns poderiam fazé-
lo (0 homem, por exemplo) e outros ndo (O animal, por
exemplo, segundo Lacan), talvez nfio seja uma alternativa
fidvel em torno de um limite indivisivel. Serd oportuno
retornar sobre estes passos e sobre estas pistas. Que um
rastro possa sempre se apagar, e para sempre, no significa
absolutamente, e isto é uma diferenca critica, que alguém,
homem ou animal, eu sublinho, possa por si mesmo apagar
seus rastros. (Derrida, 2002, p.63-4)

Usando a metafora do animal, o filésofo desenvolve
uma discussdo sobre os diversos animais que existem no
Eu. Retornar sobre os préprios passos ou rastros é possivel
porque o animal que logo sou permite a reconstituigio pela
linguagem, a qual se torna presenca do rastro ausente. Ea
consciéncia do poder da linguagem que permite ao natra-
dor Licio Cardoso (1970, p.216) recompor-se em seu dia-
rio: “A for¢a com que me sinto eu mesmo, dono de mim
mesmo: para construir-me como quero, e é singular a for-
¢a com que me vejo a mim mesmo, como uma criagdo no
espaco. Separacio e elaboragio”.

A escrita em primeira pessoa, tipica do género didrio,
¢ pouco significativa no caso de Licio Cardoso. Essa pri-
meira pessoa se esconde e se mostra de forma ficticia, tal
qual uma personagem de antemfio construida como
ficcional, com o detalhe de que, no caso de um didrio, a
assinatura do texto deveria coincidir com quem viveu e
narra os acontecimentos. Sobre o cotidiano de Licio Car-
doso pouco se sabe em seu diario. Os detalhes que, nor-
malmente, deveriam aparecer ali, se ddo a conhecer me-
lhor nos dois textos memorialisticos da irma de Licio,
Maria Helena Cardoso, autora de Por onde andou meu co-
racdo e Vida vidas.

O que mais se revela por intermédio dessa primeira
pessoa so as reflexdes de um Licio a0 mesmo tempo es-
critor-autor-testemunha e personagem de suas memorias.
Assim se 1& essa fusdo no Didrio:
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Divago, apenas divago sem encontrar motivo para tan-
tas horas dificeis — e sei apenas me lamentar, defendido
contra todo ataque da realidade, que ndo me é possivel
suportar de modo algum. O amor para mim é uma alucina-
¢do perfeita, um estado de transe e de obsessdo. Nisto, o
movimento ¢ idéntico ao que processa 0 romance no meu
intimo: ambos me dio a sensa¢io de que romper aquela
atmosfera mégica, é como destruir a forga latente, os limi-
tes talvez de um mundo proibido, meu, somente meu. (Car-

doso, 1970, p.66)

Ao mesmo tempo que o espago da escrita é o espago
do criar e re-criar a si préprio, torna-se uma escrita que se
revela para o outro antes de ser publicada. Obra que ocul-
ta e revela o poder de ocultar e revelar os proprios rastros:

A opinido de J., a quem confiei este didrio, paralisou-
me durante algum tempo. Volto agora, ndo com o objetivo
de realizar qualquer espécie de ideal literario, mas apenas
por uma... vamos dizer, uma disciplina do espfrito, ja que
carecemos de alguma, por mais leve que seja. Nao quis, pelo
menos até agora, transformar este caderno numa exposigao
de idéias. Nem sei se h4 nele, realmente, a intengio de apre-
sentar uma idéia nitida — fui escrevendo naturalmente, e é
possivel que reflexos alheios (¢ disto, sobretudo, que ele me
acusa: nao serem novas minhas idéias...) reminiscéncias de
conversas ou leituras, tenha aflorado com certa insisténcia
a estas paginas. [...] Impossivel uma visao geral, um concei-
to definitivo sobre o todo, quando o autor é tio desconhe-
cido nosso e as qualidades que prezamos se ramificam em
tio sabidos e numerosos defeitos. (ibidem, p.122-3)

Com essa referéncia aos leitores de seu texto, Licio
Cardoso revela as camadas que compdem as escritas do
Eu. No sentido derridiano dos animais que sou/somos, fica
evidente também, no trecho citado, que o si-mesmo, na
busca de sua verdade, se vé e se conhece também pela lei-
tura do Outro. Essas questdes tedricas também estdo rela-
cionadas ao processo de escrita dos textos memorialisticos.

Os estudos que tratam de memoria e autobiografia
$30 NuUMerosos e vastos, sio os recortes feitos nesse uni-
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verso da memdria e suas associagdes com a histdria, a psi-
cologia, a sociologia e, especialmente, no Ambito das dis-
cussdes dos estudos culturais.

Do ponto de vista de Jacques Le Goff (1996), o estudo
da histéria, permeado por dados de outras ciéncias e da
filosofia, além das experiéncias individuais e coletivas, ten-
de para uma ampliagio do conceito de tempo. Segundo Le
Goff (1996, p.13), “A oposicio passado/presente é essencial
na aquisi¢io da consciéncia de tempo”, e a nogio de tem-
po hoje se mostra atravessada pelo cruzamento de tempos
subjetivos ou simbdlicos que atravessam o cronolégico, re-
velando a multiplicidade e a relatividade da nogio de tem-
po. Portanto, a memoria, o individual, o coletivo atraves-
sam o tempo histérico e tém um carater de suplemento.

Também as histérias individuais, presentes no Didrio
completo, adquirem um cariter préximo dos relatos orais
da histéria e da meméria, analisados por Ecléa Bosi (1994;
2003) em dois de seus livros: Meméria e sociedade: lem-
brancas de velhos, e O tempo vivo da meméria: ensaios de
psicologia social.

Em Meméria e sociedade, Ecléa Bosi (1994) realiza um
estudo sobe a memoria de velhos, estabelecendo como
dado comum a idade superior a setenta anos e o espago da
cidade de Sio Paulo. Embora sua pesquisa tenha um re-
corte bem especifico, pode-se retirar dela contextos criti-
cos e tedricos mais abrangentes, que nio se restringem 2
analise feita dos dados colhidos nos relatos da histéria oral
dessas pessoas. A autora se utiliza das concepgdes de me-
moria e percepcdo para afirmar, por exemplo, que:

O passado conserva-se e, além de conservar-se, atua
no presente, mas nao de forma homogénea. De um lado, o
corpo guarda esquemas de comportamento de que se vale
muitas vezes automaticamente na sua agao sobre as coisas:
trata-se da memdria-hdbito, memoria dos mecanismos mo-
tores. De outro lado, ocorrem lembrangas independentes
de quaisquer habitos: lembrangas isoladas, singulares, que
constituiram auténticas ressurrei¢des do passado. (Bosi,

1994, p.43)
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Essa consideragfio é importante, pois trata do aspecto
plurissignificativo e heterogéneo da memoria. Ao se abor-
dar textos memorialisticos e/ou autobiograficos ndo é pos-
stvel esquecer que parte dessas lembrangas individuais es-
tdo mescladas por lembrancas coletivas. A visdo parcial
da percepcio do autor das memorias também se amplia
para a sua percepgio do real. Esse ponto nos permite ler
nas entrelinhas dos textos memorialisticos e autobiografi-
cos a suplementacio do ponto de vista sobre uma época,
sua sociedade, sua cultura.

Licio Cardoso, em sua peculiar escrita do Eu, acres-
centa consideracdes que se fundem a uma histéria maior,
tanto no sentido social e histérico quanto no existencial;
como na seguinte citagao:

Desconfiar, reagindo sempre. Nio aceitar nunca. Todo
pacto com o tempo presente ¢ uma forma de trair o futuro.
Os homens, as coisas, os sentimentos de hoje, sdo restos de
antiguidade, dos sentimentos, as coisas e dos homens que
j4 exprimiram, que ja se manifestaram como elos de cresci-
mento. Nio nos langarmos a compreensio facil e nem nos
situarmos nos terrenos de uma aceitacio superficial: o que
¢ duradouro exige paixio, e paixio significa a0 mesmo tem-
po repulsa e atragdo. Os homens de hoje nos compreen-
dem pelos lados que nos sdo mortos, sem resisténcia para o
futuro; aqueles que nos aceitam, sio os que o fazem sem
compreender o que em nds € substAncia imatura, destina-
da a nos fazer perduraveis ao longo do tempo. O tempo
presente é o0 nosso timulo — e a Gnica coisa a que se pode
dar o nome de ressurreigdo é o futuro. (Cardoso, 1970, p.79)

De acordo com Philippe Lejeune (1975), cada histd-
ria pessoal, escrita ou narrada oralmente, se constitui fon-
te de memorias ou de autobiografias. A partir de suas pes-
quisas, o autor afirma que os mesmos procedimentos
narrativos se encontram presentes nos textos memo-
rialisticos ficcionais ou tidos com “verdadeiros”, no caso
de memorias individuais ou autobiografias. Dessa consta-
tagfo ele reflete sobre o conceito de pacto autobiogréfico
entre autor e leitor, para que se compreenda o processo
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seletivo e a interferéncia do imagindrio criador na escritu-
ra de memorias e autobiografias. A diferenga reside no fato
de se tomar esse género como obra de alguém elevado 2
categoria de escritor no sentido lato ou de depreciar o gé-
nero como um andnimo desabafo ou registro meramente
pessoal, individual, sem ligagdes com os contextos de pro-
ducio ficcional. Portanto, pode-se deduzir que o grau de
diferenga entre um texto de memérias ou de autobiografia
ndo é nitido, depende da ampliacio das lembrancas ex-
postas no texto: mais voltadas para os envolvimentos so-
ciais, mais voltadas para o Ambito pessoal e familiar. Essa
categorizagio se torna inttil, porém, para definir os géne-
ros, uma vez que toda memoria é uma construgio plural,
polifonica. O Didrio completo de Licio Cardoso tem essa
caracteristica ambigua, que esclarece e confunde vida, fic-
¢Ao, presente, passado e futuro, um conhecimento de si,
repleto de davidas:

(Pesquisas, buscas arqueoldgicas, cidades desenterra-
das da areia — por que é que isto tanto me fascina? Se somos
a exata imagem do mundo, por que nio supor em nosso
fntimo, no grau de nossa inteligéncia e nossa sensibilidade,
uma superposicio de datas, de memérias idas e esvaidas, de
seres que j4 fomos, e de que s6 temos consciéncia pelos res-
tos que vém a tona, ou que surgem trazidos pelas escava-
deiras da nossa curiosidade?) (Cardoso, 1970, p.222, pa-
rénteses do original)

Considerando o livro de Maurice Halbwachs, A me-
moria coletiva (cujas citagdes aqui apresentadas foram ex-
traidas de notas traduzidas na internet), observa-se que o
autor refor¢a a idéia de que a memoria tem na prépria
pessoa uma testemunha do passado, bem como a possibili-
dade do apoio nas lembrangas dos outros, que comparti-
lharam tempo e espaco com os autores das narrativas.
Buscar o apoio em outras lembrangas permite uma segu-
ranga maior na evocacio dos fatos. Entretanto, pelo pré-
prio processo seletivo e simbdlico das lembrangas, ndo ha
necessidade de que as pessoas nelas envolvidas estivessem
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presentes como testemunhas de fatos, que serdo narrados.
E como se, no tempo e no espaco das vivéncias, as lem-
brancas pudessem acontecer pelo fato de ouvir contar o
que, necessariamente, nio foi presenciado.

A questio da autoria, portanto, nas escritas do eu se
revelam, também no Didrio de Licio, como uma evocacio
de memorias e vivéncias compartilhadas, como se pode
ler no seguinte trecho:

Alguém, h4 tempos, achou esquisito que eu afirmasse
nAo ser um escritor, e sim uma atmosfera. Ha dias em que
me sinto um personagem, € ndo eu mesmo. Alguém esta
contando uma histéria em que sou um dos acessérios. S6
me reconhego, s6 encontro de autenticamente meu, a obs-
tinagdo com que levo esse ser imaginado a costear todas as
rampas do precipicio. (Cardoso, 1970, p.90)

As memérias do passado sdo entrecruzadas pela repre-
sentacio simbélica dos acontecimentos. Halbwachs (s. d.,
p.54) assim define dois tipos de memdria, com diferentes
graus de complexidade para serem lembradas: a coletiva
e a individual. No caso da meméria individual, o autor
afirma que:

Ela {memdria individual} ndo estd inteiramente isola-
da e fechada. [...] Ela se reporta a pontos de referéncia que
existem fora dela, e que sio fixados pela sociedade. [...] nossa
memoria ndo se confunde com a dos outros. Ela é limitada
muito estreitamente no espago e no tempo. A memdria co-
letiva 0 é também; mas esses limites nAo sdo os mesmos.
Eles podem ser mais restritos, bem mais remotos também.

Michael Pollak (1989, p.4), no artigo “Memodria, es-
quecimento, siléncio”, ressalta que entre a meméria cole-
tiva e as memoérias individuais ocorre, além da selegio,
um processo de “negociacio” para que a partir dessa troca
se possa reconstruir a memoria individual numa perspec-
tiva comum. De acordo com o autor, ao se privilegiar “a
anélise dos excluidos, dos marginalizados e das minorias, a
histéria oral ressalta a importancia de memdrias subterra-
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neas que [...] se opdem 2 ‘meméria oficial”. Com isso ele
discorda de Halbwachs, porque essa memoria oficial pos-
suiria ndo um carater construtivo na preservagao na pre-
servagio da meméria coletiva, mas sim destrutivo e uni-
formizador, ao apagar as memorias subterrAneas. Assim, o
campo ideal de pesquisas sobre a memdria seria o espago
do conflito, onde as disputas pela supremacia de determi-
nadas formas de memoria estdo presentes.

Nas referéncias que Pollak faz sobre o papel do silén-
cio nas memorias, percebe-se que esse surge justamente
por impossibilidades diversas do poder de “negociagao”
entre a memoria coletiva e/ou a oficial com relagio as
memorias subterrineas e/ou individuais — quer seja pela
situagdo dos vencidos nas guerras ou o caso dos exilados,
quer seja por recuperar as dores da memoéria individual
que entrariam em choque coma as vivéncias compartilha-
das entre os narradores e as pessoas mais proximas, como
o grupo social ou familiar. Esses aspectos sdo assim resu-
midos por Pollak (1989, p.6-7): “Assim também, ha uma
permanente interacdo entre o vivido e o aprendido, o vi-
vido e o transmitido. E essas constatagdes se aplicam a
toda forma de memoria, individual e coletiva, familiar,
nacional e de pequenos grupos”.

Retomando as anotagdes do Didrio completo de Licio
Cardoso, observamos o cuidado do autor em manter cer-
tos nomes de pessoas amigas marcadas apenas com a letra
inicial. Também durante pesquisa realizada no acervo de
Licio Cardoso, sob a guarda da Fundacio Casa de Rui
Barbosa, observamos que algumas cartas, ali arquivadas,
s6 poderio vir a publico daqui a dez anos; outras, somente
daqui a vinte anos. Considerando que Liicio Cardoso fa-
leceu em 1968 e que s6 bem mais tarde sua irma, Maria
Helena, doou seu acervo, é revelador o cuidado tanto de
Licio quanto de sua familia em preservar as histérias de
outras memarias que se cruzaram com as suas.

Mario Carelli (1988), estudioso da vida e da obra de
Licio Cardoso, escreveu em seu livro Corcel de fogo que o
autor tinha consciéncia dos limites de sua prépria forma
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de escrever nas fronteiras da ficgio, do ensaio e do texto de
memorias. Retomo a citagio usada por Carelli para explicitar
esse aspecto, agora retirada diretamente da fonte original:

Sem divida, o ideal como “dirio” nfo é um processo
constante de auto-analise — convenhamos que nem sem-
pre ha dentro de nés grandes novidades, ja somos tao co-
nhecidos — e sim alguma coisa que participe da invengao.
Género hibrido, a ser tentado. (Cardoso, 1970, p.86)

Dessa forma, de tentativa em tentativa, o si-mesmo,
o0 animal que tem consciéncia do ser humano, preenche o
que ndo sabe ou ndo quer revelar a seu respeito com a
arte, a criacio. O conhecimento de si mesmo é um néo
lugar de certezas, como lemos no Didrio:

Sim, a satde, a alegria, o belo existem para mim, mas
como destrogos de um mundo incoerente. As tristezas que
tenho, se nio parecem minhas, de tio arbitrérias e violen-
tas, s30 como as alegrias: vindas nfo sei de onde e que me
apanham de repente no caminho. Nao ha motivo persis-
tente, um estado definitivo, hd vagas que me devoram.

(ibidem, p.86-7)

Nio ha como movimentar-se com seguranga em um
texto que pertenca as escritas do eu. Seria um labirinto
cuja saida nfo se encontra com o fio de Ariadne; é mais
parecido com as vagas de que fala Licio Cardoso, que nos
arrastam, juntamente com o narrador-autor-escritor-per-
sonagem, pelas correntezas. Em algum momento é possi-
vel até flutuar e reconhecer algum pedaco de caminho,
um resto de céu, um pouco da praia, mas na maior parte
do tempo somos tao desconhecidos de nés mesmos que,
quando retomamos o titulo do livro de Jacques Derrida
(2002), temos a dimensio do desconhecido O animal que
logo sou (A seguir).
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