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RESUMO: A seleciio de 120 cartas inéditas, pingadas dos arqui-
vos das irmas Lispector por Teresa Montero, trata da trajetéria
dos primeiros vinte anos da escritora Clarice Lispector, consti-
tuindo valioso arquivo literdrio e histérico. Além de mostrar as
interfaces do “amor e da ternura” entre as irmas Lispector, o
livio ¢ um importante depoimento de momentos que marca-
ram o exilio geogréfico e sentimental dessa singular escritora do
modernismo brasileiro.
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ABSTRACT: The compilation of 120 unpublished letters, selected
by Teresa Montero (2007) from the Lispector sisters files, focus
the period of the first twenty years of Clarice Lispector “s writ-
ings and becomes a valuable historic and literary document.
Besides showing the interfaces of “love and tenderness” among
the Lispector sisters, the book is an important testimony of the
times spent in a geographic and sentimental exile by this distin-
guished representative of

the Brazilian modernism.
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Os dezesseis anos que Clarice Lispector passou “exi-
lada” de sua familia e de seu publico leitor renderam uma
alentada correspondéncia a amigos, escritores e, especial-
mente, as suas irmas Elisa e Tania. Entre as décadas de
1940 e 1950, Clarice fixou residéncia em varias cidades
do exterior e escreveu dois romances: A cidade sitiada
(1949) e A maca no escuro (1961), e O Lustre estava ter-
minado quando ela se mudou para Napoles. Nesse meio-
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tempo, publicou as coletAneas de contos Lacos de familia
(1960), A legido estrangeira (1964) e Alguns contos (1952).

Parte de sua correspondéncia a amigos e escritores foi
publicada em Cartas perto do coracdo (2000), Correspon-
déncias (2002) e Minhas queridas (2007), este Gltimo uma
selecio de 120 cartas inéditas, pincadas dos arquivos das
irmas Lispector por Teresa Montero, que trata da trajeté-
ria dos primeiros vinte anos da escritora Clarice Lispector,
constituindo valioso arquivo literario e histérico. Além de
mostrar as interfaces do “amor e da ternura” entre as ir-
mas Lispector, o livro é um importante depoimento de
momentos que marcaram o exilio geogréfico e sentimen-
tal dessa singular escritora do modernismo brasileiro: “Eu
sou uma pobre exilada. Vocé ndo imagina como longe do
Brasil se tem saudade dele. Sou capaz de escrever um novo
Brasil, pais do futuro...” (Lispector, 2007, p.63); “J4 me
parece sinceramente ndo pertencer mais a nenhum lugar,
tenho medo disso. Mas vamos deixar o futuro ao futuro”
(ibidem, p.279).

Com a morte do pai de Clarice, em agosto de 1940,
ela e a irma Elisa passaram a morar com Ténia, entdo ca-
sada com William Kaufmann. A paixio pelas letras era
compartilhada pelas trés irmas Lispector, tendo Elisa pu-
blicado seu primeiro romance, Além da fronteira, sem o
conhecimento das irmas, evidenciando, desde logo, um
modo de ser muito reservado. Clarice, a cagula, sempre
exerceu uma atitude extremamente maternal com suas ir-
mas mais velhas, fato que se mostra nas mindcias e nos
detalhes de questdes levantadas pela escritora em cartas
trocadas com o ntcleo familiar, no periodo em que morou
na Europa e nos Estados Unidos.

Era tempo de guerra e a temporada de Clarice é pon-
tuada por importantes momentos da histéria politica da
Europa que interferiram no cotidiano da escritora: “O que
tem me perturbado intimamente é que as coisas do mun-
do chegaram para mim a um certo ponto em que eu tenho
que saber como encaré-las, quero dizer, a situagio de guer-
ra, a situac@o das pessoas, essas tragédias” (ibidem, p.12).
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Seu primeiro filho, Pedro, nasceu em Berna. L4, Clarice
entrou em contato com o existencialismo de Sartre, es-
creveu A cidade sitiada e iniciou-se na leitura de Francois
Mauriac, Tolstéi e Simone de Beauvoir. Nesse lugar,
vivenciou dolorosamente um sentimento de “desenraiza-
mento”, provocado por anos de permanéncia no estran-
geiro, com a especificidade de pertencer ao meio diplom4-
tico em que, segundo ela propria, se esti fora da realidade
e ndo se entra em nenhum meio: “o meio diplom4tico é
composto de sombras e sombras” (ibidem, p.14). Mas néo
é s6 0 meio diplomatico que lhe deixou indesejadas recor-
dacoes: sua trajetéria em Berna tornou-se magante e in-
color, a ponto de afirmar: “s6 voltarei a Berna se Pedrinho
quiser ver o lugar onde nasceu” (ibidem, p.222).

Seu exilio serd tema das muitas cartas que escreveu a
suas irmas:

Estamos espiritualmente cansados [...] imagina que daqui
a alguns anos estaremos exaustos. O corpo e cabeca ficam
constantemente procurando uma adaptagio, a gente fica
fora de foco, sem saber mais 0 que é e 0 que nio é. Nem
meu anjo da guarda sabe mais onde moro. (ibidem, p.14)

O acervo que compde Minhas queridas legitima-se
numa época em que se acentua um crescente interesse
pela correspondéncia e pelo manuscrito literario, impor-
tAncia essa que vem crescendo significativamente 2 medida
que a internet se instala como meio de dominagio da pro-
ducio escrita, anulando cartas de papel escritas a mao ou
em mdquinas de escrever. Assim, esse maco de lembran-
cas cuidadosamente cultivado oferece ao leitor a oportu-
nidade de evocar tempos passados, tempos em que havia
o uso do telégrafo, em que o carteiro era personagem des-
tacada de tantas vidas, valendo como um istmo entre sau-
dades apartadas pela distAncia. Ah! e as palmas no portio
ou, na melhor das hipéteses, o triim da campainha deixa-
va os coragdes em alvorogo, nesses longes em que tam-
bém havia a comunicacio pelo radio entre localidades que
os mapas se encarregavam de separar. Clarice confessa a
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Tania que “receber carta sua as vezes tem o sentido que
teria abrir as janelas de um quarto onde eu estivesse fe-
chada ha semanas” (ibidem).

Lygia Fagundes Telles, no ensaio que escreveu para o
livro Histéria das mulheres no Brasil, organizado por Mary
Del Priore (2006), pondera que a revolucio da mulher foi
a mais importante do século XX. Nio se trata da revolu-
¢Ao feminista, com tantas polémicas e conotacdes ideold-
gicas, mas de uma revolucio subterrinea — prudente e
paciente — e, talvez, mais obscura. Teria o seu nascedouro
vistvel no final do século XIX e viria a desenvolver-se ple-
namente na Segunda Grande Guerra, quando os homens
partiram para as trincheiras e as mulheres ficaram na reta-
guarda, dispostas a exercer o oficio desses homens nas fa-
bricas, nos escritérios, nas universidades, entre outros lu-
gares. Enfim, as mulheres foram 2 luta e se orgulharam de
si préprias, reconhecendo-se nesse processo: tudo isso ex-
plica em parte o veio narciseo das representacdes femini-
nas em suas diversas manifestacoes; explica também o
nascimento consciente de autoras engajadas as suas ver-
dades: “Mas estou ja cansada de minhas hesitacoes, que ja
me trouxeram bastante aborrecimento. Tenho sempre que
me lembrar que tudo que consegui na vida foi a custa de
ousadias, embora pequenas” (Lispector, 2007, p.206).

Licia Manzo (1997), no instigante livro Era uma vez:
Eu — a nfo-ficgio na obra de Clarice Lispector, afirma que
essa escritora esboca, por meio de sua literatura, um per-
curso irreversivel em dirego a primeira pessoa, ao texto
confessional, ao eu, acabando por converter-se na perso-
nagem central de seus textos. Refletindo nessa dire¢io,
compreende a fic¢do clariciana como uma “autobiografia
nio planejada”, um exercicio de ler a sua vida por inter-
médio do que Clarice nos “contou” em sua literatura:

O ato criador é perigoso porque a gente pode ir e nio
voltar mais. Por isso que eu procuro me cercar na minha
vida de pessoas sélidas, concretas: de meus filhos, de uma
empregada, de uma moga que mora comigo e que é muito
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equilibrada. Para eu poder ir e voltar dentro da literatura
sem o perigo de ficar. Todo artista corre um grande risco.
Até de loucura. Por isso precisa tomar cuidado. Eu tomo
cuidado. Eu gosto de comer, de comprar roupa, adoro meus
filhos, gosto de convidar a namorada de meu filho para vir
jantar. O cotidiano como fator de equilibrio das incursdes
pelo desconhecido da criagio. (Manzo, 1997, p.209)

A metamorfose de Clarice Lispector em Clarice Gurgel
Valente, esposa devotada a vida doméstica e ao marido
Maury Gurgel Valente, acarretaria uma série de mudan-
cas a vida da jovem escritora, das quais as mais expressi-
vas foram os sucessivos e obrigatérios deslocamentos para
acompanhar o marido em missio diplomatica, fixando re-
sidéncia em Belém, Népoles, Itélia, Suica, Inglaterra e, por
altimo, nos Estados Unidos.

Segundo Manzo (1997, p.29), “a intensa vida social
exigida pela atividade de seu marido também resultava
em mudanga para Clarice: timida, retraida e avessa a ba-
dalagdes, ela viu-se subitamente impelida a freqiientar uma
série infinddvel de recepgdes, jantares e coquetéis”. A
imensa saudade do Brasil era aplacada pela intensa cor-
respondéncia trocada com os amigos e a familia. A distan-
cia de sua terra acabou convertendo-se em irreparavel
exilio de si prépria, e os reflexos dessa penosa auséncia se
fariam sentir em suas cronicas, contos, romances, cartas,
entrevistas, artigos para jornais, enfim, em tudo que es-
creveu: “Em agosto teremos 5 anos de exterior. Ndo sdo
cinco dias. Cinco anos de nio saber o que fazer, cinco anos
durante os quais, dia a dia, me perguntei como pergunta-
va a vocés: que ¢ que eu faco?!” (Lispector, 2007, p.210).

O tom especialmente afetivo com que escreve a irma
Téania, que ela chama de “minha tnica filhinha”, “minha
(inica amiga”, constitui um comovente depoimento do
isolamento emocional que acompanhava Clarice, enquan-
to cumpria fungdes na alta sociedade, papel totalmente
em desacordo com buscas interiores que ela empreen-
deu, incessantemente, durante toda a sua vida. Entre-
tanto, em outros momentos, ela procurou transmitir para
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as irmds uma atmosfera mais leve e descontraida da vida
que levava, salientando o ambiente de sofisticagio e
glamour que inevitavelmente acompanhava a vida requin-
tada de um casal de diplomatas no exterior, embora
Clarice tentasse, com modéstia, minimizar a importancia
dessas representacdes:

Como vocé sabe, a Sra. Roosevelt passou por aqui.
Fomos convidados para recebé-la no aeroporto e para ir a
uma recep¢io dada a ela. Fui com meu vestido preto. Ela é
simpaticissima, muito simples, vestida com bastante mo-
déstia, bem mais bonita pessoalmente do que nas fotogra-
fias e no cinema. No dia seguinte ela deu entrevista coletiva
A imprensa e eu fui, mandei noticidrio telegrafico para a
Noite, mesmo estando de licenga porque néo queria perder
a chance. (ibidem, p.31)

Hoje tenho que ir a um cocktail. Amanha jantaremos
com o Presidente na casa do ministro, com vestido compri-
do e balangandis materiais e espirituais. Depois de amanha
almocarei na casa da embaixatriz de Franga, senhora que
escolhe muito os convidados e que me honra com sua aten-
¢ao freqiiente (ela é alids a tinica mulher inteligente do meio
diplomético). Depois de depois de amanhi, almogo com o
ministro do Exterior na nossa Legagio... Ndo pense que é
sempre assim, é uma semana rara. A vocé conto para dar
idéia do que pode acontecer por aqui... (ibidem, p.205)

Por vezes, reconheceu que “eu sou horrivelmente di-
ficil de se viver com” (ibidem, p.37). Fragmentando-se em
outros textos, surgiram os argumentos: “Mas eu te digo:
eu nasci para nio me submeter; e se houver essa palavra,
para submeter os outros. Nio sei porque nasceu em mim
desde sempre a idéia profunda de que sem ser a Ginica nada
é possivel” (ibidem, p.36). Depois de conhecer os mais di-
versos lugares, declarou: “O mundo todo é ligeiramente
chato, parece. O que importa na vida é estar junto de quem
se gosta” (ibidem, p.40). Por essas razdes é que a travessia
do deserto de Saara lhe causou uma impressio tdo som-
bria: “Atravessei parte do Saara. E uma coisa de meter
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medo. Nunca vi tanta solidiao. A areia ndo é branca, é
creme. E maior que um mar” (ibidem, p.42).

Minhas queridas pde em destaque a insisténcia de ape-
los e a recorréncia de pedidos por cartas freqiientes que
simbolizavam a intensidade do amor ora exigido, ora hu-
mildemente implorado por Clarice a suas irmas. Os senti-
mentos que emanam dessas cartas expdem certa dose de
ingenuidade quase infantil, escrita simpléria que contras-
ta com uma escrita outra — a de sua obra literdria — dotada
de singular complexidade em suas estratégias argumenta-
tivas. Os textos das cartas pdem em foco comovente ca-
réncia de Clarice em relagio ao nicleo familiar, bem como
sua constante atencio a sadde e bem-estar das irmas, da
sobrinha, do cunhado etc. De certa maneira, a ansiedade
af revelada denota o sentimento descrito por Rubem Braga
(1979, p.87) — grande amigo da autora — em uma de suas
cronicas meditativas: “Sobre o amor, etc.”. Avaliando o
impacto dilacerante do estar longe na vida das pessoas,
afirma: “Agora sabemos que jamais voltaremos a estar jun-
tos; pois quando estivermos juntos perceberemos que ja
somos outros e estamos separados pelo tempo perdido da
distAncia. Cada um de nds tera incorporado a si mesmo o
tempo da auséncia”. Outro tema recorrente nas cartas é a
preocupagio com a edi¢io de seus livros e com comenté-
rios criticos recebidos, embora a escritora constatasse nio
viver uma fase produtiva, sendo acometida, com freqiién-
cia, de certa inércia e indisposicio para ler e escrever:

Roma, 8 novembro 1944
(Carta velha...)

Elisa, queridinha:

Vocé nfo é minha amiga? Por que vocé nio me escre-
ve dizendo coisas suas, dizendo do apartamento, do traba-
lho, de vocé mesma?

Estou escrevendo a tltima hora, antes de levarem as
cartas, e mesmo depois de ter escrito a vocés duas. Mas
quis ainda fazer este apelo de Gltima hora, na esperanga de
comover vocé. Me diga também sobre Ténia, se ela estd
muito cansada. Por favor, se vocé me quer bem, escreva.
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Cuide-se, divirta-se, cuide de Tania, seja feliz. Nem
sei mais o que dizer, tio aflita fico por convencer. Diga so-
bretudo o motivo porque até agora nio me escreveram.

Um abraco da

Sua Clarice. (ibidem, p.44)

Os momentos de pausa, em que ndo conseguia escre-
ver, provocavam-lhe muita inquietacio: “Nao escrevi uma
linha, o que me perturba o repouso. Eu vivo a espera de
inspiragio com uma avidez que nio d4 descanso. Cheguei
mesmo 2 conclusdo de que escrever é a coisa que mais
desejo no mundo, mesmo mais que amor” (Lispector apud
Gotlib, 1995, p.223). Quanto mais a escrita lhe parecia
dificil, mais tinha certeza de ser ela a esséncia de sua vida.
As criticas negativas sobre seus primeiros livros — talvez
pela apresentacio de uma linguagem literaria tao deslocada
em relagfo A escrita vigente — também deixaram marcas
na escritora, contribuindo para aumentar o grau de ansie-
dade que sentia em periodos considerados dificeis. Em
Minhas queridas, podemos observar suas constantes mu-
dangas de humor, oscilando, continuamente, entre esta-
dos de leveza e alegria, passando por indiferenga, chegan-
do 2 mais completa apatia, momento em que grande sono
pairava sobre a escritora.

Nilze Maria de A. Reguera (2006), em Clarice Lispector
e a encenagdo da escritura, observa que existe um principio
de organizacio de leitura que permite ao leitor enfrentar,
logo de saida, uma das questoes fundamentais que a obra
de Clarice incita: a do fingimento poético. O pértico do
livto encenado traduz bem o territério em que serdo
problematizadas as questdes levantadas pelo leitor — margens
indefinidas entre o ficcional e o ndo-ficcional, j4 que um
pode reverter-se no outro, e assim sucessivamente, uma vez
que estamos no universo do jogo artistico e sabemos que
Clarice ficcionalizava o mundo que a rodeava e a si mesma:

Thnia, filhinha,
Minhas saudades tém estado agudas mas dentro de
uma névoa — como uma sirene de noite no mar, como diria
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Jeni Pimentel Borba ou eu mesma. Mas abrindo a caixa de
correio e vendo sua letra — de repente meu coragio come-
cou a bater de alegria e eu ouvi a sirene de perto, desfeitas
as névoas, sirene de manha. Fui lendo na rua mesmo, e
todo carinho que vocé me fazia eu bebia rapido-rapido,
porque ja hd muito tempo vocé nio regava esta planta suiga.
Dei logo flores e passei um dia de sol. [...] Querida, vocé
esta linda? Tem cuidado dos cabelos? E o retrato com ca-
belos curtos? E o vestido comprido? Eu cortei uma franja
lisa, e fiz permanente no resto. Mudei tanto que certas pes-
soas ndo me reconheceram. Vale apenas como transforma-
¢Ao momentinea. (Lispector, 2007, p.191)

O humanismo em Clarice Lispector — um estudo do ser
social em A hora da estrela, ensaio escrito por Ana Apare-
cida Arguelho de Sousa (2006, p.23), procura explicar que
as pesquisas sobre Clarice contém elementos expressivos
de uma possivel identidade entre a autora e suas persona-
gens. O projeto ideolégico que perpassa sua obra d4 a co-
nhecer uma producio escrita direcionada a busca inces-
sante da esséncia do ser humano, situando-o em seu
contexto social e existencial. A critica tem apontado gran-
de proximidade entre a producio literdria de Clarice com
a de James Joyce e Virginia Woolf, especialmente quanto
aos recursos discursivos utilizados pelos trés escritores: o
caréter desconstrutivo da narrativa, o fluxo da conscién-
cia, a epifania e a natureza poética, entre outros.

A idéia de que o ser humano, cerne do projeto ideold-
gico, é colocado como figura central da obra, ampara-se em
opinides de Nadia Battella Gotlib (1995, p.437) a partir de
registros de depoimentos de Clarice e sugere que o foco no
individuo pode ser uma estratégia para fazer emergir o ser
no que existe de circunstancial em sua existéncia. E quan-
do traz o outro, pode ser que esteja trazendo a si mesma.

Desde a infAncia, Clarice evidenciou tendéncia para
socorrer pessoas carentes, animais debilitados; enfim, sem-
pre foi muito sensivel as fraquezas e misérias do mundo. E
fez questio de evidenciar esse sentimento de comogio em
muitos de seus textos. Quem nfo se lembra da passagem
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de A mulher que matou os peixes, em que uma narradora,
factétum da autora, num rodopio sobre o lugar comum da
sensibilidade, indaga: “Vocés tém pena de rato? Eu tenho
porque nio é um bicho bom para a gente amar e fazer
carinho. Vocés fariam carinho num rato? Vai ver vocés
nem tém medo e em muitas coisas s3o mais corajosos do
que eu” (Lispector, 1999, p.5). Por isso, sofreu grande aba-
lo quando passou a ser tachada de “alienada” por alguns
criticos. Sem fazer literatura engajada a partidos politicos
ou causas panfletdrias, no entanto, escreveu para engrande-
cer o ser humano, levando-o a descobrir sua essencialidade
e, em conseqiiéncia, lutar por suas verdades, assumindo
atitudes na vida. A hora da estrela é seu “livro vingador”,
aquele que fecha o ciclo de trajetéria da nordestina pobre
(Macabéa/Clarice) que se desenraiza no exterior, mas que,
ao morrer, volta as suas raizes, na transparéncia da perso-
nagem cariada, inteligentemente urdida pela escritora.

Em tempos de guerra, Clarice se solidarizou com o
sofrimento da populacio, ajudando, como voluntaria, sol-
dados e feridos em hospitais de N4poles. Por essa atitude,
recebeu o seguinte oficio de agradecimento do chefe da
Secio Brasileira de Hospitalizago:

Ao deixar a Chefia da Segfo Brasileira de Hospitali-
zagio em Napoles, cumpro o grato dever de agradecer a
V. Excia. todo o servigo que tio espontaneamente vem pres-
tando a nossa organizagio, colaborando na sua Segio de
Servigo Social, trazendo ao nosso soldado ferido ou doente
o grande consolo do seu servigo e da sua graga. Nunca se-
riam demais as palavras que eu poderia dirigir a V. Ex. para
expressar a minha admiragéo pela contribuigio que trouxe
a todos nds nestes momentos em que o Brasil precisa tanto
de seus filhos. Em nome destes homens, de todos os que
aqui labutam e no meu préprio, beijo, agradecido, as vossas
maos dadivosas. Népoles, 17-abril-1945— Dr. Sette Ra-
malho, Tte. Coronel Médico. (Lispector, 2007, p.84)

Vilma Aréas (2005, p.15-16) faz uma sugestiva dis-

tingAo entre os textos de Clarice escritos “com as entra-
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nhas” (consagrados pela tessitura bem urdida) e os textos
escritos “com as pontas dos dedos” (textos menos elabora-
dos e que a prépria autora chamou de “lixo”, a exemplo
dos contos de A via crucis do corpo). Aréas defende a idéia
de que os textos escritos “com a ponta dos dedos” possuem
uma relagio profunda com o restante da obra clariciana:

Estrategicamente me limitando & forma, percebi que as
matrizes poéticas de todos esses textos, nascendo entre ful-
guracoes fragmentadas, sdo submetidas & mesma técnica
de desgaste, como se a escritora “desescrevesse” o texto,
na expressio feliz de Benedito Nunes, ou como um lengo
de seda que continuamente de desatasse. E como se Clarice
tivesse escrito apenas um livro durante toda a vida, obede-
cendo a modulagdes que as vezes quase o desfiguram, ao
sabor de dificuldades pessoais e profissionais experimenta-
das, sobretudo, apds seu regresso ao Brasil, em 1959.

A feitura de textos “com a ponta dos dedos” revela
também uma Clarice muito preocupada com a beleza, a
moda, os cuidados com os cabelos, a pele, o controle de
peso e tudo que pudesse envolver a estética da aparéncia.
Nesse ponto, a correspondéncia se encontra com a maté-
ria de algumas colunas jornalisticas mantidas durante al-
guns anos por Clarice, com a justificativa de que precisava
sobreviver, uma vez que estava separada do marido e com
a incumbéncia de criar dois filhos.

Na década de 1950, as leitoras de tabléides e jornais
cariocas liam Clarice Lispector sob pseuddnimos e como
ghost-writer para colunas femininas, a fim de evitar que
descobrissem a autoria da matéria, uma vez que ela ji era
uma escritora consagrada e muito visada pela critica. Pro-
tegida pelo nome de Helen Palmer, escreveu uma coluna
para o segundo caderno do Correio da Manhd, nas quartas
e sextas-feiras, participando de 128 edices. Clarice atuou,
também, como ghost-writer de Ilka Soares, da coluna “Sé
para mulheres”, no Didrio da Noite, com seis artigos por
semana, publicados entre 1960 e 1961. A primeira segio,
“Um retrato de mulher”, compde um verdadeiro manual
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de “ser mulher” naquele periodo, com dicas sobre moda,
beleza, elegincia, leitura e, mesmo, sobre como “fumar
bem”. Essas mulheres eram o retrato da dona de casa exem-
plar: tudo deveria estar de acordo com as etiquetas da so-
ciedade, sempre mostrando mies e donas de casa felizes,
bem vestidas e dispostas (Nunes, 2006, p.309-13).

O livro Minhas queridas traz essas questdes, em varia-
dos momentos:

Querida, vocé esti linda? Tem cuidado dos cabelos? E o
retrato com cabelos curtos? E o vestido comprido? Eu cor-
tei uma franja lisa, e fiz permanente no resto. Mudei tanto
que certas pessoas nao me reconheceram. Vale apenas como
transformagio momentanea. (Lispector, 2007, p.191)

Tem feito bastante frio. Nao gosto nada. E detestével an-
dar encolhida, com a pele toda franzida de vento. E por
isso que as vezes se véem mocas de vinte anos com cara de

muito mais. (ibidem, p.236)

Vocé passou alguma tintura nos cabelos? Que cor? Espero
que ndo tenha sido negro, que endurece muito os tragos.
Por uma fotografia recente de Marcinha tive a impressio
de que os dentes estavam ligeiramente salientes. E verda-

de? (ibidem, p.186)

Querida, vocé estd com o cabelo curto? Mande um retrato
assim. Eu estou com o cabelo enorme, pretendendo cortar
e ondular embora ndo saiba se me fica bem. Mas j4 estou
muito cansada de minhas hesitagoes, que ja me trouxeram
bastante aborrecimento. (ibidem, p.206)

Em uma carta de Minhas queridas, Clarice comenta a
génese do conto “O bifalo”, criagio literdria feita “com as
entranhas”:

Um dia desses tive um 6dio muito forte, coisa que eu nun-
ca me permiti; era mais uma necessidade de ¢dio. Entio
escrevi um conto chamado “O Bufalo”, tdo, tio forte, que,
por experiéncia, fui ler para Mafalda, Armando Pires [...]
e para Maury, e eles sentiram até um mal-estar. O rapaz

Minhas queridas, letras de amor e saudade 325

disse que o conto todo parece feito de entranhas... Maury,
é claro, nio gostou: assustou-se com a violéncia. (ibidem,
p.269).

A evidéncia de que a obra literaria gira ao redor de
temas recorrentes, que surgem como variacdes de seus
nicleos basilares, ndo é uma novidade critica. Uma escri-
ta da ruminacéo e do rodear o mesmo ponto, mimetizando
seu objeto de andlise pela reiteracio, ja foi afirmada por
muitos escritores. Machado de Assis freqiientemente de-
clarava: “rumino muito mais do que falo”, observando as
reiteracdes e os zigue-zagues de seus pensamentos e de
sua escrita.

As pulsagdes da escrita clariciana, na coletdnea de
cartas Minhas queridas, sio provocadas especialmente por
desafios contextuais resultantes do “desenraizamento geo-
gréfico e emocional” da escritora, culminando por deses-
truturar o seu texto familiar, que gagueja, balbucia, lacri-
meja, bate o pé, aproximando-se da linguagem infantil
em sua fei¢io predominantemente tautoldgica. Entre-
tanto, apds muitos anos de exilio e com a perspectiva de
volta iminente ao Brasil, vislumbramos o retorno do esti-
lo clariciano em sua integridade, pleno de energia e de
profundas reflexdes:

—Fiquei contente em Marcinha perguntar quando vol-
to. Diga a ela que talvez no comego do ano que vem este-
jamos 14. Diga a ela que esses anos todos pingaram gota a
gota e que eu por assim dizer contei uma por uma — mas
que ao mesmo tempo passaram incrivelmente depressa
porque um s6 e Gnico pensamento ligou-os: esse tempo
todo foi como o desenvolvimento de uma idéia s6: a volta.
Diga a ela que nfo espere, por isso, me ver voltar aos pulos
de alegria e aos risos: nunca se viu ninguém sair da prisdo aos
risos: a alegria é muito mais profunda, e também o tempo de
contencdo e a obrigacdo de paciéncia ensinam a calma. (ibidem,
p.184, grifos nossos)

Em A poética do espaco, Bachelard (2000, p.215) pon-

dera que o exterior e o interior formam uma dialética de
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esquartejamento, e a geometria evidente dessa dialética
nos cega tao logo a introduzimos em Ambitos metaféricos.
Ela tem a nitidez crucial da dialética do sim e do ndo, que
tudo decide. Fazemos dela uma base de imagens que co-
mandam todos os pensamentos do positivo e do negativo.
Com o interior e 0 exterior, pensa-se 0 ser € 0 NAo-ser e,
por isso, Bachelard considera que o ser do homem ¢é uma
espiral E nessa espiral os dinamismos freqiientemente se
invertem. J4 ndo sabemos se corremos para o centro ou se
nos evadimos:

Assim, o ser espiralado, que se designa exteriormente
como um centro bem revestido, nunca atingira o seu cen-
tro. O ser do homem é um ser desfixado. Toda expressdo o
desfixa. No reino da imaginacdo, mal uma expressdo foi
enunciada o ser ja tem necessidade de outra expressio, o
ser deve ser de outra expressio. [...] A fenomenologia da
imaginagio poética permite-nos explorar o ser do homem
como o ser de uma superficie, da superficie que separa a
regido do mesmo e a regido do outro. Nio esquegamos que,
nessa zona de superficie sensibilizada, antes de ser é preci-
so dizer. Dizer, se ndo aos outros, pelo menos a si mesmo.
[...] Pela linguagem poética, ondas de novidade correm
sobre a superficie do ser. E a linguagem traz em si a dialética
do aberto e do fechado. Pelo sentido, ela se fecha; pela
expressdo poética, ela se abre. (ibidem, p.218)

Existe em Clarice toda uma gama de epifanias de be-
leza e de visdo, mas existe também uma gama de epifanias
criticas e corrosivas provocadas por percepgdes decepcio-
nantes, como as registradas em varias cartas de Minhas
queridas. Pode-se vislumbrar, em sua ficcio, uma poética
do instante, essencialmente ligada 4 imagem, que a auto-
ra reconhece enquanto questiona o ato de nomear:

Eu te digo: estou tentando captar a quarta dimensio
do instante — j4 que de tio fugidio nfo é mais porque agora
tornou-se um novo instante — ji que também nio é mais.
Cada coisa tem um instante em que ela é. Quero apossar-
me do é da coisa. (Lispector, 1980, p.9)
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Segundo André Luis Gomes (2007, p.17), em seu texto
“Entre Focos: Correspondéncias e Textos Literdrios”, pu-
blicado na revista Cerrados, a correspondéncia enviada e
recebida por Clarice Lispector é extremamente esclarece-
dora para aqueles que se dispdem a decifrar seus textos
literdrios e tem sido fundamental para a organizacio e ela-
boracdo das véarias biografias da escritora. As cartas sdo
reveladoras do universo pessoal e ficcional de Clarice, em
seu esforgo por apresentar-se como uma mulher comum,
esposa e mie de dois filhos, que escreve cartas e se lastima
por estar longe de seus parentes queridos e de si prépria.
Portanto, é quase impossivel compreendé-la sem a leitura
desse valioso material.

Nas consideracdes finais deste ensaio, avaliamos que
Minhas queridas nos pde em contato com uma correspon-
déncia forte, questionadora, argumentativa, mas, acima
de tudo, singela, terna, amorosa, cuja principal substancia
¢ o0 imaginério dos afetos familiares. Revela como a convi-
véncia com as irms, com a terra natal e com os amigos
constituia elemento vital para o equilibrio emocional de
Clarice Lispector, e quanto seu desenraizamento, provoca-
do por longo exilio em terras estrangeiras, abalou profun-
damente a fragil e oscilante sensibilidade da escritora, dei-
xando-a freqlientemente esgotada para viver/escrever — o
que podemos conferir na intimidade das confissoes
inseridas no valioso acervo de cartas fraternas Minhas que-
ridas, arquivo literdrio e histérico da maior importancia
para os estudos da literatura brasileira.
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Letras femininas: a escrita do “eu”
no universo de Luci Collin
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RESUMO: A pesquisa analisa o discurso identitario feminino na
obra da escritora Luci Collin. O objetivo principal foi buscar a
enunciagio feminina em contos produzidos por mulheres, par-
tindo da construgio identitdria feminina e passando pelos con-
ceitos de multiplicidade nas questdes de identidade do sujeito.
O trabalho analisa, também, o lugar do qual o sujeito enunciador
constrdi seu discurso, ou seja, lugar de repeticio ou ruptura dos
discursos circulantes na sociedade, e ainda demonstra como o
sujeito histérico feminino formula seu discurso, trabalha a lin-
guagem para produzir sentido e constréi sua histéria. Desse
modo, o estudo se propde a contribuir para a discussao sobre a
representagio do papel da mulher na sociedade contempora-
nea, a partir do viés literario.

PALAVRAS-CHAVE: [dentidade, sujeito feminino, literatura
contemporanea.

ABSTRACT: This study analyses the feminine identity discourse
in the works of contemporary writer from Parana, mainly Luci
Collin. The main objective of the study was to search for the
feminine enunciation in short stories produced by women, de-
parting from the construction of feminine identity and also based
on the concept of multiplicity of the subject’s identity.Moreover,
the study analyses the place from which the enunciatory sub-
ject constructs its discourse, that is, the place of repetition or
disruption of the common discourses in society. It also shows
how the historic feminine subject formulates its discourse, uses
language to produce meaning and to construct its history. In
this way, the study proposes a contribution to the discussion of
the representation of the female role in the modern society,
through the literary point of view.

KEYWORDS: Identity, feminine identity, modern literature.



