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(Des)Montagem e hibridação genérica em
Operação silêncio, de Márcio Souza

André Soares Vieira*

RESUMO:  Partindo dos conceitos de montagem no cinema, este
trabalho objetiva mapear algumas das categorias problematizadas
em Operação silêncio, de Márcio Souza, especialmente no que
respeita à hibridação dos gêneros em um processo de monta-
gem literária. Ao fragmentar a narrativa, justapondo elementos
oriundos de gêneros discursivos diversos (ensaio, crítica cultural,
romance e roteiro cinematográfico), o texto de Souza apresen-
ta-se como um mosaico de linguagens imbricadas que responde
ao contexto histórico-social de sua época.
PALAVRAS-CHAVE: Montagem literária, gêneros, hibridação,
Márcio Souza.
ABSTRACT: This article aims to analyse some of the categories
highlighted in Márcio Souza’s novel Operação silêncio, especially
in what it respects to the collage/assembly technique in a pro-
cess of literary montage. When breaking up the narrative, jux-
taposing deriving elements of different discursive orders (essay,
cultural criticism, novel and cinematographic script), the text
by Souza is presented as a mosaic of multiple languages that
answers to the social and historical context of its time.
KEYWORDS: Literary montage, genres, hybrid, Márcio Souza.

Procedimento técnico desenvolvido como etapa es-
sencial de produção cinematográfica, a montagem diz res-
peito, grosso modo, à organização dos planos de um filme
em termos de ordem e de duração. Como recurso capaz de
traduzir a fragmentação/justaposição de gêneros distintos
no seio da narrativa moderna e contemporânea, a monta-
gem foi paulatinamente assimilada, desenvolvida e des-
construída por escritores que nela vislumbraram a possibi-
lidade de uma escritura híbrida. Nesse sentido, a técnica
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da montagem aproximar-se-ia da colagem como procedi-
mento de composição intertextual, dando origem, na lite-
ratura, a uma escritura de caráter híbrido ao incorporar
fragmentos de várias instâncias discursivas, de contextos
literários e não literários. O caráter móvel da montagem
permitiu a diversos autores seu uso especializado, desde a
fase inicial do cinema, seja por intermédio da justaposição
de elementos díspares, seja pela fragmentação espaço-tem-
poral do romance. Neste trabalho, analisaremos o modo
como um romance do escritor brasileiro Márcio Souza,
Operação silêncio, de 1979, opera com tais categorias ao
problematizar de forma complexa as relações entre o cine-
ma e a literatura, o que aponta para um processo de implo-
são dos gêneros, bem como de suas fronteiras.

Durante o período que caracterizou o chamado cine-
ma narrativo hollywoodiano, a partir de 1914, assiste-se
ao domínio da montagem “invisível”, na qual a continui-
dade é realçada e o corte, neutralizado. É o ápice da in-
tenção ilusionista, herança da narrativa tradicional realis-
ta sobre a qual o cinema dos primeiros tempos se apóia,
sobretudo com os filmes de Griffith. O espectador tende a
ser absorvido pelo sistema formal que procura apagar os
traços que o denunciam como discurso trabalhado: uma
espécie de “cinema-janela” que busca a autenticidade ob-
jetiva do real. Nesse sentido, a imagem é vista como a
vida, e o cinema como janela aberta para o mundo.

A partir de 1928, Eisenstein passa a conceber um uso
especial da montagem, agora tornada visível. As disjunções
e descontinuidades são realçadas, o que vem a relativizar
o caráter ilusionista da narrativa cinematográfica. Para o
teórico e cineasta russo, o cinema é a montagem. Nessa
perspectiva, a linguagem do cinema se aproxima dos no-
vos experimentos com a linguagem literária já em voga
nas duas primeiras décadas do século XX. Para Haroldo
de Campos (s. d.), a montagem eisensteiniana seria vista
como uma sucessão de imagens fragmentárias ordenadas,
de cuja sequência ou colisão surgiria uma nova imagem
maior do que as imagens separadas ou diferente delas. Para

as vanguardas históricas do início do século XX, a monta-
gem caracterizou-se como forma de articular signos, sen-
tenças e sequências na fragmentação e na simultaneida-
de, justapondo e relacionando elementos heterogêneos sem
ligação direta entre eles. Na literatura, o uso de formas da
montagem vem revelar um processo operador de fragmen-
tos que se apoia no corte e faz fluir múltiplas direções
significantes (em James Joyce, por exemplo). De certo
modo, remete ao padrão de montagem de Eisenstein.1

A utilização de princípios da montagem cinematográfi-
ca na narrativa brasileira tem em Oswald de Andrade um
de seus precursores. Ao optar por uma escrita telegráfica
cuja articulação entre os elementos compositivos se dá por
meio de pausas e não por conexão, Oswald rompe com a
antiga retórica, concebendo uma sintaxe despojada, frag-
mentada e telegráfica, acentuada pela técnica do corte.
Percebe-se, portanto, que o uso das técnicas de montagem
normalmente esteve ligado à desmontagem e à fragmenta-
ção, ao jogo propiciado pela dispersão dos elementos da
narrativa no intuito de se romper com a ordem linear do
discurso, avatar da narrativa real-naturalista do século XIX.

É nesse contexto que Márcio Souza pode ser conside-
rado um dos maiores herdeiros da estética fragmentária
de Oswald de Andrade, caracterizada pela descontinuidade
cênica e pela busca do simultaneísmo das ações. Já em seu
primeiro romance, Galvez, imperador do Acre, de 1976,
Souza faz uso de uma linguagem telegráfica calcada em
pequenos quadros que remetem a cenas ou tomadas de
um filme. O caráter fragmentário do romance se aproxi-
ma, com efeito, das técnicas oswaldianas, e muitos críti-
cos já apontaram as similitudes entre Galvez e Serafim Pon-
te-Grande e Memórias sentimentais de João Miramar.

É, no entanto, com Operação silêncio, de 1979, que
Márcio Souza leva ao paroxismo suas preocupações for-
mais. Se a região amazônica serve de palco para Galvez,
imperador do Acre e Mad Maria, agora é a vez da cidade de
São Paulo no ano de 1968, quando o autor era estudante
da antiga Faculdade de Filosofia da USP. A complexidade

1 Segundo Haroldo de
Campos (s. d.), Eisenstein,
depois de um encontro com
James Joyce, ficou
entusiasmado com a ideia de
filmar Ulysses, que lhe parecia
feito sob medida para a
aplicação de sua teoria da
montagem.
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do romance advém de sua fragmentação espaço-tempo-
ral, cujo único fio condutor é a figura de seu protagonista,
o cineasta Paulo Conti.

Operação silêncio focaliza o cinema em sua relação com
a política. O Cinema Novo é o centro das atenções de Pau-
lo Conti. Em suas discussões, o cineasta “se indaga sobre a
criação de filmes que criticam o capitalismo, em meio a mo-
dos de produção capitalistas. Ele critica o Cinema Novo,
por ter se apoiado na exploração da mais valia” (Johnson,
2005, p.128-9). O romance discute ainda a relação entre a
arte, sobretudo o cinema, e a revolução, o papel social do
escritor e do cineasta no auge do regime militar e a necessi-
dade de diminuir a distância entre o artista e sua época.

A fim de discutir todos esses elementos da cultura na-
cional, Operação silêncio se apresenta como uma obra hí-
brida, misto de romance, ensaio, crítica cultural e roteiro
cinematográfico. A dedicatória do romance exemplifica
com bom humor a relação com o cinema: “À Ida, em 24
fotogramas por segundo”. A multiplicidade de discursos e
gêneros justapostos de maneira fragmentária se traduz por
cortes no tempo e no espaço diegéticos, alternando diálo-
gos entre o protagonista e as demais personagens com tre-
chos do roteiro de um filme histórico escrito por Conti: os
dois planos narrativos se imbricam sem nenhuma divisão.
A obra também evidencia as reflexões do protagonista,
espécie de duplo do autor como crítico da cultura nacio-
nal, focalizando de forma ensaística o papel e a responsa-
bilidade dos meios da indústria cultural, em particular o
cinema, sua utilização política, a figura emblemática de
Glauber Rocha. O romance divide-se em duas partes: “O
sobrevivente Paulo Conti” e “O rio de sangue”.

Ao longo da primeira parte, apresentam-se múltiplos
fragmentos, alguns ocupando apenas uma linha e conten-
do anotações breves precedidas por subtítulos que enfocam
frases da China maoísta da era da Revolução Cultural: “O
Inimigo é Induzido a Cometer Erros: Beirando os trinta
anos, estávamos muito longe de aceitar uma confissão de
impotência” (Souza, 1985, p.14).

Percorrendo as ruas de São Paulo, a caminho do apar-
tamento de Melusine, a “Embaixatriz”, produtora de seu
próximo filme, Conti relembra as conversas que tinha com
amigos, sobretudo com PPP, crítico de cinema engajado
na luta armada contra a ditadura. Em um estilo extrema-
mente cinematográfico, a narrativa se faz pela alternância
dos planos ficcionais, entre a crítica ensaística, as refle-
xões acerca da literatura, do cinema, do teatro e do tropi-
calismo e os eventos diegéticos.

Se Opor à Guerra Contra-Revolucionária por Meio
da Guerra Revolucionária:

As prostitutas na calçada do cemitério; 1969; Stanislaw
Ponte Preta estava morto; na mais íntima de nossas
conjecturas, e neste ponto todos pareciam concordar, o fra-
casso; a todos os momentos uma voz se referia a isso, des-
norteada. (ibidem, p.20)

Nossa Tarefa Presente É Organizar o Aparato do
Estado Popular Chinês:

O impacto da criatividade oswaldiana não podia se
confundir com indignação; Caetano Veloso trazia a guitarra
elétrica para a cena e estilhaçava; os concretistas na base
teórica do tropicalismo; os baianos na paulicéia mostrando
o jogo e destruindo mitos. (ibidem, p.99)
O processo de montagem se apresenta de maneira

caótica, intercalando e unindo elementos de espaço e tem-
po distintos como em uma colagem de cenas. Trata-se aqui
do uso da montagem paralela, recurso característico da
linguagem do cinema, responsável pela espacialização do
tempo e pela temporalização do espaço na sintaxe fílmica.
Os diálogos entre a Embaixatriz e o general Braylly são
intercalados às conversas de Conti com seus companhei-
ros, separados temporal e espacialmente:

– Braylly, sempre tão conservado! – disse a Embaixa-
triz retirando a mão que acabava de ser beijada pelo gene-
ral [...]
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– O pessoal todo fodido, Paulo – diz Abelardo, os ócu-
los sujos de poeira. – Não dava para fazer outra coisa, de-
pois da derrota era mais sensato reconhecer as causas. [...]

– E você? – diz o General Braylly. – A mais bela Em-
baixatriz em Baden-Baden. Ainda conserva a mesma pele
de romã, os mesmos tornozelos felinos.

– Paulo está lendo um livro de Cony – disse Patrícia
como se tivesse fazendo uma denúncia.

– Pele romã, tornozelos felinos? – disse a Embaixa-
triz. – Deixa de bobagens, Braylly.

– É Pessach: a travessia, conhece? – Abelardo não co-
nhecia e pegou o livro olhando para Patrícia que está dei-
tada na cama irritada [...]

– Eu estou falando a verdade, querida – disse o Gene-
ral Braylly. (ibidem, p.138)
Se a primeira parte do romance aponta claramente

para uma linguagem fragmentada em sua estruturação
sincopada e facetada em planos díspares, montados e des-
montados em uma sequência não linear, a segunda parte
mostra uma estrutura ainda mais complexa. O estilhaça-
mento da narrativa que em “O sobrevivente Paulo Conti”
corta, interpenetra e desdobra a sintaxe literária na suces-
são dos fragmentos dá lugar a uma escritura em bloco,
compacta em sua apresentação. No entanto, estamos lon-
ge do estilo linear de construção narrativa, pois logo se
percebe o largo uso que faz o autor de longas sequências
sem pontuação ou marcação de parágrafos, intercaladas
por diálogos e diferentes termos da técnica cinematográ-
fica (travelling, off, plano americano, contracampo, contre-
plongé, câmera lenta etc.) quando da inserção do roteiro
concebido por Paulo Conti.

Plano de conjunto das icamiabas que atravessam uma
viela. Um soldado espanhol, embriagado, agarra uma das
guerreiras. Lutam. A outra abre a garganta do soldado com
sua adaga. Plano de conjunto das duas icamiabas na porta
do Corincancha, entram. Sérgio: a organização de você era
um grupelho, companheiro. Paulo: olha aqui, amigo, esta

não é a hora para esse tipo de discussão. Interior do Corin-
cancha, noite. Primeiro plano de uma das icamiabas [...] Pla-
no geral das duas icamiabas que entram na sala de grandes
celebrações [...] Rodolfo está caído no chão e agoniza. Um
policial da equipe de captura do DOI-CODI abaixa-se para
ver Rodolfo de perto [...] Plano de conjunto das icamiabas
que se aproximam de uma parede em ruínas, onde havia um
nicho com imagens sagradas. Travelling lento em direção ao
nicho quase demolido [...] Rodolfo recebeu uma rajada de
metralhadora que quase o cortou pelo meio. (ibidem, p.152)
O filme de Conti, chamado Rio de sangue, trataria do

massacre dos incas pelos espanhóis. Tornam-se evidentes
os paralelos entre a violência perpetrada ao povo inca pe-
los conquistadores e a violência imposta pela ditadura
militar à população brasileira. Rio de Sangue igualmente
constitui o título da segunda parte de Operação silêncio.
Aqui o imbricamento das partes opera de forma direta,
sem marcações ou qualquer outra forma de divisão. O iní-
cio da segunda parte apresenta-se como a continuação
direta da última frase da primeira, quando Conti finalmente
chega ao apartamento da Embaixatriz e lá encontra Ma-
ria, sua empregada e protegida:

de um só fôlego porque ao chegar encontrou a porta aberta
por onde foi entrando e viu ela de costas sem nada perce-
ber do que estava acontecendo enquanto ele se aproxima-
va com os passos abafados pelo ruído do aspirador de pó
até que finalmente ele chegou perto abraçando-a pelas
costas apertando-a de uma maneira que se poderia chamar
de lúbrica enquanto cheirava-lhe o pescoço suado e furti-
vamente acariciava-lhe os seios por tantas vezes quanto
lhe veio à cabeça acariciar já que em 1536 Manco Capac
Imperador dos Incas tentara libertar seu povo dos invaso-
res espanhóis e foi violentamente reprimido pelas hordas
de Francisco Pizarro e foi obrigado a capitular não se sa-
bendo ao certo o que aconteceu a este libertador porque
mito e realidade se confundem na História do Peru e este
filme é um filme mítico e real dedicado à memória de todos
os incas. (ibidem, p.111)
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O caráter disjuntivo da obra de Souza vem refletir a
situação dividida do protagonista-cineasta em um país
igualmente dividido, do artista hesitante entre a ação po-
lítica e a luta por meio da arte. A fragmentação do texto,
justapondo diferentes discursos por intermédio da colagem
de elementos oriundos da crítica, do ensaio, do romance e
do filme, tende a criar um espaço anti-ilusionista ao serem
realçadas as descontinuidades e disjunções tão caras à es-
tética eisensteiniana de montagem. Trata-se, com efeito,
de uma escritura híbrida, descontínua e não linear carac-
terizada pelo simultaneísmo das ações que envolve pessoas
diferentes em tempos e espaços também distintos e apon-
tando para uma forma lúdica de montagem e desmontagem
do texto literário. Em Operação silêncio, percebe-se a atua-
lização de elementos da montagem cinematográfica me-
diante a inserção do cinema na técnica narrativa e na pró-
pria ficção, o que vem comprovar o espaço privilegiado
que o gênero romance pode ocupar no âmbito dos experi-
mentos com a linguagem.

Segundo Mikhail Bakhtin (1993, p.124), o romance
admite introduzir em sua composição gêneros diversos, li-
terários ou extraliterários:

Em princípio, qualquer gênero pode ser introduzido na
estrutura do romance, e de fato é muito difícil encontrar
um gênero que não tenha sido alguma vez incluído num
romance por algum autor. Os gêneros introduzidos no ro-
mance conservam habitualmente sua elasticidade estrutural,
a sua autonomia e a sua originalidade lingüística e estilística.
Nesse sentido, alguns gêneros especiais chegam a de-

terminar a estrutura do conjunto, criando variantes parti-
culares do gênero romanesco: a confissão, o relato de via-
gens, a biografia, as cartas, entre outros. Todos eles podem
não apenas ser introduzidos no romance como elemento
estrutural básico, mas também determinar a forma do ro-
mance como um todo. É o caso do romance-confissão, do
romance-diário, do romance epistolar etc. A essas cate-
gorias apontadas por Bakhtin, poderíamos acrescentar os

cine-romances de Alain Robbe-Grillet e de Marguerite
Duras, bem como o romance-teatro de Sérgio Sant’Anna
(A tragédia brasileira) e o romance-ensaio-roteiro de Márcio
Souza, Operação silêncio.

Para Janet Paterson (2001), o entrecruzamento gené-
rico deu lugar a uma multiplicidade de representações tex-
tuais, abrindo novos campos de criação literária, sendo a
intertextualidade uma de suas numerosas práticas. Se, por
um lado, tal mistura de discursos e de gêneros atinge seu
ponto culminante e criativo ao longo das três ultimas dé-
cadas do século XX, por outro, a prática de hibridação
literária não é um fenômeno recente, encontrando seus
antecedentes em escritores como Defoe, Laclos, Sterne,
entre vários outros. Tampouco são novos os discursos crí-
ticos e teóricos acerca do problema, como o demonstram
os trabalhos de Bakhtin (1993, p.127) sobre a interação
dos gêneros no romance. Para o teórico russo, os gêneros
intercalados representam uma das formas mais importan-
tes de introdução e organização do plurilinguismo no ro-
mance: o discurso do outro na linguagem de outro, cuja
palavra é bivocal, pois serve a dois locutores ao mesmo
tempo e exprime a intenção direta da personagem que fala
e a intenção refrangida do autor. Nesse discurso, segundo
Bakhtin, há duas vozes, dois sentidos, duas expressões
dialogicamente correlacionadas.

Assim, uma vez que a prosa romanesca é estranha à
ideia de uma linguagem única, indiscutível e sem reservas,
a consciência da prosa deve orquestrar suas próprias inten-
ções semânticas. “É apenas numa das muitas linguagens
do plurilingüismo que essa consciência se sente compri-
mida, um único timbre lingüístico não lhe basta” (Bakhtin,
1993, p.127). O emprego de gêneros enquadrados, como
o diário, o relato de viagens, a correspondência ou a bio-
grafia, permitiu, portanto, a elasticidade do romance, am-
pliando os horizontes literário e linguístico e ajudando a
literatura na conquista de novos mundos de concepções
verbais, mundos esses já percebidos e parcialmente con-
quistados em esferas extraliterárias da vida linguística.
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A hibridação não é, portanto, um fenômeno recente.
No entanto, tal prática assumiu novos contornos a partir
da introdução do conceito de montagem cinematográfica,
no início do século XX, quando da redefinição de procedi-
mentos de inserção de formas que fracionam a estrutura
linear do discurso. Além disso, conforme Paterson (2001),
a implosão dos gêneros, representada nos híbridos roma-
nescos, estaria diretamente ligada à poética pós-moderna
como reivindicação da multiplicidade e da heterogeneidade
próprias ao pós-modernismo. Note-se ainda que as práti-
cas híbridas perpassam os mais diversos domínios artísti-
cos, como as artes visuais, a arquitetura, o cinema, bem
como os campos epistemológicos:

Ce qui rend cette pratique particulièrement significative
de nos jours, ce qui sollicite notre attention à son égard, ce qui
nous convie à en examiner les formes et le sens, c’est la vitalité
et le foissonement de l’hybride dans la fiction contemporaine.
Tout se passe comme si le mélange des genres avait produit,
depuis à peu près les années soixante, une nouvelle effervescence
créatrice dans de nombreux pays. On ne peut guère parler de
genre marginal, tant l’hybride s’est imposé à une échelle
internationale.2 (ibidem, p.83)
Em Operação silêncio, o emprego de procedimentos

advindos da montagem e desmontagem do discurso, bem
como a hibridação dos gêneros representam uma prática
transgressiva que produz uma ruptura com relação às nor-
mas do romance em sua forma tradicional. Com efeito, ao
pensarmos em uma concepção de gênero literário norma-
tivo, o texto de Márcio Souza renuncia aos princípios de
homogeneidade, de unidade totalizante e de códigos do
conceito de gênero. Entretanto, ao fragmentar a narrativa,
montando e desmontando o discurso e inserindo a crítica
cultural e a linguagem cinematográfica do roteiro no âmbito
da própria diegese, Márcio Souza corrobora a tese bakhti-
niana do híbrido como mecanismo capaz de ajudar a lite-
ratura na conquista de novos mundos de concepção verbal.
Nesse sentido, entre dissolução do literário e sua renovação,

haveria não uma oposição, mas “un point de rencontre selon
lequel l’éclatement des genres constituerait à la fois la désinté-
gration d’une conception normative du roman et l’avènement
d’une autre forme d’écriture”3 (Paterson, 2001, p.87).

Longe de “dissolver o literário”, ou de ilustrar a tese de
declínio do romance, tornado ininteligível ou incoerente,
textos como o de Márcio Souza apontam, por meio de suas
estruturas heterogêneas e pela recusa em diferenciar o li-
terário do não literário ou do extraliterário, para a vonta-
de de renovação dos procedimentos romanescos. O híbrido
apresenta-se, assim, como uma forma especial de experi-
mentação que investe o texto de sentido em vez de esvaziá-
lo. No caso específico de Operação silêncio, o caráter frag-
mentário da obra, a relativa autonomia dos “capítulos” da
primeira parte e o emprego de práticas de montagem que
justapõem, cortam e recortam fragmentos são decisivos
para a compreensão do significado do texto.

Conforme percebeu Randal Johnson (2005, p.131),
“Operação Silêncio coloca a situação do cinema brasileiro
num contexto histórico mais amplo, discutindo o papel e
a responsabilidade de intelectuais frente à realidade do
subdesenvolvimento”. Nessa perspectiva de análise, para
Johnson (2005), o romance de Márcio Souza problematiza
o debate sobre as complexas relações entre literatura, ci-
nema e política durante o período da ditadura, dissecando
de forma aguda as perplexidades e dilemas de toda uma
geração que viveu a ambiência opressora do regime mili-
tar brasileiro.

A rapidez com que ocorrem os acontecimentos esté-
ticos, políticos e sociais da época, marcada pela contracul-
tura e pelos movimentos de protesto ao regime militar,
contamina o discurso do narrador que não se permite
ordená-los de forma linear. A sintaxe tradicional é aban-
donada em prol da velocidade e da fragmentação desor-
denada numa espécie de jorro contínuo de perplexidades
políticas, existenciais e cinematográficas do protagonista.

Ao retratar uma era conturbada da história brasileira,
na qual os direitos elementares do indivíduo são violenta-

2 “O que torna essa prática
particularmente significativa
em nossos dias, chamando
nossa atenção e nos
convidando a examinar suas
formas e sentidos, é a
vitalidade do híbrido na ficção
contemporânea. É como se a
mistura de gêneros produzisse,
desde os anos sessenta,
aproximadamente, uma nova
efervescência criadora em
diversos países. Não podemos
mais falar em gêneros
marginais, tamanha a
imposição do híbrido em uma
escala internacional.”

3 “Um ponto de encontro
segundo o qual a implosão dos
gêneros constituiria ao mesmo
tempo a desintegração de uma
concepção normativa do
romance e o advento de uma
outra forma de escritura.”
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mente cerceados, o autor apresenta sua visão dos aconte-
cimentos na perspectiva de um personagem-cineasta divi-
dido quanto ao modo de luta contra o sistema. As contra-
dições são percebidas nos atos do próprio Conti, ao tentar
conseguir patrocínio para seu filme junto à Embaixatriz e
ao general Braylly, representantes de uma elite que cola-
bora com o regime. Apresenta, dessa forma, o esface-
lamento das consciências individuais por um regime opres-
sor e a dificuldade de optar por uma ação efetiva.

PPP detestava ela [a Embaixatriz] – velha fascista,
casou com um burocrata integralista do Itamarati, amigo
pessoal de Franco (PPP detestava incondicionalmente o
Generalíssimo) e conspirador nazista da rede de informa-
ções do Reich: morreu em ação numa noite de 1964, so-
nhando com todos os comunistas fuzilados –; ela pagava,
pouco, mas pagava, três mil pratas por roteiro, trinta a qua-
renta laudas. Ela gostava de cinema, tinha sido atriz antes
de se casar com o Embaixador. (Souza, 1985, p.23)
Os dilemas de Paulo Conti ilustram aquilo que Silviano

Santiago aponta em seu ensaio sobre repressão e censura
na década de 1970. Para Santiago (1982), em termos quan-
titativos, a produção cultural brasileira sob a censura não
chega a ser afetada em razão da própria natureza da obra
de arte e do processo criador que tendem a se reinventar,
alimentando-se de tudo em condições adversas. Do ponto
de vista econômico, no entanto, o artista tende a sofrer ao
ver suprimida sua principal fonte de renda, sobretudo em
se tratando de artes mais caras como o teatro e o cinema.
“Esse cerceamento econômico pode levar o artista a se
aviltar, política e economicamente, ao aceitar cargos ou
posições que normalmente não aceitaria, ao endossar
conchavos econômicos que, em circunstâncias normais,
rejeitaria” (Santiago, 1982, p.49).

A fragmentação formal constitui uma das constantes
da ficção brasileira dos anos 1970, na tentativa de dificultar
a apreensão do sentido e a expressar esteticamente a seg-
mentação do contexto. Operação silêncio surge, no entanto,

em 1979, em plena abertura política, e se junta a uma sé-
rie de obras literárias, cinematográficas e teatrais que ten-
tam retratar o período da ditadura militar. É o momento
em que explodem as memórias e os testemunhos de parti-
cipantes da luta armada à ditadura. No mesmo ano,
Fernando Gabeira publica O que é isso, companheiro?; em
1980, surge Os carbonários, de Alfredo Sirkis. Em 1981,
Leon Hirszman lança Eles não usam black-tie, filme basea-
do na peça homônima de Gianfrancesco Guarnieri. Pra
frente Brasil, de Roberto Farias, é lançado em 1982. No
entanto, Operação silêncio afasta-se das obras citadas ao
criticar as ações muitas vezes equivocadas da esquerda para
a luta contra o sistema. Questiona a validade da luta ar-
mada e das perdas humanas em seu nome e, de forma
niilista, mas não conformista, apresenta as contradições e
angústias de toda uma época, calcada em modelos cultu-
rais igualmente equivocados (o Cinema Novo, por exem-
plo). O escopo dessas contradições vem coroar a necessi-
dade de novas estratégias formais para a produção literária
do final dos anos 1970 e início dos 1980. O texto de Souza
se inscreve, portanto, nessa categoria de obras que
“desconstroem” uma leitura heróica da história por meio
de uma escritura caótica, fragmentária e multidiscursiva.
Segundo Tânia Pellegrini (1996, p.178),

O que a crítica comumente tem interpretado como
negativo nos romances do período que se utilizam das técni-
cas de reportagem jornalística e dos meios da indústria cul-
tural [...], dando a tais recursos o caráter de subtração ao
“intocável” gênero romanesco, na verdade são acréscimos
que reformulam a forma-romance, pois a pureza simbólica
da linguagem não dá mais conta de narrar um mundo que se
tornou inenarrável; não são perdas, são adventos, ao mesmo
tempo origem e explicação das transformações pelas quais
passa a narrativa. Tais transformações devem ser repensadas
em função dos fatos técnicos da situação da época, que exigia
formas de expressão adequadas às novas energias literárias.
Trata-se, portanto, de um período extremamente rico

e inovador da cultura brasileira, refletindo sobre as incer-
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tezas de toda uma geração quanto ao papel do artista e do
intelectual no novo cenário democrático que lentamente
se configura. “Ser intelectual neste país é ser aquele que
esquece, que vai largando pelo caminho a sua carga, ali-
viando as costas, como se o ato de ser intelectual não pas-
sasse de um meio de transporte” (Souza, 1985, p.84). Paulo
Conti representa esse intelectual, hesitante, angustiado e
contraditório, protótipo do artista de esquerda no Brasil
do final dos anos 1970.

Operação Silêncio cria um vínculo explícito entre o
romance e o cinema. Lidando, como outras obras do perío-
do, com a luta armada contra a ditadura, o livro amplia
o contexto para incluir os debates artísticos, também alta-
mente politizados, que caracterizaram a época. (Johnson,
2005, p.124)
O discurso genericamente híbrido e fragmentário da

narrativa de Márcio Souza sugere a impossibilidade de se
apresentar uma visão totalizante da época retratada, perío-
do marcado pela ausência de lógica, harmonia e organi-
cidade, o que se reflete na forma dispersa do texto, nas
experimentações com a linguagem e na relativização das
fronteiras entre os gêneros, sobretudo o cinema e o ensaio
crítico:

O livro oferece um retrato crítico do que o narrador
chama de “geração de 68”, cujo posicionamento político se
desenvolveu no período pós-64. Conti nos informa que nas-
ceu “aos vinte e um anos, em 1966”, quando ingressou em
ciências sociais na Faculdade de Filosofia da Universidade
de São Paulo, mais ou menos na época em que Márcio Souza
entrou no mesmo curso. Há quem tenha visto a obra como
um “genial romance autobiográfico”. Embora possa incluir
elementos sobre a vida do autor, limitar Operação Silêncio a
esse aspecto é extremamente reducionista e ignora a sua
caracterização híbrida, uma combinação de roman à clef,
ensaio, crítica e roteiro cinematográfico. (ibidem, p.123)
Em se tratando da inserção do gênero ensaio e da crí-

tica cultural no texto de Márcio Souza, cumpre ressaltar a

importância das páginas dedicadas a Euclides da Cunha,
Graciliano Ramos e Oswald de Andrade, vistos como re-
presentantes de um modelo ideal de pensadores da cultu-
ra. São também significativos os comentários acerca do
cinema, sobretudo a crítica ao Cinema Novo, inicialmente
visto como movimento de resistência política e porta-voz
do discurso cultural, para finalmente se transformar em
cinema comercial: “Então era isso: o cinema dito político
de ontem e o cinema perplexo e individualista de hoje eram
frutos da mesma semente: ambos reacionários e anêmicos”
(Souza, 1985, p.33).

A mescla de gêneros em Operação silêncio evidencia a
técnica de composição do romance em sua absorção de
outras ordens discursivas. Ao mesmo tempo suscita o ques-
tionamento do papel do intelectual e do artista em um
contexto conturbado da história brasileira em sua crítica
às regras e normas do fazer literário. Já a fragmentação e
justaposição de elementos separados espacial e temporal-
mente em termos diegéticos também indicam a impossibili-
dade em se narrar de modo direto e linear os acontecimen-
tos aludidos, a violência do sistema, a imposição de um
regime totalitário e a consciência equivocada da esquerda.

Por sua vez, o cinema está presente em Operação silên-
cio tanto na técnica narrativa quanto na diegese, na ficção
mesma, ao ser introduzido um protagonista-cineasta que
conta a história de um filme, seu fazer em processo por
meio do roteiro, e as reflexões sobre a cultura cinemato-
gráfica no Brasil dos anos de chumbo.

Finalmente, o texto de Souza atualiza o que Ítalo Cal-
vino (2002, p.12) apontou como sendo uma de suas seis
propostas para o nosso milênio: a multiplicidade. Para o
escritor e crítico italiano, a multiplicidade partiria da no-
ção de “romance contemporâneo como enciclopédia, como
método de conhecimento e principalmente como rede de
conexões entre os fatos, entre as pessoas, entre as coisas
do mundo”. A estética de grande parte da produção ro-
manesca atual estaria inserida nessa perspectiva segundo
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a qual a busca pela multiplicidade constitui o mundo como
um sistema de sistemas, cada sistema particular condi-
cionando os demais e sendo condicionado por eles. A pre-
sença simultânea dos elementos desses sistemas concorre
assim para a determinação de cada evento.

É nesse viés que a literatura contemporânea é vista
como uma rede imbricada de signos, imagens, registros
discursivos diferentes que tendem a impedir ou a dificul-
tar sua inserção nos limites de uma narrativa linear, orde-
nada e fechada. No entrecruzamento dos diversos discur-
sos – enciclopédicos, ensaísticos, performativos, didáticos,
visuais –, a obra de arte mostra seu caráter ambíguo e, ipso
facto, aberto. O conhecimento nasce assim da tensão en-
tre exatidão e deformação frenética, segundo os termos de
Calvino. A compreensão do texto de Márcio Souza passa
necessariamente pelo confronto entre esses dois pólos e só
pode ser plenamente realizada quando o leitor se deixa
envolver em sua rede de relações e tenta compreender a
obra na multiplicidade dos códigos e na ruptura com os
padrões de gênero normativos.

Longe de se mostrar ininteligível por sua estruturação
complexa e imbricada, o romance de Márcio Souza, em
sua recusa em distinguir o literário do extraliterário, por
seu desejo em renovar práticas de composição narrativa,
apresenta-se como espaço possível de experimentação es-
tética. Ao contrário do que afirmam alguns críticos, o pro-
cesso de hibridação não vem esvaziar o sentido do discur-
so. O híbrido, conforme sublinhou Paterson (2001), não
mais perturba nossos hábitos de leitura e de percepção,
mas se inscreve naturalmente em nossos sistemas cogni-
tivos e epistemológicos. Coerente em sua própria incoe-
rência, ao misturar gêneros e discursos diversos, montando
e desmontando a narrativa, o texto de Márcio Souza de-
monstra a capacidade do romance de se renovar constan-
temente. Se incoerências existem, estamos diante de uma
escritura incoerentemente significante em sua essência de
obra de arte.
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