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RESUMO: Este trabalho se propde abordar as muitas faces da
relagdo de Jorge Luis Borges com a tradugfo. Inicialmente siao
analisadas as reflexdes tedricas — ensaios, criticas, prélogos e
comentérios — que ele dedicou a tradugdo. Na sequéncia, € evi-
denciado o papel da tradugio, no processo criativo do autor,
como parte essencial da poética borgiana, em que reescrita e
releitura sio movimentos constantes.
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ABSTRACT: The present work aims at approaching the several
aspects concerning Jorge Luis Borges’s relationship with trans-
lation. First the theoretical reflections he dedicated to transla-
tion are analyzed, as conveyed in essays, pieces of criticism, pro-
logues and commentaries. Then the role of translation in the
creative process of the author will be evinced, for it was an es-
sential component of Borges’s poetics in which re-writing and

re-reading are endless movements.
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Em diversas ocasides, Borges afirmou que se orgulha-
va mais das leituras que havia feito do que daquilo que
havia escrito. E isso, obviamente, supde frequentar escri-
tores em outras linguas, como também tradugio.

Borges parece ter sido um dos escritores contempora-
neos que mais revolucionaram o conceito de autor. Sua
primeira publicagio foi uma tradugio, atribuida na época
a seu pai, pela coincidéncia de nomes e a pouca idade do
Borges em questdo.! A partir desse equivoco involuntario
iniciam-se as falsas atribuigdes de autoria que, no plano
da fic¢io, Borges converteria em tema e procedimento lite-
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réario. Para ele, um dos méritos de um escritor é conseguir
desaparecer sob seu texto, de forma que o pablico esquega
o autor, mas se lembre de sua obra.?

Tal reflexdo faz-se presente de uma forma ou de outra
nio somente em seus textos ficcionais, como também nos
textos criticos (ensaios, prologos, artigos, resenhas) que
escreveu sobre tradugio. Ressalte-se que ndo existe pro-
priamente uma teoria da tradugio em Borges, da mesma
forma que nio existe uma teoria da recepgio, nem da
intertextualidade, nem da narrativa. Seus comentérios, es-
parsos, sdo, muitas vezes, elipticos, digressivos, intrincados
e frequentemente contraditérios; desarmam ndo raro o
leitor e questionam suas certezas. Para Pastormelo (s. d.),
todas as observagdes luminosas de Borges sobre tradugdo
ignoram a sistematicidade, embora ndo a coeréncia.

Pode-se dizer que a maioria das teorias da traducio
existentes valoriza o texto original em detrimento da tra-
dugio; o processo de tradugio, além de implicar uma per-
da, estabelece, inevitavelmente, limites para o traduzivel.
De uma forma geral, esse ponto de vista proclama a im-
possibilidade de se ser totalmente fiel ao texto fonte, o
que fatalmente condena a tradugio ao fracasso. Borges
reiteradas vezes discute essa postura e dedica a tradugio
substanciosas reflexdes tedricas. No seu primeiro texto cri-
tico dedicado a tradugio, “Las dos maneras de traducir”,?
depois de comentar a maxima italiana traduttore traditore,
e de se posicionar contra ela, Borges (2007) afirma sua
crenga na traduzibilidade da poesia: desde o inicio garante
que nfo h4 razdo para crer que uma tradugfo seja neces-
sariamente inferior ao original. Tal ideia fundamenta suas
posigdes sobre o tema e o autor volta a ela repetidas vezes.

Como o préprio titulo adianta, nesse ensaio Borges
retoma a discussdo sobre as duas maneiras de traduzir: a
classica e a romAntica. Enquanto a primeira prega a peri-
frase, a segunda pratica a literalidade (ibidem, p.313-5).
Para as mentalidades classicas, interessa a obra de arte e
nunca o artista, e os textos importam mais que 0s escritores;
assim, os tradutores no devem manter as imperfei¢oes do

? Da mesma forma que em
intmeras oportunidades finge
confundir seus textos (por
exemplo, Ficciones e EI Aleph),
em outros momentos Borges
nega a autoria de certas
tradugoes. Em “Borges, o
original da tradugdo”, Costa
(2005) cogita que, agindo
assim, talvez Borges quisesse
demonstrar seu protesto
contra o excesso de
preocupagio com a autoria,
em detrimento da
preocupagio com o sugerido
por um texto que ¢, para ele, o
que verdadeiramente importa.

 Publicado pela primeira vez

em La prensa em 1926, e
recolhido postumamente em
Textos recobrados (Borges,
2007).

4 Superstigio da normal
inferioridade das tradugdes.

° Tal procedimento serd objeto

de andlise posterior.

¢ O original ¢ inferior &
tradugio.

7 “Sobre el Vathek de William

Beckford” foi publicado pela
primeira vez em La Nacidn,
em 1943, ¢ incluido em Otras
inquisiciones, em 1952.
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texto de origem, ja que elas tém pouco valor. Para o escri-
tor argentino, segundo essa ideologia, a literatura, andnima,
é um bem de todos, e os textos sdo rascunhos que admi-
tem sempre uma correcio. Inversamente, os romanticos
solicitam o homem, nio a obra de arte. Para eles, a indivi-
dualidade dos autores é mais importante que os textos que
escreveram; o tradutor é um mal necessério, que se inter-
pde entre o texto original e o leitor.

De acordo com Pastormelo (s. d.), a ideologia clssica
esta claramente refletida em algumas das posigoes de Bor-
ges com respeito a tradugdo. Por exemplo, quando ndo
apenas ndo outorga primazia ao texto original como, de
forma irreverente, refere-se a “supersticion de la normal infe-
rioridad de las traducciones™ (Borges, 1996e, p.255). Tam-
bém em suas ficcdes, suas convicgdes a respeito da tradugfo
estdo claramente expostas.” Para Borges, inquestionavel-
mente, nfo existe texto definitivo; as exigéncias simplifi-
cadoras da fidelidade sdo responsaveis pelo fracasso de
intimeras tradugdes consideradas inferiores aos respectivos
originais, cujo suposto poder ele nega. Da mesma forma
que costuma fazer broma, misturando as identidades de
autores e personagens, o texto original pode ser confundi-
do ou suplantado pelas traduges. A respeito de Vathek
de Beckford, por exemplo, diz que “el original es infiel a la
traduccion™ (Borges, 1996d, p.109); no caso, a tradugio
inglesa feita por Samuel Henley, do texto escrito em fran-
cés por William Beckford. Segundo o escritor argentino, o
texto em inglés do mesmo século seria mais adequado para
expressar a tragica e fantastica histéria do califa Vathek.”
Numa perspectiva em que sé existem rascunhos, o texto
original deixa de ser considerado intocavel, sagrado, e o
valor estético ndo estd predefinido pela precessio crono-
légica. Na condigdo de um simples leitor de um pafs peri-
férico Borges ousa discutir a primazia do texto original e
vislumbra uma nova compreensdo para a convivéncia de
textos, autores e literaturas.

Costa (2005, p.169) comenta a respeito das vicissitu-
des de um intelectual de um pafs secundério que precisa,
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muitas vezes, renunciar a procura de uma voz prépria para
trazer para a cultura nacional o que ja foi feito em outras
linguas e culturas. Para ele, quando um escritor de um
pafs periférico (como foram os casos de Borges, Machado
de Assis, Guimardes Rosa, entre outros) se langa a uma
aventura maior, e ousa falar para o mundo, corre o risco
de ser censurado por elitismo. A diferenga radical de Borges
em relagdo a esses inovadores, explica Costa, é que ele
ndo somente ultrapassa as fronteiras locais por meio do
exemplo dos grandes escritores estrangeiros, como tam-
bém recria em sua propria obra as condicdes privilegiadas
existentes nos paises dominantes, de forma idiossincrética,
mas também mais ampla. Além de apagar as fontes das
quais se nutriu para um voo maior, Borges faz de sua
explicitagio um elemento a mais de sua estética, num ges-
to de afirmagdo de autonomia.

Verifica-se, entdo, que em Borges os conceitos de au-
tor e de tradutor se misturam e se fundem a ponto de nio
se saber qual o texto original, qual a tradugdo. Em “El enig-
ma de Edward Fitzgerald”,® Borges vai mais além; aborda
as inesperadas conjuncdes que ocorrem entre o escritor de
um texto original e o do texto de chegada, concorrendo
para a produgdo de um texto novo. O ensaio focaliza a
tradugdo inglesa que Edward Fitzgerald fez das Rubaiyat
de Omar Khayam e que o projetou como um escritor.
Borges se propde a compreender e interpretar essa unido e
misteriosa colaboragio de um autor e de um tradutor, ape-
sar dos sete séculos e varios continentes, culturas, idio-
mas, tradigdes literarias e religides a os separarem.

QOutro ensaio célebre, “Las versiones homéricas”,’ ini-
cia de forma categérica, afirmando as dificuldades de uma
tradugdo. Em oposigio as escrituras diretas, “la traduccion
estd destinada a ilustrar un problema estético: mostrar las
vicisitudes que sufre un texto” (Borges 1996e, p.255). As-
sim, falar de tradug@o para Borges ¢ falar de estética.

Para Waisman (2005, p.56), quando Borges 1&, escre-
ve. De tal forma que os textos borgianos estio enredados
em uma série de leituras, em uma rede de intertextua-

5 Publicado em La Nacién, em

outubro de 1951, foi logo
incluido em Otras inguisiciones,
em 1952,

* Publicado pela primeira vez

em La Prensa em 1932;
publicado posteriormente em
Discusién, in Obras completas 1.
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lidades. Assim, ao falar de literatura, esta falando de sua
prépria produgio, ou seja, estd produzindo sua prépria li-
teratura. Da mesma forma, quando fala de estética por
meio da traducéo e do papel central da tradugéo na dis-
cussdo da literatura, pode-se deduzir que fala da estética
dos seus préprios textos e da importancia da tradugéo para
eles. Por isso, a tradugdo em Borges representa um dos
aspectos de maior importincia em sua obra.

Muitos anos antes de se iniciarem as discussoes sobre
o cardter aberto de uma obra de arte, Borges (1996e, p.255)
ja escrevia uma de suas muitas frases cléssicas sobre litera-
tura, infinitamente citada, de que as versoes de um texto
ao longo da histéria ou em diversas linguas sdo rascunhos
de uma obra a qual nio se pode nunca dar um caréter
definitivo. Porque o definitivo somente corresponde a re-
ligido ou ao cansago.

Assim, se todo texto é um rascunho (como j& aborda-
ra em “Las dos maneras de traducir” e no prélogo da tra-
dugio de Valéry), ndo existe um texto original ou um texto
definitivo. Consequentemente, nenhum texto deve ser
considerado superior ao outro; todos sdo igualmente legi-
timos, uma vez que todos sio, do mesmo modo, rascu-
nhos. Ao comparar ironicamente a religido com o cansa-
o, Borges destitui de vez a supremacia do texto original e
a sacralizagio da literatura.

Ainda em “Las versiones homéricas”, Borges (1996e,
p.256) trata do tema da tradugéo dos classicos, negando a
leitura original de uma obra classica. “Con los libros famo-
s0s, la primera vey es ya segunda, puesto que los abordamos
sabiéndolos. La precavida frase comun de releer los cldsicos
resulta de inocente veracidad”. Para ele, todas as versdes sdo
igualmente legitimas e nem o valor, nem a influéncia, como
se pode ler em “Kafka y sus precursores”, lembra Waisman
(2005, p.59), est4 ligado a cronologia. Assim, todas as tra-
dugdes existentes de Homero sdo “sinceras, genuinas e
divergentes”.

De uma forma bastante original e perspicaz, Borges
(1996e, p.256) explica que o desconhecimento de um idio-
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ma ¢ justamente o fator fundamental que possibilita a um
leitor desfrutar de um grande ndmero de versdes de uma
obra. De fato, ele compara as diversas tradugdes de Iliada
e Odisséia sem se referir aos originais. E se justifica: “la
Odisea, gracias a mi oportuno desconocimiento del griego, es
una libreria internacional de obras en prosa y verso”.

Costa (2005) explica que, ao cotejar diferentes ver-
soes de uma obra, Borges transforma a pobreza (depender
de tradugdes, quer dizer, de algo ndo confidvel) em riqueza
(usar muitas traducdes diferentes, muitos textos, para co-
nhecer o original melhor do que quem conhece apenas o
primeiro texto). Por meio da leitura de mailtiplas tradu-
¢oes, é criada uma instincia transcendente, da qual o ori-
ginal passa a ser apenas uma versdo a mais, embora a pri-
meira de todo o processo.

Borges (1996e, p.256), leitor privilegiado, tenta escla-
recer a razdo dessa riqueza “heterogénea e mesmo contra-
ditéria” das muitas versdes, todas “sinceras, genuinas e
divergentes” de um mesmo texto. Em se tratando de Ho-
mero, explica, deve-se a dificuldade de saber o que per-
tence ao poeta e o que pertence a linguagem. E exemplifica
com o uso dos adjetivos homéricos. Para ele, provavel-
mente o uso dos epitetos homéricos é anilogo ao das pre-
posi¢des do espanhol moderno: ndo seriam criagdes tipi-
cas do poeta, mas pertenceriam a lingua num determinado
momento histérico.

Em outro ensaio publicado em 1935, “Los traductores
de Las 1001 Noches”,'® Borges enfoca as muitas possibili-
dades de exploragio de um texto oferecidas pela tradu-
¢do, mostrando que os deslocamentos e as adaptagdes que
ocorrem numa tradugdo podem criar diferentes e inespe-
rados sentidos. No caso, descreve a forma como foi lida e
traduzida Las mil y una noches, cole¢io andnima de contos
de origem hindu (de data incerta), traduzida ao persa e ao
arabe, que modificou de maneira profunda o imaginario
coletivo do Ocidente.!! Da mesma forma como em “Las
versiones homéricas”, observa Waisman (2005, p.75),
Borges somente compara tradugdes de Las mil y una noches;

1% Esse ensaio esta dividido em

trés partes. As duas primeiras
apareceram em 1934, na
revista Critica. O ensaio
inteiro est datado de 1935

e apareceu em Historia de la
etemidad (de 1936). Essas
datas sio importantes porque
coincidem com a escritura dos
contos da Historia universal de
la infamia (de 1935)
(Waisman, 2005, p.264).

1 Cf. Fishburn & Hughes

(1990, p.69-70). Segundo os
autores, Borges foi um dvido
ledor do livro e declarou que o
achava superior ao Cordo, por
seu poder imaginativo.
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nio se refere ao texto original, salvo quando o fazem os
préprios tradutores, o que comprova sua descrenca em
relagio a um texto definitivo. Segundo Gargatagli & Lopez
Guix (2004), nesse ensaio o escritor sugere a teoria de que
traduzir é um modo de ler. E se se considerar que ler é
interpretar e reconstruir um texto, pode-se dizer que tra-
duzir é uma operagdo semelhante aquela realizada pela
critica literdria, porém entendida como muitas hermenéu-
ticas, como formas diversas de entender e fixar o significa-
do. Em Las mil y una noches, cada tradutor reflete a parti-
cular concepgio de literatura que domina em sua lingua.
A de Antoine Galland, por exemplo, foi pensada para os
franceses do século XVIII, ou seja, para os racionais leito-
res de Racine e Corneille.

Conta Borges (1996f, p. 397) que essa tradugéo, pri-
meira de um idioma europeu (1704-1707), contém vérios
contos que ndo sdo encontrados em nenhuma verséo ori-
ginal de Las mil y una noches, tais como “Os quarenta la-
droes” e “Aladim”. Esses relatos passaram a ser parte inte-
grante do livro de tal forma que nenhum outro tradutor
ousou retird-los. Como a versio de Galland foi traduzida
para numerosas linguas, incluindo o arabe, passou a ser
considerada como um original — porém um original que é
tradugio de um outro texto que, por sua vez, é compila-
¢do de contos de origem desconhecida. O interessante é
que um dos muitos aspectos do livro que fascinaram Borges
¢é justamente essa forma circular da narrativa, o que faz
dele um livro eterno; a ideia de mdltiplas hist6rias contadas
dentro da escritura de uma histéria tnica, e o inquietante
efeito da histéria que inclui sua prépria histéria, traba-
lhando numa perspectiva infinita (um infinito em abis-
mo), em que a literatura se nutre da prépria literatura,
produzindo ficgdes de ficcdes, como faz Pierre Menard com
Don Quijote.

Borges considera a versio de Galland a mais mal es-
crita de todas, a mais mentirosa e mais fraca, mas a mais
bem lida. Quem nela se embebeu, diz Borges (1996f, p.398),
conheceu a felicidade e o assombro. Galland exemplifica,



104 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.13, 2008

entio, o pensamento borgiano de que as melhores tradu-
¢Oes nio se medem por sua estrita fidelidade ao texto ori-
ginal, mas sio as que estio mais bem escritas, as mais agra-
daveis de se ler.

Ja a versdo de Eduard Lane, a primeira inglesa (1804),
é um texto essencialmente puritano, inspirado no pudor
britanico, do qual ¢ excluido tudo quanto possa ser moral-
mente censurdvel. Borges (1996f, p.399) exalta Galland,
que consegue capturar a esséncia do livro e transmitir aos
leitores europeus toda a magia desses contos, e condena a
l6gica moralista das adaptagdes puritanas feitas por Lane.

A versio de Richard Francis Burton, segundo Borges
(1996f, p.404), tinha por objetivo atrair os cavaleiros ingle-
ses do século XIX — desdenhosos, eruditos, mas incapazes
de se espantarem ou se divertirem — por meio de uma série
de contos drabes do século XIII. Para isso, Burton melho-
ra a versdo de Lane, que o escritor argentino considerava
prosaica e insipida, e introduz nela incidentes eréticos.'

Ao discutir as diferentes tradugoes das Noches, Borges
(1996f, p.400) refere-se sucintamente a disputa (1861-
1862) entre o poeta e critico vitoriano Matthew Arnold
(1822-1888) e o critico e tradutor Francis W. Newman
(1805-1897). Tal disputa (descrita por Borges também em
“Las versiones homéricas”) ainda hoje reflete as posigoes
assumidas pelos tedricos: se a tradugio deve ser fiel as pa-
lavras, ao texto ou ao espirito da obra original, uma vez
que as posigdes sio antagbnicas e ndo é possivel ser fiel
a ambas. Enquanto Newman defende o enfoque literal, a
retengio das singularidades verbais, Arnold propde a se-
vera eliminagdo de todos os detalhes que podem distrair
ou deter a leitura. Para Borges, todas as versoes sdo vali-
das e devem ser avaliadas pela medida do prazer que pro-
porcionam ao leitor. E interessante notar que Borges, ao
qualificar a discussdo de bela, amplia o debate sobre
metodologia e introduz nele a estética.

A outra versio abordada por Borges no ensaio “Los
traductores de Las 1001 Noches” é a feita por J. C. Mardrus,
que reivindica para si o mérito de ser uma “Versién literal y

12 Sir Richard Burton foi um

eminente sibio e explorador
briténico que, disfargado de
mugulmano, se tornou o
primeiro europeu a penetrar
nas cidades secretas de Meca
e Medina. Homem de muitas
facetas (poeta, etnélogo,

lingiiista e tradutor da erética
drabe), sua versio de Las 1001
noches no foi superada. Em
diversas oportunidades Borges
menciona que Las 1001 noches
foi um dos primeiros livros que
leu quando menino e que a
versio inglesa de Richard E
Burton, encontrada na
biblioteca de seu pai, e
considerada pornogréfica
devido a suas ilustragdes e
referéncias sexuais, The

thousand and one nights, sempre

foi a preferida. (Fishburn &
Hughes, 1990, p.69-70).

" Versio literal e completa do

texto drabe.

1 Continuamente, Mardrus
quer completar o trabalho que
os languidos drabes andnimos
descuidaram. Acrescenta
paisagens art-nowveau, fortes
obscenidades, breves
interlidios cémicos, fatos
circunstanciais, simetrias,
muito orientalismo visual.
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completa del texto drabe”,”® como diz o subtitulo de sua tra-

dugdo. Contrariando tal subtitulo, Borges d4 intimeros
exemplos de infidelidade ao texto de origem, e diz: “Conti-
nuamente Mardrus quiere completar el trabajo que los languidos
drabes anénimos descuidaron. Afade pasajes art-nouveau,
buenas obscenidades, breves interludios cémicos, rasgos cir-
cunstanciales, simetrias, mucho orientalismo visual” (ibidem,
p.409)." Mardrus nio tem escripulos em aumentar ou
até inventar a cor oriental indispenséavel para cativar um
publico do final de século. Para Borges, a grandeza de Mar-
drus nfo se fundamenta numa suposta fidelidade ao texto
de origem, mas em suas infidelidades criadoras.

Borges altera, assim, o conceito de fidelidade, libera
os tradutores das amarras impostas pelas tradicionais teo-
rias da tradugdo e desmonta de vez as antigas crengas sobre
os limites do que possa ser traduzivel. Também consolida
a certeza de que muitas vezes as numerosas possibilidades
que se oferecem ao tradutor tém origem na dificuldade
que ele sente em determinar o que pertence ao poeta e o
que pertence a linguagem (como ja afirmara anteriormen-
te em “Las versiones homéricas”).

Na tltima parte do ensaio “Los traductores de Las 1001
Noches”, Borges analisa quatro versdes das Mil e uma noi-
tes para o alemdo, detendo-se na de Enno Littman (1923-
1928). Para ele, ela é mediocre, em que pesem opinides
competentes de ser a melhor. Borges (1996f, p. 412) vé nas
versoes de Burton, de Mardrus, de Galland, nio importan-
do seus méritos ou vicios, ecos das literaturas tradicionais
que os precederam. Em Littmann, no entanto, nio ha se-
nio a probidade da Alemanha, o que é pouco e faz que a
tradugio seja insatisfatéria.

Segundo o critico argentino, as tradugdes devem re-
velar aspectos que estdo latentes no texto original, mas
que somente afloram sob duas condigdes: a de que a lin-
gua tenha experimentado formas literarias diversas e que
o0 autor faga uso dessas formas na obra traduzida, explica
Costa (2005). E o uso da tradicio da prépria lingua que
permite a tradutores recriarem com mais liberdade e com
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um sentido mais préximo do texto original. Assim, de acor-
do com Borges, uma tradugio ¢ medida, sobretudo, por
sua fidelidade 2 cultura e a lingua a qual se integra e nio
pela fidelidade em relagdo ao texto original.

Adverte, no entanto, Pastormelo (s. d.), diferentemen-
te do que dizem os criticos, ndo é em todos os textos de
Borges que se apaga a categoria de autor. Se os exemplos
apresentados em “Las versiones homéricas” e em “Los
traductores de Las 1001 Noches” corroboram essa opinizo,
é porque foram cuidadosamente selecionados e devem ser
lidos com algum cuidado. Na verdade, Borges afirma a fi-
gura de autor onde essa figura ¢ sélida e a apaga onde é
desvanecida. O fato de ele escrever dois de seus mais con-
sistentes ensaios sobre tradugdo utilizando textos cujo idio-
ma ignorava totalmente é um exemplo da familiaridade
irreverente com que se movia pela literatura, mas explica
também por que nesses dois casos a fidelidade ao texto
original nio o preocupava absolutamente. Se, contudo,
nesses dois ensaios concebe os textos originais como rascu-
nhos perdidos e andnimos é porque tanto a Odisséia como
As mil e uma noites efetivamente o sdo. Borges instala en-
tdo a possibilidade de uma ideologia cl4ssica da literatura
porque essas obras foram produzidas de fato sob essa ideolo-
gia. Quando, no entanto, os textos a traduzir sio contem-
porineos e pertencem, na sua versio original, a sua biblio-
teca, observa Pastormelo (s. d.), Borges é menos amével.

Pode-se dizer que as teorias que Borges elabora sobre
tradugfo misturam-se de tal maneira com suas ficgdes que
o ato de ler, escrever e traduzir se torna sinénimo do ato
de criar. Assim, a relagio dele com a tradugio vai mais
além, pois afora ter sido um notével e ativo tradutor de
Joyce, G. K. Chesterton, Edgar Allan Poe, Herman Mel-
ville, Francis Ponge, Virginia Woolf, Franz Kafka, Hermann
Hesse, Rudyard Kipling, André Gide, William Faulkner, e
de Walt Whitman, entre outros, a tradugfo ocupard um
lugar de destaque no seu processo criativo, podendo, mes-
mo, ser convertida em matéria literaria. Assim, é possivel
afirmar que, em Borges, além da crenga de que toda lite-

5 Publicado pela primeira
vez em Los Anales de Buenos
Aires, em 1947, 0 conto foi
incorporado a EI Aleph,
publicado em 1949.

! “Nu na desconhecida
areia.” Tais observagoes estio
contidas em Gargatagli &
Lépez Guix (2004).

17 “La busca de Averroes” foi

publicado em Sur, em junho
de 1947, e posteriormente
incluido em El Aleph, em
1949.
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ratura é traduzivel, estd presente a crenga de que a litera-
tura ¢ tradugfo.

Sdo numerosas as ficgdes borgianas que, de uma for-
ma ou de outra, se relacionam com o tema tradugdo. O
conto “El inmortal”,"” por exemplo, inicia-se informando
a0 leitor que o texto que vai ler é um manuscrito encon-
trado no dltimo dos seis tomos da Ilfada, traduzida por
Pope, e oferecido a princesa Lucinge, em 1929, pelo anti-
quério Joseph Cartaphilus. Informa, ainda, que o manuscri-
to em questio estava escrito em inglés; que nele eram abun-
dantes os latinismos e que a versio oferecida ¢é literal.

Nio € invengdo, nem privilégio de Borges utilizar a
tradugfio como um recurso para conferir verossimilhanga
a um texto. Numerosos tradutores tém sido personagens
de numerosas ficgoes. Entretanto, observam Gargatagli &
Lopez Guix (2004), o curioso é que a narragio em questio
se propde a ser uma versio literal, ou seja, o tradutor op-
tou pela fidelidade da forma, em detrimento da emogéo
estética, que somente se alcanga corrigindo, ignorando ou
engrandecendo o original. Observe-se, porém, que o ma-
nuscrito aparece dentro de uma versio homérica de Pope,
aquela que Borges julga extraordinaria, justamente por ndo
ser literal. Ao final do texto o leitor é informado de que
tudo o que ela continha eram breves interpolacdes de Plinio,
de Thomas de Quincey, de Descartes, de Shaw. Ou seja,
conhece-se uma transcrigdo fiel, honesta, de um texto
construido mediante um améalgama de plagios. Uma tipi-
ca brincadeira borgiana. Mas a brincadeira nio se limita
ao explicito, ja que uma frase do texto “desnudo en la igno-
rada arena” é uma tradugdo literal de um verso de Virgilio
“nudus in ignota ... iacebis arena”.\°

Qutro conto, “La busca de Averroes”,"” tem enredo e
personagem ligados a tradugdo. Narra um dia de trabalho
do filésofo drabe Averrdis, um dos mais importantes pen-
sadores islamicos, renomado por suas tradugdes das obras
do filésofo grego Aristételes (Fishburn & Hughes, 1990,
p-45). Averr6is viveu em Al-Andalus no século XII (1126-
1198), e o conto relata sua impoténcia em traduzir para o
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arabe as palavras tragédia e comédia, presentes na Poética
de Aristételes.

Também em outras narrativas de Borges é possivel
observar a tradugdo como recurso para dar verossimilhan-
¢a a um texto, mesmo utilizando personagens que tam-
bém sio tradutores: James Alexander Nolan, tradutor para
o gaélico dos principais dramas de Shakespeare; Jaromir
Hladik, tradutor do Sepher Yesirah, obra também traduzida
por Marcelo Yarmolinsky; Emil Scherin, autor da versdo
alema de Den hemlige Frdlsaren de Nils Runeberg; o narrador
de “Tlon, Ugbar, Urbis Tertius” que menciona estar revi-
sando uma indecisa tradugdo quevediana do Urn Buridl,
de Browne (Borges, 1996j, p.443).

O tema tradugio também est4 presente no conto “El
jardin de senderos que se bifurcan”, publicado pela primeira
vez em 1941, e que d4 titulo ao livro que, junto com Arti-
ficios (de 1944), compde Ficciones. A narrativa inicia-se
quando o narrador ndo identificado, provavelmente um
historiador britanico, encontra por acaso um documento
e o reproduz, com algumas observagdes. Tal documento,
do qual faltam as duas paginas iniciais — uma declaragio
de culpa do doutor Yu Tsun, antigo catedratico de inglés
na Hochschule de Tsingtao — possibilita uma nova leitura
da ofensiva britinica contra a linha Serre-Montauban,
durante a Primeira Guerra Mundial. Segundo o narrador,
na pégina 242" da Histéria da guerra europeia de Liddell
Hart, texto que d4 origem ao relato, fica-se sabendo que
essa ofensiva, programada para o dia 24 de julho de 1916,
teve que ser adiada para a manha do dia 29, pelas condi-
¢oes meteoroldgicas da regido. A confissdo de Yu Tsun,
espido a servigo da Alemanha, no entanto, contradiz essa
versio oficial da histéria. Observa-se que ja no inicio o
conto gera controvérsias, pois contém referéncias inexatas
3 obra de Liddell Hart, sobre a Primeira Guerra Mundial.

Segundo Robert L. Chibka (1999, p.58-9), o capitio
Basil Henry Liddell Hart escreveu pelo menos duas obras
arespeito da Primeira Guerra Mundial: The Real War, 1914-
1918 (em 1930) e A history of the World War, 1914-1918

1 Conforme Balderston
(1996, p.71), a grande maioria
das edigdes de Ficciones cita a
pégina 22 de Liddell Hart ¢
nioa 242.

¥ Em seu A History of the

World War (p.212), o capitio
Liddell Hart relata que uma
planejada ofensiva de treze
divisdes britanicas contra a
linha germanica de Serre-
Montauban, planejada para
24 de julho de 1916, teve que
ser adiada até a manha do
dia 29. Ele comenta que

as chuvas torrenciais
provocaram essa demora,
nada significativa, por certo.
Esse fragmento esta citado
em Chibka (1999, p.57).

2 Na pégina 22 do History of

World War I de Liddell Hart,
[é-se que um ataque contra

a linha de Serre-Montauban
por treze divisdes britanicas,
planejado para o dia 24 de
julho de 1916, teve que ser

o dia 29.
As chuvas torrenciais, o

adiado até a mar

capitdo Liddell Hart comenta,
causaram esse atraso —
insignificante, por certo. Esse
fragmento também esta citado
em Chibka (1999, p.57).

21O bombardeio comecou
em 24 de junho; o ataque foi
planejado para o dia 29, mas
teve que ser adiado até 12 de
julho, em razio de
momentineos problemas
meteorolégicos.
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(de 1934); esta, uma edigdo revisada e ampliada da ante-
rior. Para Chibka, a diferenga no titulo da obra de Liddell
Hart, citada no primeiro paragrafo por Borges (Historia de
la Guerra Europea), poderia dever-se a tradugdo do inglés
para o espanhol. Tradutores desse conto de Borges para o
inglés parecem corroborar esse ponto de vista. Na edi¢io
de Ficciones, de Grove Evergreen, o conto “The garden of
forking paths”, traduzido por Helen Temple e Ruthven
Todd, inicia-se assim:

In his A History of the World War (page 212), Captain
Liddell Hart reports that a planned offensive by thirteen British
divisions [...] against the German line at Serre-Montauban,
scheduled for July 24, 1916, had to be postponed until the morn-
ing of the 29th. He comments that torrential rain caused this
delay — which lacked any special significance."

Na edicio de Labyrinths, da New Directions,“The gar-
den of forking paths”, traduzido por Donald Yates (Borges,
1964, p.19), inicia-se deste modo:

On page 22 of Liddell Hart s History of World War I
you will read that an attack against the Serre-Montauban line
by thirteen British divisions [...], planned for the 24" of July,
1916, had to be postponed until the morning of the 29. The
torrential rains, Captain Liddell Hart comments, caused this
delay, an insignificant one, to be sure.”®

A discrepancia mais notdria entre essas traducdes diz
respeito a pégina referenciada (212 ou 22), o que, a pri-
meira vista, pode ser atribuido a um simples erro de im-
pressdo, ou a uma edi¢io diferente. Para confirmar essas
afirmagdes, Chibka extrai da obra The Real War fragmen-
tos do paragrafo que aborda o atraso do ataque contra a
linha Serre-Montauban: “The bombardment began on June
24; the attack was intended for June 29, but was later postponed
until July 1, owing to a momentary break in the weather”
(Liddell Hart apud Chibka, 1999, p.58).%!
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O autor ressalta que o paragrafo citado aparece nio
na pégina 22, nem na 212, mas nas paginas 233-34. Des-
taca, também, que A History of the World War inclui um
paragrafo idéntico, nas paginas 314-15 (Chibka, 1999,
p.58). Balderston (1996, p.71) analisa o conto de Borges,
fazendo referéncia a La historia de la guerra mundial (1934)
de Liddell Hart, afirmando ser essa uma obra da biblioteca
de Borges. Segundo Balderston, a primeira versio publicada
do conto (dezembro de 1941) menciona a pagina 252, ndo
a 22, nem a 242. A pégina 252, em que se encontra o
fragmento citado, somente corresponde & primeira edigio
britAnica de The Real War (1930).

O que se pode observar ¢ que, além do titulo, exis-
tem duas aparentes contradi¢des do conto, em relagio a
obra de Liddell Hart: 0 més em que a ofensiva ocorreu
(julho, em vez de junho) e as paginas referenciadas. A
causa das aparentes incorre¢des tem gerado controvérsia
entre os criticos.

Verifica-se um real erro de edigdo, de tradugio, ou
mais uma brincadeira de Borges, evidenciando a falibili-
dade dos editores e tradutores? Ou, de certa forma, o au-
tor pretende confirmar a tese da falacia do texto original,
quando mistura dados reais e inventados, personagens
verdadeiros e ficticios, colocando a histéria a servigo do
fantastico de suas ficgdes?

Desde a Historia universal de la infamia Borges (1996i),
leitor, manipula textos que leu e traduziu, criando outros.
QOu seja, desde seus primeiros contos, elaborados de 1933
a 1934 e chamados pelo autor de exercicios de prosa nar-
rativa, ele se dava ao direito de praticar a escritura de suas
narrativas, a partir de tradugdes infiéis. O préprio Borges,
no “Indice de las fuentes” (ibidem, p.379), informa ao lei-
tor que “Lazarus Morell” se baseia em Life on the Mississippi,
de Mark Twain, e em Mark Twain’s America, de Bernard
Devoto; ja a biografia de “El impostor inverosimil Tom
Castro” provém de The History of Piracy, de Philp Gosse,
que também inspirou a “La viuda Chang, pirata”; ja “El

2 Waisman (2005, p.98)

observa que um dos aspectos
que chamam a atengfo nesses
relatos ¢ a semelhanga entre
as infidelidades criadoras de
Borges ao escrevé-los e as
tradugdes infiéis que ele elogia
em “Los traductores de Las
1001 Noches”. Tal fato nao
deveria nos surpreender, se
considerarmos que Borges os
escreveu na mesma época em
que desenvolvia suas idéias
sobre a tradugdo.

 “Prélogo a la primera
edicién” de “Etcétera”, parte
final de Historia universal de la
infamia.

2 O conto foi publicado na

revista Sur, em maio de 1939,
antes de ser incorporado a
primeira colegio de relatos
fantésticos de Borges, El jardin
de senderos que se bifurcan, em
1941 (Monegal, 1980, p.78).

% E importante registrar que
quase todos os textos citados
na obra visivel de Menard
estdo vinculados a tradugo.
Waisman (2005), Molloy
(1979), Balderston (1996) e
Pastormelo (s. d.), dentre
outros, discutem o assunto.
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proveedor de iniqiiidades Monk Eastman” deriva de Gangs
of New York, de Herbert Asbury, e assim por diante. Dessa
forma, observa Molloy (1979), Borges 1¢ previamente um
texto, dialoga com ele e o modifica a seu bel-prazer, esco-
lhendo os elementos que utilizard numa série de infideli-
dades criadoras para fazer sua prépria versdo.> Sdo suas
as palabras: “En cuanto a los ejemplos de magia que cierran el
volumen, no tengo otro derecho sobre ellos que los de traductor
y lector”.? No “Prélogo a la ediciéon de 1954”, Borges
(1996i, p.315) confessa que as narrativas da Historia uni-
versal de la infamia sdo o irresponsével jogo de um timido
que nfo se animou a escrever seus proprios contos e que
se distrafa em falsear e tergiversar (sem nenhuma justifica-
¢Ao estética) histérias alheias. Sarlo (1995, p.117) vé mais
insoléncia que timidez na ideia de saquear histérias alheias,
altera-las, agregar-lhes detalhes, acriold-las em seu voca-
bulério, confiando-as 2 ironia e a parédia. Assim, altera-
¢oes, modificacdes, burlas, feitas muitas vezes com o auxi-
lio da tradug@o, sio marcas registradas na estética borgiana.

Esses exercicios de prosa narrativa representam algo
mais que o resultado das releituras e tradugdes de autores
preferidos, afirma Monegal (1980, p.91). Implicitamente,
Borges postula que reler, traduzir, além de partes da inven-
Ao literaria, constituem mesmo a invengio literaria.

E, no entanto, em “Pierre Menard, autor del Qui-
jote”,** talvez o texto mais preciso de Borges sobre as rela-
¢Oes entre leitura, escrita e tradugio, que se evidencia de
forma mais nitida o lugar de destaque que a tradugdo ocu-
pa no seu processo criativo, convertendo-se em matéria
literaria. Com um estilo que desfaz os limites entre critica
e ficgdo, o conto, apresentado como uma resenha péstu-
ma das obras de Pierre Menard, é narrado por um critico
literario que tenta resgatar o verdadeiro catdlogo das obras
desse homem de letras francés, que viveu no inicio do sé-
culo XX. Para o narrador, € facil enumerar a produgio vi-
sivel de Menard (monografias, tradugdes, poemas, andli-
ses).” Como bem sabem os leitores de Borges, a obra que
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realmente define o talento de Menard, seu projeto culmi-
nante, é seu trabalho invisivel, sua obra mais significativa.
O singular objetivo de Menard ndo ¢ simplesmente tradu-
zir o Quixote, mas repetir na integra o texto escrito por
Cervantes, objetivo a0 mesmo tempo extravagante, uté-
pico, quixotesco e impossivel de ser realizado. Ele se nega
a simplesmente interpretar ou reproduzir o Quixote; pre-
tende recuperar ndo apenas o texto de Cervantes na sua
totalidade, mas o contexto em que foi escrito. Assim Bor-
ges, ironicamente, retrata o tradutor ideal como aquele
que faz coincidir palavra por palavra, linha por linha. E,
ao comparar os textos idénticos, mas a0 mesmo tempo tao
diferentes dos de Cervantes e Menard, Borges comprova,
segundo Pastormelo (s. d.), a inevitavel imperfeiio de uma
tradugio dita perfeita, a irredutivel margem de infideli-
dade a que devem resignar-se todas as tradugdes. O re-
sultado, magistral e incrivel, resume o fundamento da es-
tética borgiana. Dessa forma, Menard, ao demonstrar que
até as mesmas palavras, num mesmo idioma, podem assu-
mir significados novos se o contexto é outro, alegorica-
mente representa todo tradutor que se impde a impossivel
empreitada de repetir um texto escrito em uma lingua di-
ferente, por um outro autor, em outras circunstancias, sem
se anular, sem deixar de ser ele proprio.

Como conclusio deste trabalho, pode-se afirmar que,
no contexto das letras hispanicas, ndo ha outro escritor
para quem a tradugfo seja parte tio integral de sua obra
quanto Borges; ou seja, as suas teorias de tradugio estio
de tal forma ligadas as suas narrativas ficcionais, que tra-
dugio, leitura e escrita sdo préticas quase insepardveis do
ato de criagdo. Borges conferiu, conforme Costa (2005,
p.183-4), uma nova dignidade ao texto traduzido em ge-
ral, e ndo apenas as grandes tradugdes. Sua contribui¢io
critica e tedrica é de primeira grandeza; nela estdo os ger-
mes de novos modos de traduzir. Cabe as novas geragdes,
um dia, tentar implementa-los.
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Muito além da adaptagéo: a poesia do
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RESUMO: O filme Terra em transe, de Glauber Rocha, ndo ¢ uma
adaptagdo de uma obra literaria especifica, mas desenvolve em
seu proprio bojo uma poesia que mantém o filme num limite
entre poesia (ou literatura) e cinema. Pode-se dizer, assim, que
Glauber Rocha adapta a poesia ao cinema, e o cinema a poesia.
Alegorizando as fraturas da sociedade, usando fartamente do
recurso da ironia, Terra em transe representa a vida e a morte do
poeta numa sociedade em que a poesia e a politica se excluem
mutuamente.

PALAVRAS-CHAVE: Adaptacio, poesia e cinema, alegoria, iro-
nia, Glauber Rocha.

ABSTRACT: Glauber Rocha’s Terra em transe is not an adapta-
tion of a specific literary work, but it develops in its core a po-
etry that keeps the film on the border between poetry (or litera-
ture) and cinema. One can say, then, that Glauber Rocha adapts
poetry itself to cinema, and cinema to poetry. Allegorizing the
fractures of society, using largely the ressource or irony, Terra em
transe represents the life and death of a poet in a society where
poetry and politics can no longer live togheter.

KEYWORDS: Adaptation, poetry and cinema, allegory, irony,
Glauber Rocha.

Os estudos sobre adaptagdo de obras literérias para o
cinema privilegiam majoritariamente os casos de adapta-
¢do de romances, seguindo uma tendéncia da prépria his-
téria do cinema, que privilegiou a narrativa romanesca
como modelo para o filme de longa metragem (cf. Macha-
do, 1997, p.100-13). Poucos sio os estudos sobre literatura
e cinema que tomam a poesia como referéncia (cf. Miiller,



