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O artista fantasma ea máquina mitológica

Raúl Antelo*

RESUMO: A máquina mitológica é um mecanismo que subjaz anossos modos convencionais de estabelecer a diferença huma-no-animal. Busca compreender a emergência do humanismoautonomizado, a partir do âmbito animal humano, e tenta atri-buir uma certa animalização a certos aspectos da vida nua, numatentativa de separar o primitivo do civilizado. Quem estiversituado nos limites do humano sofre consequências similares àsdaqueles seres captados pelo funcionamento da máquina mito-lógica, de modo que a biopolítica contém em si mesma a possi-bilidade virtual de certos meios niilistas de produzir e controlara vida nua. O movimento inje-inje, um grupo de modernistasnovaiorquinos, mostra-nos que a diferenciação humano-ani-mal precisa ser abolida junto com a máquina mitológica e an-tropológica que produz essa diferenciação.
PALAVRAS-CHAVE: vanguarda, primitivismo, vida nua.
ABSTRACT: The mythological machine is a mechanism underlyingour current means of determining the human-animal distinction.It seeks to understand the emergence of the fully constitutedhumanism from out of the order of the human animal and tends toinvolve an animalization of certain modes of human life, in anattempt to separate out what precisely is primitive on the onehand and civilized on the other. Beings situated at the limits ofhumanity suffer similar consequences to those beings caught withinthe working of the modern mythological machine so biopoliticscontains within it the virtual possibility of certain nihilistic meansof producing and controlling bare life. The inje-inje movement, agroup of New York avant-garde artists, shows us that the human-animal distinction needs to be abolished altogether along with itthe mythological and anthropological machine that produces thedistinction.
KEYWORDS: avant-garde, primitivism, bare life.* Universidade Federal deSanta Catarina (UFSC).
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…there was one, the ghost artist, and there was oneabout the famous so-called Inje-Inje, which John Baur atthe Whitney Museum wrote about… (Cahill, 1960)
Todos nós nos lembramos da associação que WalterBenjamin faz entre a ficção de Kafka e o mundo primor-dial das hetairas. As fontes para estas consideraçõesbenjaminianas a respeito da proto-história remontam aosestudos de Ludwig Klages (Vom kosmogonischen Eros, 1922),e também aos escritos de Johann Jakob Bachofen (1815-1887), autor sobre o qual Benjamin chegou a escrever umpequeno ensaio, em 1934, em francês, onde compara AbyWarburg, como exemplo do teórico grand seigneur, à manei-ra de Alöis Riegl, por seu resgate do bizarro, ao seu com-plemento, o anarquista Elisée Reclus, autor de uma teoriaonicompreensiva de espaços e tempos.1 Mas há outro as-pecto da teoria de Bachofen que eu gostaria de relembraraqui. Em seu ensaio sobre o teórico da Basileia, recente-mente editado de forma póstuma, Furio Jesi (1941-1980)ilumina um aspecto da teoria da máquina mitológica,tributária das teses sobre filosofia da história de seuantecessor, que vale a pena recordar:
Mentre il rapporto con l’antico, fin dalle prime riscopertedei monumenti romani e greci, ha dato vita nella culturaoccidentale ad un filone di indagini esoteristiche, paralle-le e sovente intrecciate a quelle propriamente filologiche,il rapporto con i “selvaggi”, fin dagli esordi dell’etnografiae dell’etnologia, è di solito rimasto alieno da un approcciodi tal genere: quasi che i diversi in quanto antichi posse-dessero segreti e i diversi in quanto “selvaggi” ne fosseroprivi. Ricorderemo un solo esempio. Il benedettino DomPernety, archeologo, filologo, esoterista, da un lato era dis-posto a riconoscere nella tradizione mitologica circa laguerra di Troia i simboli dell’operazione alchemica, d’altrolato, nella relazione del suo viaggio con Bougainville alleIsole Malvine, si limitava ad assumere la partedell’etnografo e descriveva i costumi dei “selvaggi” senza

1 Cf. Benjamin, 2002, p. 11-24. Sobre Reclus me detiveem As flores do mal: sintomae saber anti-modernos. In:Ausências, 2009, p. 13-33.
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ricercarvi alcun segreto, da puro e semplice viaggiatorecurioso e discretamente obiettivo2 (Jesi, 2005, p. 25).
Jesi nos diz, em poucas palavras, que, para equacionaras relações entre o antigo e o selvagem, é necessário, antesde mais nada, analisar os modelos gnoseológicos utilizadospara produzir as múltipas categorias do diverso às quaisrecorremos quase sem pensar. Diz-nos que os primeirosviajantes às Malvinas eram esotéricos na medida em quereconheciam, nas formas simbólicas, a precedência de an-tigos esquemas, mas, não obstante, eram igualmente cien-tíficos enquanto, abolindo o segredo, descreviam usos epráticas culturais com uma suposta objetividade universal.Jesi planta assim, no coração mesmo do mito (a fábula), oespelho da mitologia (a ficção). Diz-nos, pois, que a lógicada representação (a história) está minada, então, pelo re-gime da verdade (da ambivalência). E explica:
Nell’attribuire ai diversi-antichi e non ai diversi-selvaggila proprietà del segreto, gli esoteristi non si limitano acustodire passivamente la loro ricchezza, ma la difendonoattivamente, usufruendo della dimensione temporale (incui collocano l’esibizione dei beni) per conferire fonda-mento alla progettazione della durata dei beni esibiti. Lasfera dei diversi-antichi custodisce come un astuccio defi-nitivamente suggellato la radice del segreto, inteso qualedifferenza per eccellenza. Nel dicchiarare riposta laggiùquella radice, gli esoteristi la pongono deliberatamente alriparo dai turbamenti della storia: al sicuro, in un luogoove essa non potrà mai essere tagliata e quindi potrà sem-pre fondare e alimentare la durata futura della pianta. Idiversi-selvaggi, che godono della contemporaneità congli esoteristi, sono invece esposti quotidianamente ai pe-ricoli della storia – e tanto più dall’istante in cui la loroscoperta da parte dei “civili” ha rotto le ultime barriereche separavano il loro tempo da quello dei “civili”, la lorostoria dalla storia d’Europa. Ciò significa, d’altronde, chela vera diversità, la diversità per eccellenza, quella che puòcoincidere con il segreto in quanto somma diversità, è solo

2 Anteriormente, em Mito(1973), dizia Jesi: “Nestequadro global, Creuzer eBachofen colocam-seimediatamente a uma luzequívoca aos olhos daquelesque do Iluminismo tinhamescolhido unicamente a ‘faceluminosa’, arrastando a luzpara a ‘objectividadefilológica’. Tanto Creuzercomo Bachofen dirigiam-se,pelo contrário, às‘profundidades do ser e dopensamento’, à regiãoobscura que se apresentavacomo um perigo, como umterreno de perigosas areiasmovediças ou de pântanoscheios de fantasmas, frenteàs certezas iluministas. E operigo era particularmentegrande porque a essência dopensamento iluministaimplicava uma precisadialéctica entre luz e trevas,que desaguavafrequentemente emexorcismo das trevas: na luzentendida como ‘o contráriodas trevas’, mais do que naconvicção – agostiniana – da‘treva’ como ‘ausência de luz’.Creuzer era culpado de teratribuído à ‘ciência’ dosímbolo e do mito – porconseguinte, à filologia –características de ‘ciência’ dosentido da história. Maisculpado ainda era Bachofen,o qual propunha umfundamento funerário dapropriedade (núcleo dapropriedade é a propriedadefundiária, núcleo dapropriedade fundária é otúmulo) e punha o estudiosoda mitologia frente àresponsabilidaderousseauiana de exegeta dascaracterísticas das
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la diversità nel tempo, poiché solo la diversità nel tempo èconfigurabile come efficace elemento di rottura del mode-llo della storia quale unico continuum. E proprio tale rot-tura è l’obiettivo preliminare delle dottrine e delle prassiesoteriche (Jesi, 2005, p. 27-28).
Em 1916, um poeta claramente esotérico, Ezra Pound,pretendia traduzir um texto de Vicente Huidobro, Horizoncarré, para o inglês. Nesse mesmo ano, em sua “Arte poéti-ca”, o poeta chileno se perguntava: “Por qué cantáis larosa ¡oh Poetas!/ Hacedla florecer en el poema”3 (Huidobro,1916), ideia que pouco depois o mesmo Huidobro admiti-ria, em francês, que havia sido transmitida, como em umarevelação, a ele mesmo, por um poeta aimará: “esta ideadel artista como creador absoluto, del Artista-Dios, me latrasmitió un viejo poeta indigena de Sudamérica (aimará)que dijo: ‘El poeta es un dios; no cante a la lluvia, poeta,haz llover’”4 (Huidobro, 1921). Do mesmo modo, o mexi-cano José Juan Tablada também registrou, em 1923, que adecadência dos velhos padrões da arte greco-romana in-clinava os artistas modernos até os primitivos da Etrúria,Ásia, África e América, em uma busca ardente do ParaísoPerdido e seus frutos dourados, pela visão direta, a formapura e a expressão clara. Em 8 de abril deste ano, depois deproferir uma conferência sobre a arte mexicana em Wa-shington, Tablada copia em seu diário uma passagem daHistória da arte, de Élie Faure, em que o crítico francêsargumenta que uma civilização é um fenômeno lírico e épor meio dos monumentos que eleva e deixa para trás de sique apreciamos sua grandeza e qualidade.5
Nesta mesma linha de trabalho poético, temos, na NovaYork de 1920, uma insólita derivação que não é de fontecientífica, mas sim esotérica. Com efeito, Holger Cahill(1887-1960) lança ali o movimento inje-inje, de declaradainspiração indígena sul-americana. Mas quem era Cahill,figura hoje completamente esquecida?6 Recordemos queHolger Cahill organizou as primeiras exposições sobre arteetnográfica norte-americana, American primitives e American

sociedades ‘primitivas’ e, porconseguinte, de todas associedades humanas, graçasà equivalência ‘primitivo’ =‘primordial’, portantofundamento perene” (Jesi,1977, p. 70).
3 Na tradução de DanteMilano, a Arte Poetica deVicente Huidobro torna-se“Que o verso seja como umachave / Que abra mil portas /Cai uma folha. Algo passavoando / Criado seja tudoque os olhos veem / E a almado ouvinte se extasietrêmula. / Inventa mundosnovos e escolhe a tua palavra/ O adjetivo quando não dávida mata / Estamos no ciclodos nervos / O músculo estápendente / Como umarecordação nos museus / Masnem por isso temos menosforça / O vigor verdadeiro /Reside na cabeça. / Poetaspor que cantais as rosas? /Fazei-as florescer no poema /Todas as coisas debaixo do sol/ Existem só para nós / Opoeta é um pequenino Deus”.
4 “Cette idée de l’artistecréateur absolu, de l’Artiste-Dieu me fut suggérée par unvieux poète indien del’Amérique du Sud (Aïmara)qui dit: ‘Le poète est unDieu, ne chante pas la pluie,poète, fais pleuvoir’”. Ao queHuidobro acrescenta suaponderação bem século XIX eautonomista: “Bien quel’auteur de ces vers tombâtdans l’erreur de confondre lepoète avec le magicien et decroire que l’artiste pour semontrer créateur doittroubler les lois du monde,alors que ce qu’il doit fairec’est créer son monde propreet indépendant
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folk sculpture, no Museu de Newark, entre 1929 e 1931, emais tarde, em 1932, outra, American folk art: The art of thecommon man in America, 1750-1900, seguida por Americansources of modern art, no ano seguinte, no mesmo Museude Arte Moderna de Nova York, instituição da qual foidiretor, assistindo, aliás, nessas tarefas, Alfred H. Barr Jr.Estudante de jornalismo na Universidade de Nova York,Cahill travou amizade, nessa época, com Irwin Granich,mais conhecido como Michael Gold, o eminente escritorcomunista americano. Em 1914, Gold conseguiu para o seuamigo o primeiro emprego profissional, como editor de doisjornais de Westchester, o Scarsdale Inquirer e a BronxvilleReview. Uma crônica apresenta esses dois recém-chegadosaos círculos artísticos de Nova York e os descreve como o“moreno judeu estadunidense volúvel”, no caso de Gold,e no de Cahill, como “um loiro de olhos azuis, forte, com apálida expressão fanática de William Blake”, ambos, en-tretanto, unidos fervorosamente em torno do movimentopoético inje-inje (Gold, 1921, p. 28-31).Em 1918, de fato, Cahill lembra-se de ter lido umaobra etnográfica escrita por um membro da Real Socieda-de Geográfica, que bem poderia ser Exploração na GuianaBrasileira, de Alexander Hamilton Rice, em que se narra-va a história de “uma tribo em uma região localizada entreo Amazonas e os Andes que era tão primitiva que só con-tava com duas palavras, e o resto de sua comunicação erasuprida com os gestos. As palavras eram inje-inje”7 (Cahil,1957, p. 118). Esta esotérica fundação mitológica de NovaYork os fez prestar atenção em outros fenômenos coinci-dentes. Dois amigos de Cahill, os artistas plásticos John eDolly Sloan – que, em 1919, visitaram Santa Fé, no NovoMéxico, inspirados aliás por uma figura que, à época,gravitava nos círculos de vanguarda, o francês Robert Henri,que, por sua vez, havia estado ali anteriormente, em 1917,levado pelo etnólogo Edgar L. Hewett –, são os que dealgum modo importam a arte pueblo para Nova York. Apaisagem do deserto e os cerimoniais dos índios pueblo le-

parallèlement à la nature”(Huidobro, 1921, p. 772).L’Esprit Nouveau era a revistado cubismo construtivistaanimada por Le Corbusier.Seu crítico literário era PaulDermée, que defendia umateoria da modernidade deinspiração baudelairiana.Tanto os ensaios de Derméecomo os de Huidobro são decapital importância naelaboração do modernismoprimitivista de Mário deAndrade. José MariaArguedas é outro escritorque poderíamos associar aesta dinâmica transcultural.Recordemos seus ensaiossobre “El valor poético ydocumental de los himnosreligiosos kechuas” (LaPrensa, Buenos Aires, 28 jan.1945) ou sobre as “Cancionesquechuas”(Américas, Washington,Unión Panamericana, n. IX,out. 1957, p. 33-34).
5 Cf. Tablada, 1992, p. 221.
6 Para as informações sobreCahill, baseio-me no trabalhode Alan Moore, quedefendeu uma tese sobre oautor, em 1996, e a quemagradeço as informaçõesrecebidas. Devo a primeiraleitura deste texto a AntonioSaborit, que também seocupou da sua tradução aoespanhol. Cf. Moore, 2005.
7 Ver, a este respeito, Baur,1957. A edição foi promovidapor Jorge Romero Brest, queinovara na crítica de artesplásticas latino-americana,primeiramente, com seu livrosobre arte norte-americana e,a seguir, em 1945, com seuensaio sobre a pinturabrasileira contemporânea.
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varam Sloan a pintar e a promover mais tarde, emManhattan, a arte ameríndia, exibindo, na mostra da So-ciedade de Artistas Independentes, pinturas de artistaspueblo provenientes das coleções do doutor Hewett e deMabel Dodge Sterne.Mas à diferença de Sloan, um esteta, a relação de Cahillcom os indígenas americanos teve, segundo um estudioso,Allan W. Moore, uma dimensão extraestética e até mesmoautobiográfica, que remontava a sua infância em Dakotado Norte, onde Cahill havia conhecido os índios sioux e oschipecua. Seja como for, por experiência direta ou consti-tuição teórica a posteriori, o fato é que a exposiçãonovaiorquina dos pueblo precipita, de algum modo, a divi-são no seio da Sociedade de Artistas Independentes.Com efeito, organizada na base do modelo francês, aSociedade de Artistas Independentes era o reflexo fiel dasideias estéticas de Robert Henri e, entre seus diretores,figuravam tanto realistas antiacadêmicos como modernis-tas radicais. Entretanto, a contratação de Cahill, comopromotor da exposição da Sociedade de Artistas Indepen-dentes, em fevereiro de 1921, acabou por derrubar o ex-diretor da instituição, Hamilton Easter Field e, em poucotempo, suas atividades à frente da agremiação precipita-ram também a divisão irreconciliável entre seus membros.O setor mais conservador, com Walter Pach na liderança,abateu-se, com intolerância iconoclasta, contra as inicia-tivas de Cahill, tal como ficou refletido na exposição dasaquarelas dos índios pueblo. Cahill escreveu então um ar-tigo sobre essas obras para a International Studio, “Americahas its ‘Primitives’”8 (Cahill, 1922, p. 80-83), onde diziaapreciar particularmente essas obras, primeiro, por teste-munharem cerimônias em perigo de extinção, dramas dan-çantes nos quais se imitam os atos de seres sagrados queauxiliam e sustentam os homens, onde o índio pueblo sur-ge “como artista de una pantomima simbólica”, sem com-paração em qualquer outro lugar do mundo. À diferençado “pintor americano ou do europeu”, os quais pintam “ofenômeno”, consignando as sensações visuais, o “índio se

8 Ao escrever sobre osíndios pueblo, Cahill teve oantecedente de vários artigosde Hewett, em que sereconheciam os rastrosprévios de Waldo Frank, talcomo a nota linguística sobrea beleza e a felicidade que opróprio Cahill atribui aFrank. A ideia é profícua.Permite-nos, ao mesmotempo, pensar a relação entremito e máquina. QuandoWaldo Frank visitou Amigosdel Arte, em Buenos Aires(1929), suas duas primeirasconferências se chamaram“Whitman: El artista, elprofeta, el americano” e“Profetas en el arte modernode Norteamérica. IsadoraDuncan y la danza. AlfredoStieglitz y la pintura.Eugenio O’Neil y el teatro.El desarrollo del jazz.Chaplin y la revolución”.Podemos imaginar suaspalavras a partir do queconsigna seu livro Ustedes ynosotros, em que WaldoFrank atribui o papel de paifundador do clã americano aAlfred Stieglitz: “Stieglitz hasido fotógrafo. Sus obrasestán en algunos de los másgrandes museos del mundo:Nueva York, Londres, París –en tiempos pasados tambiénen Berlín y Viena, hasta queel hecho de ser judío quitótodo valor a la obra de estefervoroso americano. Siemprerechazó el término ‘artista’;nunca retoca un negativo; yes el enemigo jurado del ‘artefotográfico’. ‘Soy un artesano– dice – un hombre que usauna máquina,humildemente, ante lanaturaleza’. Muchos denosotros creemos que sus
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concentra na coisa mesma... O índio consigna o que elesabe, corrigindo sua visão por meio de seu conhecimento ede sua compreensão instintiva”.Mais tarde, em 1934, Cahill colabora no catálogo daexposição de Arshile Gorky, para as Galerias Mellon daFiladélfia, junto a outros artistas conceituais comoFrederick Kiesler e Stuart Davis e, nos anos 50, chegou aresenhar para a New York Times Book Review duas obras,The Eagle, the Jaguar, and the Serpent, Indian Art of theAmericas (1954) e Indian Art of Mexico and Central America(1957), de alguém muito vinculado ao surrealista WolfgangPaalen, o pintor mexicano Miguel Covarrubias. Trata-sede peculiares experiências de anacronismo que, na Amé-rica Latina, tinham sido propostas, inclusive, por LucioFontana, que acreditava que os homens pré-históricos, aoperceberem, pela primeira vez, um som produzido por gol-pes dados sobre um corpo oco, se sentiram subjugados poressas combinações rítmicas, a ponto de transformarem aarte em uma questão de toque e contato (Fontana, inCipollini, 2003, p. 192), algo em sintonia com as experiên-cias de John Cage, em Totem ancestral (1943), Terra espon-tânea (1944) ou Música para Marcel Duchamp (1947). É aépoca, aliás, em que Sérgio de Castro, frequentando oAtelier Torres Garcia, empreende uma viagem pela regiãoandina, para aprofundar o conhecimento das culturas pré-colombianas.Cahill, pioneiro nesse aspecto, compreende, portanto,na coisa mesmo, a unidade da cultura indígena, entendi-da como uma vida estética e religiosa integrada à nature-za. Aludindo a “algumas das línguas indígenas”, que sócontam com uma palavra para descreverem a felicidade ea beleza, Cahill contrasta este fato com o mundo contem-porâneo, descrito, em um arroubo crítico, como uma “sór-dida Babel industrial”, produto do “Povo da Máquina”, quelevou o feio à sua apoteose. Sua proposta estética, o inje-inje, não passaria, pois, de uma imitação performativa pau-tada pelo esforço de empregar elementos ameríndios para

fotografías de Nueva York,sus estudios de nubes, susretratos mágicamentereveladores del carácter, susdesnudos de mujer quetienen un dinamismoestilizado, no sin relacióncon la escultura egipcia,hacen de él el más grandefotógrafo que haya vivido. Ysi esto es así, es importanteque en nuestra tierra demáquinas, nuestra tierraselva de máquinas, el hombrede sensibilidad másprofunda, de visión máspersonal, quizás, hayaelegido una cámarafotográfica, – una máquina –para expresar su visión.Stieglitz no es un filósofo.Pero, con todo, si unverdadero Nuevo Mundonace en América, los filósofosdiscutirán la significaciónmetafísica de AlfredStieglitz. Sin embargo, mispensamientos están hoy conél, no como el artesano cuyahumildad ante el hecho haproducido milagros (solo elamor – cuyo otro nombre eshumildad – hace milagros):sino como el Sócratesamericano que ha nutrido atoda una generación depintores, escritores, hombresy mujeres creadoras. Digo:nutrido, y no mimado. Estehombre ha sido duro ydespiadado. Muchas veces,en los tiempos idos, fuí a él,angustiado, buscandoconsuelo. Nunca encontré elconsuelo; obtuve, en cambio,una visión de la verdad quecuraba el egoísmo de miangustia” (Frank, 1942, p.146-147).
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a estética da vanguarda que ele compartilhava com seuscolegas, George Bellows, Max Weber, Mark Tobey, WaltKuhn, Jules Pascin, Joseph Stella e William Zorach. Cahill,como disse, situa essa experiência do inje-inje em torno de1920:
En esa época, como saben, muchos de nosotros estábamosmuy interesados en el arte precolombino. Yo solía recorrerel Museo de Historia Natural, y ahí tenía un amigo especi-al, el doctor Mead, el curador de lo peruano. De haberserealizado alguno de nuestros conciertos, él me iba a prestarla flauta de percusión, un instrumento curioso hecho debambú, partido en uno de sus extremos, de origen filipino,y también algunos gigantescos tambores de señales africa-nos9 (Cahill, apud Moore, 2005, p. 85-112).
Ainda que o motivo desta busca das “qualidades abs-tratas”, como dizia Cahill, absolutamente panculturais epan-históricas, não pareça transcender o ecletismo da cul-tura art-nouveau, as questões sociais, históricas e culturaisprovocadas pelo primitivismo modernista são, não obstante,inegáveis consequências deste processo de amplatransculturação estética.10 Waldo Frank, um dos mentoresindiretos de Cahill, havia construído seus relatos de CityBlock (1922) segundo a tensão entre o eu inato e o euadquirido, a pessoa e o ambiente, o que aproximava Frankde narradores como Sherwood Anderson ou Hemingway.11

Mas essa mesma divisão subjetiva explicava igualmente afascinação de Frank por processos ameríndios soberanos defusão.12 Essa tensão nos mostra, além disso, que a estéticainje-inje se baseava, segundo Moore, no que parecia ser umaetnografia fantástica, mas de base linguística efetiva.De forma semelhante à de Ana Cristina César, que,em Correspondência completa (1979), inclui uma única car-ta,
Inje-inje, una lengua de una sola palabra, ubica esencial-mente a un pueblo amerindio en el silencio, desplazadodel habla, del discurso, en un dominio de pura presencia

9 Segundo Moore, CharlesW. Mead, o curador decultura incaica no Museu deHistória Natural, pode tercolaborado de maneirasignificativa no inje-inje deCahill. Mead empenhou-sefortemente pelas coleções deobjetos peruanos do Museu,tanto entre os artistas comocom o público. Cf. Eberle,1921, p. 5; Einstein, inAntelo, 2008.
10 Cahill é, neste sentido,pioneiro do “primitivismo” naarte moderna. Ver, a esserespeito, Goldwater, 1966;Rubin, 1984; Rhodes, 1994;Clifford, 1988.
11 É a opinião de LuisSaslavsky, que anos maistarde filmaria um pastiche detravestimento como Vidalitaou uma ficção Unheimlichecomo Las ratas, baseada noromance de Pepe Bianco. Cf.Saslavsky, 1929, p. 131-132.Nesta mesma ocasião, agrande amiga de Saslavsky, aescritora Maria Rosa Oliver,traduz para Síntesis“Accolade” e “Esperanza”,dois relatos de City block.
12 Em seu clássico AméricaHispánica, diz Frank que“filhos do Sol, os incas setornaram absolutos na suaoutorga das leis do Sol.Nenhum dirigentedesrespeitou essas leis, cujosverdadeiros intérpretes eexpositores eram os amuatas.O ayllu dos incas era sujeito auma impiedosa disciplina doespírito e do corpo, a qualrecorda os Brâmanes e ospitagóricos. O jovem quefraquejava era degradado. SerFilho do Sol significava estarperpetuamente preso como o
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física, “la cosa en sí”. El teatro que Cahill […] derivó de losinjes fue la pantomima, y así la describe él. “Una de nues-tras reglas para el teatro era que las caras y las manos debí-an estar enmascaradas pues ellas ya habían aprendido mu-chos sobre las mentiras. Sólo debían estar expuestas laspartes más voluminosas del cuerpo” […]. “La idea de lasmáscaras en las representaciones dancísticas y teatrales(una máscara blanca para la cara, una especie de mitones-máscara-no-guantes para las manos) era que la cara y lasmanos ya habían sido muy usadas para una expresividadremilgada y sin sentido y hasta falsa y que el bailarín y elactor dependan más de las partes masivas del cuerpo, lascuales, al igual que la tierra, no ofrecen respuestas falsas”(1950). La idealización que hace Cahill de lo primitivo sebasa en la búsqueda de la verdad. Él no buscaba principiosuniversales de dibujo, como Arthur W. Dow o Jay Hambidge,sino variedades de expresión universales en un pasticheideal primitivo.13

O primitivismo performativo e a teatralização daetnicidade reconciliavam assim, aos olhos de Cahill, a fi-gura do poeta com o histrião, ou seja, filiavam-no à tradi-ção teatral de canção cômica e do teatro de revista, gêne-ros fortes nos Estados Unidos. Ainda que tanto osespetáculos locais de mímica quanto o vaudeville, de abertaraiz europeia, logo entrariam em decadência, é inegávelque as dinâmicas de identificação étnica se incorporaram,entretanto, à música do jazz e ao cinema, monopolizadopor Al Jolson e Irving Berlin, incorporando, efetivamente,a fala afro-americana, retrabalhada, por sua vez, na litera-tura, por escritores como, por exemplo, Ezra Pound, T. S.Elliot e Gertrude Stein. Na Argentina, isso também semanifesta sintomaticamente em um filme como Embrujo(1941), baseado no romance histórico A Marquesa de San-tos, de Paulo Setúbal, em que Enrique Susini, fundador daRádio Municipal e autor de um clássico como Los tresberretines, não hesita em escalar o cantor cubano Bola deNieve para interpretar o criado Chalaça, nem em pô-lopara cantar, em uma taberna paulista do século XIX, uma

próprio Sol. E tão raramente aspessoas desrespeitavam as leis,que crimes individuais setornaram históricos; em todosos anais de Tahuantin-suyu,não há exemplo de uma virgeminca dedicada ao Sol terfugido à virtude. Dia a dia, oSol perfazia o seu ciclo; e agente ligada ao Sol nãoimaginava atos em desacordocom a cadência dele.Contudo, havia liberdadespermitidas por lei: aembriaguez parece ter sidocostumeira em todas as festase o canto e a dança irradiavamda vida comunal como os raiosse desprendem do sol. Osegredo dessa cadênciauniversal encontra-se no fatodecisivo de que a vontadepessoal era instintivamentetransfigurada pela aceitaçãoinstintiva do ayllu como aunidade do eu. Um grupo nãopode fazer mal a si mesmo; só ogrupo que se julga separado deoutros ou que é dirigido porum homem que se senteseparado dele pode cair emdesvario. Mas esses grupos,desde o mais humilde ayllu sobo seu curaka até Tahuantin-suyu sob o seu inca universal,compunham-se de homens eeram dirigidos por homens quese sentiam não pessoas nosentido europeu de almas, masmeras cargas elétricas do ayllu.E o ayllu sentia-se uma funçãode Tahuantin-suyu; e oimpério sabia que era umesboço do ayllu. Por isso,embora o inca fosse o senhorsupremo, era o oposto domonarca, sendo o focoarticulado do povo” (Frank,1946, p. 74-75).
13 Alan Moore interpretaque, linguisticamente, “inje-
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modinha que não é outra coisa senão um poema afro-cu-bano de Songorocosongo, o livro de Guillén.14 Não nos es-queçamos tampouco que nos salões dos Amigos da arte, narua Florida, era possível ouvir, nessa época, tanto o quar-teto de alaúdes dos irmãos Aguilar como a música atonaldo grupo Renovación ou a voz da cantora francesa JaneBathori, íntima de Satie ou Debussy, junto a algumas ex-periências de music-hall, recitais de música negra na vozde Blackie ou tangos suburbanos cantados por Olinda Bozánou Azucena Maizani.15 Ali mesmo, nos salões de Van Riel,María Dalbaicín – bailarina que se integrara à trupe deDiaghilev, logo após a saída de Massine, aportando a sen-sualidade de seu Cuadro flamenco (1921), artista retratadapor Picasso, e que trabalhara, ademais, entre outros filmes,em Surcouf, com Antonin Artaud – organizou uma série debailes, “Una tarde española”, “Una tarde vasca”, “Una tar-de criolla” e “Una tarde peruana”. Também a cantora paulistaGermana Bitencourt, casada com o poeta martinfierristaPedro J. Vignale, ofereceu ali mesmo recitais de música bra-sileira, que se somaram ao concerto vocal da SociedadeCultural de Concertos, dirigida por Gastón Poulet, ou aospoemas de Baudelaire, recitados por Victoria Ocampo.A experiência social do baile estava, portanto, intima-mente ligada aos atos de vanguarda. No Brasil são famosasas festas de carnaval promovidas pela Sociedade de Prote-ção da Arte Moderna (Spam), cujos salões eram decora-dos por artistas como Lasar Segall e louvadas por Mário deAndrade. O autor de Macunaíma chegou mesmo a comporum poema para o baile carnavalesco “A cidade de Spam”,cujos cenários eram de Lasar Segall. Diz o poeta:
E se abre a farra fanfarrã!Doutores, mendigos, exóticasPernas, carruagens estrambóticasBarcarolas a rataplã,Heróis nascidos na antevéspera,Jogadores de box e víspora,Esporas, cascos, besta ruã...

inje” é uma soluçãoreduplicativa, um eco, como“dadá”, “ismism” e muitosoutros conceitos que dão corà linguagem dos anos 1920.Outros, como “choo-choo” ou“fuck-fuck”, aparecem nalinguagem infantil e noinglês macarrônico usado naChina, segundo explicamWentworth & Flexner noDictionary of American Slang.Inje remete logo a Injun, umapalavra com rica história emgírias nos Estados Unidos eque equivale a um juramentode honestidade, “honestInjun!”, a uma expressão deira, como em “get up one’sinjun” e a uma expressão desinceridade aos princípios“Injun Here!”.
14 Embrujo. Diretor: EnriqueT. Susini. Produção: LumitonCinematografica.Argumento: Enrique T.Susini e o poetamartinfierrista Pedro MiguelObligado. Música: GeorgeAndreani. Coreografia:Maria Ruanova. Intérpretes:Georges Rigaud (D. Pedro),Alicia Barrié (Domitila deCastro), Pepita Serrador,Ernesto Vilches, SantiagoGómez Cou, Carlos Tajes,Maria Ruanova, AmeryDarbon, Pablo Donadio,Carlos Bouhier, PabloLagarde e Bola de Nieve.
15 Oposta à dos Amigos daarte era a estética de umcronista mundano como JuanJosé de Soiza Reilly, redatorde El Hogar, que, como nosinforma Verónica Meo Zilio,escreveu um extenso artigoinsultando “La cultura chicen Buenos Aires.Asociaciones protectoras delarte que terminan en casa de



O artista fantasma e a máquina mitológica 67
E a fauna urbana e suburbanaDançando o fox, o quero-manaCorda bamba, valsa alemãSamba, tango, jongo e bolero!Vinde ver isso ao TrocaderoNa carnavalada do SPAM!(Andrade, 2000, p. 551)
Havia, por outro lado, as reuniões mais iconoclastasdo Clube dos Artistas Modernos, chefiado por Flávio deCarvalho, mas, tal como a exposição da Sociedade dos Ar-tistas Independentes, o baile no meio artístico era reflexode modelos europeus, à moda do Baile de Quat’z Arts, afesta anual dos estudantes de Paris. A tendência à fanta-sia, nessa tresloucada mascarada, sempre esteve presentena vida social dos artistas de vanguarda. Muitos artistasbrancos, com a cara pintada de negro, fizeram parte doseventos dadaístas na Europa. Philippe Soupault apareceucomo artista de circo, com a cara pintada de preto, emParis, na primavera de 1920 e se apresentou no Salão Dadá,no ano seguinte, fantasiado de presidente da Libéria. Em1919, George Grosz se pintou de preto e imitou o sotaqueafro como mestre de cerimônias em um evento dadá emBerlim. E, nas sessões dos Amigos da arte, o escritor espa-nhol Ramón Gomez de la Serna fez o mesmo com o rostocoberto de betume. Essa identificação tão explícita da van-guarda com os colonizados costuma ser interpretada como“negrofilia”, le tumulte noir, a loucura europeia pelo jazz dosEstados Unidos e o amor pela escultura africana.16
Não se pode ignorar, porém, que foi entre os índiospueblo ou, para ser mais exato, em uma dança ritual destesindígenas, a dança da serpente, que, pouco antes do des-cobrimento de Edgar L. Hewett, Robert Henri ou JohnSloan, Aby Warburg encontraria o estímulo da mitologia(Mnemosyne) para escapar do mito evolucionista (o factum)da cientificidade e do tempo pleno. A saída, a seu ver,seria a de uma causalidade dançada, de estirpe dionisíaca,girando em torno do vazio de sentido do sentido.

juego o en algo peor”, noqual vaticinava que Amigosda arte, “una vez queobtenga su personeríajurídica, empezará amostrarse tal cual es. Ya nosimaginamos que en sus bellossalones se jugará a las cartas.Al treinta y cuarenta.Ruletita. Timba... Después sepondrá una jazz-band.Mesitas en cuadro. Bailes decultura ‘chic’. Y gracias a lamiseria de los artistas, lainstitución podrá convertirseen un aristocrático cabaretcon anexos donde algunasseñoras y niñas de cultura‘chic’ irán como antes iban alas casas de moda”.
16 Cf. Zayas, 2005; Einstein,1986, p. 344-353; Einstein,2002. Inclui “Escritos de CarlEinstein sobre arte africano”,de Liliane Meffre; “Laescultura negra” (1915), oensaio de Carl Einstein;“Notas sobre un torso”, por E.Bassant y J.-L. Paudrat; edois ensaios de CarlEinstein, “La esculturaafricana” e “A propósito de laexposición de la GaleríaPigalle”. Uma derivação dissoé a reflexão sobre a máscaraaborígene. Cito somente umacontribuição póstuma,“Iconology and the maskingcomplex in Eastern NorthAmerica”, que recolhe asobservações de um dos maisbrilhantes discípulos deFranz Boas, Frank G. Speck,publicada na Filadélfia(University Museum Bulletin,The University ofPennsylvania, v. 18, n. 1, jul.1950).
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Muito mais tarde, ao comentar A fábula mística deMichel de Certeau, Jacques Derrida aludiria a essa dançados significantes em torno do sim:
Supposons un premier oui, le oui archi-originaire qui avanttout engage, promet, acquiesce. D’une part, il est originai-rement, dans sa structure même, une réponse. Il est d’abordsecond, venant après une demande, une question ou unautre oui. D’autre part, en tant qu’engagement ou promes-se, il doit au moins et d’avance se lier à une confirmationdans un prochain oui. Oui au prochain, autrement dit àl’autre oui qui est déjà là mais reste pourtant à venir. Le«je» ne préexiste pas à ce mouvement, ni le sujet, ils s’yinstituent. Je («je») ne peux dire oui (oui-je) qu’en pro-mettant de garder la mémoire du oui et de le confirmeraussitôt. Promesse de mémoire et mémoire de promesse.Ce «deuxième» oui est a priori enveloppé dans le «premi-er». Le «premier» n’aurait pas lieu sans le projet, la mise oula promesse, la mission ou l’émission, l’envoi du secondqui est déjà là en lui. Ce dernier, le premier, se doubled’avance: oui, oui, d’avance assigné à sa répétition. Com-me le second oui habite le premier, la répétition augmenteet divise, partage d’avance le oui archi-originaire. Cetterépétition, qui figure la condition d’une ouverture du oui,le menace aussi: répétition mécanique, mimétisme, doncoubli, simulacre, fiction, fable. Entre les deux répétitions,la «bonne» et la «mauvaise», il y a à la fois coupure et con-tamination. «Cruelle quiétude», cruel acquiescement. Lecritère de la conscience ou de l’intention subjective n’a iciaucune pertinence, il est lui-même dérivé, institué, cons-titué (Derrida, 1987).
Promessa de memória e memória da promessa, o se-gundo sim, o segundo inje, deve ser portador de uma reno-vação absoluta, inaugural e livre de energias, uma autên-tica ruptura antropofágica, de modo que o segundo injerompa com o primeiro inje, tal como o mesmo Derrida nosdemonstra em “Ulisses Gramófono”:
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La repetición del oui puede tomar formas mecánicas, ser-viles, que a menudo doblegan a la mujer ante su amo; perono es por accidente, aun si toda respuesta a otro como otrosingular, parece, debe escapar a eso. El sí de la afirmación,del asentimiento o de sentimiento, de la alianza, del com-promiso, de la firma o del don debe llevar la repetición ensí mismo para valer lo que vale. Debe confirmar inmedia-tamente y a priori su promesa y prometer su confirmación.Esta repetición esencial se deja asediar por la amenaza in-trínseca, por el teléfono interno que la parasita como sudoble mimético-mecánico, como su parodia incesante.Regresaremos a esta fatalidad. Pero ya escuchamos esta gra-mofonía que registra la escritura en la voz más vivaz. Ellala reproduce a priori, en ausencia de toda presencia inten-cional del afirmador o la afirmadora. Tal gramofonía cier-tamente responde al sueño de una reproducción que guar-da, como su verdad, el sí viviente, archivado en su másviva voz. Pero por eso mismo, da lugar a la posibilidad deuna parodia, de una técnica del sí que persigue el deseo másespontáneo y más dador del sí. Este, para responder a sudestino, debe reafirmarse inmediatamente. Así tal es lacondición de un compromiso firmado. El sí no puede de-cirse a menos que se prometa la memoria de sí. La afirma-ción del sí es afirmación del la memoria. Sí debe conser-varse, o sea reiterarse, archivar su voz para volverla a dar aoír.Es lo que llamo el efecto de gramófono. Sí se gramofonea yse telegramofonea a priori.El deseo de memoria y el luto del sí ponen en marcha lamáquina anamésica. Y su aceleración hipermnésica. Lamáquina reproduce lo vivo, lo duplica con suautómata17(Derrida, 2002, p. 74-75).
Este efeito da máquina gramofônica, como a chamaDerrida, está presente, como assinalávamos antes, nos tra-balhos de Warburg. José E. Burucúa, grande estudioso ar-gentino da obra de Warburg, lembra que esse método so-freu, entre 1933 e 1948, um certo congelamento humanista,uma súbita autonomização, quando Fritz Saxl buscou am-pliar os registros das Pathosformeln da civilização europeia

17 Em “Nietzsche e amáquina”, Derrida reiteraque “There is a time and aspacing of the ‘yes’ as ‘yes-yes’: it takes time to say ‘yes’.A single ‘yes’ is, therefore,immediately double, itimmediately annouces a ‘yes’to come and already recallsthat the ‘yes’ implies another‘yes’. So, the ‘yes’ isimmediately double,immediately ‘yes-yes’. Thisimmediate duplication is thesource of all possiblecontamination.... The second‘yes’ can eventually be one oflaughter or derision at thefirst ‘yes’, it can be theforgetting of the first ‘yes’...With this duplicity we are atthe heart of the ‘logic’ ofcontamination. One shouldnot simply considercontamination as a threat,however. To do so continuesto ignore this very logic.Possible contamination mustbe assumed, because it is alsoopening or chance, ourchance. Withoutcontamination we wouldhave no opening or chance.Contamination is not only tobe assumde or affirmed : it isthe very possibility ofaffirmation in the first place.For affirmation to be possible,there must always be at leasttwo ‘yes’s’. If thecontamination of the first‘yes’ by the second is refused– for whatever reasons – oneis denying the verypossibility of the first ‘yes’.Hence all the contradictionsand confusion that thisdenial can fall into. Threat ischance, chance is threat –this law is absolutelyundeniable and irreducible.
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e incorporou a essa série criada por Warburg a figura dovarão que luta contra o animal, a figura do sofrido e a domensageiro celeste. A partir de então, a vida das Pathosformelnse converteu na vida de simples imagens e a descriçãopassional de seus avatares históricos se degradou em ummero itinerário iconográfico. Isto quer dizer que
el método trágico de Warburg, trágico debido al desgarra-miento que produce una construcción historiográfica ten-sada entre lo universal de una categoría, por más históri-camente determinada que se la considere, y lo particular,individual y fragmentario de sus concreciones reales suce-sivas, se transformó en un apaciguado método iconográfi-co merced a Saxl y, mucho más todavía, a los trabajos deErwin Panofsky.
Por isso Burucúa se impôs a tarefa de “retomar elcamino abierto por Aby Warburg e intentar hacer elrepertorio de las Pathosformeln que han tejido y tejen todavíala experiencia cultural y civilizatoria de quienes nostenemos por sucesores de la modernidad euroatlántica”.Porque esas formas representativas e significantes, autên-ticos vetores de uma constelação emocional, são
las intermediarias necesarias en todo proceso de pasaje otransferencia entre las esferas de lo racional-tecnológico ylo mágico que, según la teoría histórica de la cultura deAby Warburg (replicada en este sentido por la teoría an-tropológica general de Bronislaw Malinowski), es el pro-totipo de cualquier práctica de permanencia o de cambiocultural,

com o qual, apoiado em Warburg, Burucúa está nos dizen-do, em poucas palavras, que toda leitura descansa
casi exclusivamente en los términos de los conflictos, con-ciliaciones, coexistencias y combates entre la ratio de lailuminación científica, asociada al dominio técnico de lanaturaleza, y la comprensión analógica que nos conduce acreer en una unidad mágica y consoladora del mundo, más

If one does not accept it,there is no risk, and, if thereis no risk, there is onlydeath. If one refuses to takea risk, one is left withnothing but death.”(Derrida, 2002, p. 247-248).
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allá del principio de no contradicción. Las Pathosformeln,llevadas a la plenitud de su intensidad significante y emo-cional en el plano de la estética, serían así los eslabonesque, aun en los momentos de lucha más encarnizada entrelos hombres tecnológicos y los hombres mágicos [...] o bienen los momentos de derrumbe de los sistemas racionalesque provocan las grandes crisis de la economía y de la soci-edad, salvan y hacen posible la comunicación mínima en-tre el logos y las analogías emocionales, la relación quepreserva la unidad y la continuidad de la vida humana o dela cultura.
Desprende daí que, para Burucúa, uma Pathosformel é
un conglomerado de formas representativas y significan-tes, históricamente determinado en el momento de su pri-mera síntesis, que refuerza la comprensión del sentido delo representado mediante la inducción de un campo afec-tivo donde se desenvuelven las emociones precisas y bipo-lares que una cultura subraya como experiencia básica dela vida social. Cada Pathosformel se transmite a lo largo delas generaciones que construyen progresivamente un ho-rizonte de civilización, atraviesa etapas de latencia, de re-cuperación, de apropiaciones entusiastas y metamorfosis.Ella es un rasgo fundamental de todo proceso civilizatoriohistóricamente singular (Burucúa, 2006, p. 12-13).
Tanto na obra de Roberto Calasso (2005) como na deGiorgio Agamben (1998; 2007) ou na de Georges Didi-Huberman (2002-2007),18 há um evidente retorno aos pos-tulados dinâmicos warburguianos, mas é alguém que vemdo cinema, Philippe-Alain Michaud, que, talvez, tenhamostrado mais cabalmente, na montagem warburguiana,em sua máquina mitológica, os primeiros passos dashistoire(s) ou passagens que podemos propor a partir doslimites de experiência e memória.19
Por tudo isso, neste ponto, caberia retomar a distinçãoentre mito e mitologia que Furio Jesi nos propunha no iní-cio. Ou melhor, repensá-la à luz de uma releitura muitosintomática, a de Giorgio Agamben. Reconhecendo emJesi um precursor, alguém que não se adaptou ao pobre

18 Sobre o autor, consultarZimmermann, 2006.

19 Cf. Michaud, 2007.
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dualismo do pós-guerra, dilacerado entre racionalidade /irracionalidade, história / mito, religião / laicismo, direita /esquerda, Jesi, que, segundo Agamben, desenha a carto-grafia imaginária de um território limítrofe – os limiares –entre história e mito, tem em suas mãos um dispositivo – umtalismã – com o qual condensa seus “pensamentos secre-tos”, retomando aporias e paradoxos, que não são só teóri-cos, mas sim abertamente políticos. A mais emblemáticadessas contradições, nos diz Agamben, é a tensão entre re-belião e revolução, entre a experiência de suspensão dotempo histórico e a de introduzir, no tempo histórico, umadeterminada ordem. Isso nos leva a entender que a socie-dade contemporânea, por meio do controle, não busca dis-ciplinar a ordem, mas sim criar uma ordem que justifique apresença onímoda da vigilância.20 Note-se quão longeestamos da bem-pensante e evolutiva teoria do modernode Octávio Paz, com sua naturalização da revolução, aopreço de desativar a rebelião.Muito pelo contrário, Jesi busca ativar a máquina mi-tológica, que é uma forma de confrontar “este mundo”com o “outro mundo”, mostrando que o mito não tem subs-tância, não tem matéria, mas é uma dobra, um modo deação da máquina mitológica – a linguagem, as institui-ções, a crença que as sustenta. O ser ou não ser se mos-tra, assim, impotente no presente. A questão que diz res-peito aos limites da cultura, ao contrário, consiste emconhecer a potência da tensão que ela mesma pode produ-zir entre mito e mitologia, entre o pré-existente e o ex-sistente, ou seja, gerar a diferença inerente ao próprio ser.Jesi, muito influenciado pelo transformismo deHumboldt, chega a dizer que toda língua desenha, em tor-no do povo que a fala, uma sorte de círculo mágico, que aprotege do risco de entrar no círculo de outra língua e deoutro povo. Não há, pois, valor intrínseco. Todo valor sórevela uma força. Não é uma forma. Não é possível lê-losautonomamente. Assim, o inje-inje foi, para Cahill, um la-boratório macartista, uma América pura, ao passo que, para

20 É a tese foucaultianadefendida por Agamben emresposta à visão funcional deBauman. Cf. Bauman, 2008.
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Huidobro, funcionou como seminal laboratório concretista.“Il mito è questo cerchio magico e la sfera delle cose checi non-sono con cui esso s’identifica è quella che illinguaggio umano incessantemente produce e presupponenel suo cuore di non-essere” – nos resume Agamben –, eessa observação fortalece a prévia análise de Jesi, para quemo vazio – a disponibilidade, a linguagem – é aquilo que, arigor, habita a máquina mitológica.

L’una e l’altra, del resto, la rivolta e la rivoluzione, noncontraddicono a livello concettuale il modello propostodalla macchina mitologica. Anzi: nella prospettiva apertasia dall’una sia dall’altra, codesto modello finisce per iden-tificarsi con l’a priori che resta quale fondamento solido eoscuro del processo gnoseologico. Di fronte all’essenza delluogo comune – o all’essenza del mito – non vi è autenticaalternativa concettuale, bensì soltanto alternativa gestu-ale, di comportamento, ma di comportamento che restacomunque circoscritto entro la scatola delimitata dallepareti della macchina mitologica. Rivolta e rivoluzione, allivello concettuale, restano null’altro che diverse artico-lazioni (sospensioni del tempo; tempo “giusto”) del tem-po che vige all’interno di quella scatola (Jesi, 1996, p. 30-31).
A ideia, pensada para ler o Bateau ivre, obviamente,não se esgota em Rimbaud. É inerente à poesia e podemosreconhecê-la, muito antes do inje-inje, na suma desnudezou na noche oscura de San Juan de la Cruz.21 SegundoAgamben, neste ponto, autêntico limiar de sua própriasubjetividade, o crítico contempla, por um instante, emuma sorte de “disincantata divinazzione”, o autêntico alephde uma modernidade sem centro e sem matéria, absoluta-mente pós-autonomizada. “Giunto a questo limite” assina-la, conclusivamente, Agamben “in cui il cuore dellamacchina coincide con la sua stessa esistenza, il mitologo”– ou, poderíamos dizer, o crítico das ficções – “deve deporrei suoi strumenti. L’ esistenza e la non-esistenza dellamacchina coinvolgano ora la sua strategia vitale, si

21 Em seu prefácio às Poesiasde San Juan de la Cruz,Agamben assinala que “ilparadosso della teologiamistica è appunto questo:che, in quanto è opacità espossessamento integrale,l’espererienza finale che essaimplica è quella, puramentenegativa, di una presenzache non si distingue in nullada un’assenza; in sensoproprio, essa non è anzi unateologia (una scienza di Dio),ma una teo-alogia, cheapproda a un’inconoscibilitàultima, o, almeno, a unconoscere soltanto peropacamento e negazione, aun’appropriazione il cuioggetto è l’Inappropriabilestesso, e che non è, perciò,sostanziabile in un habitusdottrinale positivo, masoltanto metaforizzabile ealludibile per ossimori,catacresi a altre ‘figure esimilitudini stravaganti’”.Esta ideia, que reapareceráem sua obra mais recente(recordemos a definição depoesia moderna, em Il regno ela gloria, como teo-alogia), oleva a apontar aconcomitância entre o poetaespanhol e um pensadorcomo Georges Bataille, que,em sua Somme athéologique,nos revela a dívida com oprecursor, não só emconceitos como a nuditésouveraine de um e a sumadesnudez do outro, o non-savoir de Bataille e o saber dopoeta místico. Este mesmohaveria nos mostrado, dizAgamben, por meio daexperiencia interior, aopacidade do mal, razão pelaqual San Juan poderia serlido como fundador da
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decidono alle frontiere dello stesso linguaggio” (Agambenin Jesi, 1996, p. 8).
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