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O artista fantasma e
a maquina mitologica

Raul Antelo

RESUMO: A mdquina mitoldgica é um mecanismo que subjaz a
nossos modos convencionais de estabelecer a diferenca huma-
no-animal. Busca compreender a emergéncia do humanismo
autonomizado, a partir do &mbito animal humano, e tenta atri-
buir uma certa animalizaco a certos aspectos da vida nua, numa
tentativa de separar o primitivo do civilizado. Quem estiver
situado nos limites do humano sofre consequéncias similares as
daqueles seres captados pelo funcionamento da maquina mito-
légica, de modo que a biopolitica contém em si mesma a possi-
bilidade virtual de certos meios niilistas de produzir e controlar
a vida nua. O movimento inje-inje, um grupo de modernistas
novaiorquinos, mostra-nos que a diferenciacdo humano-ani-
mal precisa ser abolida junto com a maquina mitoldgica e an-
tropoldgica que produz essa diferenciacgdo.

PALAVRAS-CHAVE: vanguarda, primitivismo, vida nua.

ABSTRACT: The mythological machine is a mechanism underlying
our current means of determining the human-animal distinction.
It seeks to understand the emergence of the fully constituted
humanism from out of the order of the human animal and tends to
involve an animalization of certain modes of human life, in an
attempt to separate out what precisely is primitive on the one
hand and civilized on the other. Beings situated at the limits of
humanity suffer similar consequences to those beings caught within
the working of the modern mythological machine so biopolitics
contains within it the virtual possibility of certain nihilistic means
of producing and controlling bare life. The inje-inje movement, a
group of New York avant-garde artists, shows us that the human-
animal distinction needs to be abolished altogether along with it
the mythological and anthropological machine that produces the
distinction.

KEYWORDS: avant-garde, primitivism, bare life.
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...there was one, the ghost artist, and there was one
about the famous so-called Inje-Inje, which John Baur at
the Whitney Museum wrote about. ..

(Cahill, 1960)

Todos nds nos lembramos da associacdo que Walter
Benjamin faz entre a ficcao de Kafka e o mundo primor-
dial das hetairas. As fontes para estas consideragdes
benjaminianas a respeito da proto-histéria remontam aos
estudos de Ludwig Klages (Vom kosmogonischen Eros, 1922),
e também aos escritos de Johann Jakob Bachofen (1815-
1887), autor sobre o qual Benjamin chegou a escrever um
pequeno ensaio, em 1934, em francés, onde compara Aby
Warburg, como exemplo do tedrico grand sejgneur, a manei-
ra de Alois Riegl, por seu resgate do bizarro, ao seu com-
plemento, o anarquista Elisée Reclus, autor de uma teoria
onicompreensiva de espacos e tempos.! Mas ha outro as-
pecto da teoria de Bachofen que eu gostaria de relembrar
aqui. Em seu ensaio sobre o tedrico da Basileia, recente-
mente editado de forma péstuma, Furio Jesi (1941-1980)
ilumina um aspecto da teoria da mdquina mitolégica,
tributdria das teses sobre filosofia da histdria de seu
antecessor, que vale a pena recordar:

Mentre il rapporto con I'antico, fin dalle prime riscoperte
dei monumenti romani e greci, ha dato vita nella cultura
occidentale ad un filone di indagini esoteristiche, paralle-
le e sovente intrecciate a quelle propriamente filologiche,
il rapporto con i “selvaggi”, fin dagli esordi dell’etnografia
e dell’etnologia, € di solito rimasto alieno da un approccio
di tal genere: quasi che i diversi in quanto antichi posse-
dessero segreti e i diversi in quanto “selvaggi” ne fossero
privi. Ricorderemo un solo esempio. Il benedettino Dom
Pernety, archeologo, filologo, esoterista, da un lato era dis-
posto a riconoscere nella tradizione mitologica circa la
guerra di Troia i simboli dell'operazione alchemica, d’altro
lato, nella relazione del suo viaggio con Bougainville alle
Isole Malvine, si limitava ad assumere la parte
dell'etnografo e descriveva i costumi dei “selvaggi” senza

! Cf. Benjamin, 2002, p. 11-
24. Sobre Reclus me detive
em As flores do mal sintoma
e saber anti-modernos. In:
Auséncias, 2009, p. 13-33.



2 Anteriormente, em Mito
(1973), dizia Jesi: “Neste
quadro global, Creuzer e
Bachofen colocam-se
imediatamente a uma luz
equivoca aos olhos daqueles
que do Iluminismo tinham
escolhido unicamente a ‘face
luminosa’, arrastando a luz
para a ‘objectividade
filolégica’. Tanto Creuzer
como Bachofen dirigiam-se,
pelo contrério, as
‘profundidades do ser e do
pensamento’, a regiao
obscura que se apresentava
COmO um perigo, COMo um
terreno de perigosas areias
movedicas ou de pantanos
cheios de fantasmas, frente
as certezas iluministas. E o
perigo era particularmente
grande porque a esséncia do
pensamento iluminista
implicava uma precisa
dialéctica entre luz e trevas,
que desaguava
frequentemente em
exorcismo das trevas: na luz
entendida como ‘o contrdrio
das trevas’, mais do que na
convicgdo — agostiniana - da
‘treva’ como ‘auséncia de luz’.
Creuzer era culpado de ter
atribuido a ‘ciéncia’ do
simbolo e do mito - por
conseguinte, a filologia -
caracteristicas de ‘ciéncia’ do
sentido da histéria. Mais
culpado ainda era Bachofen,
o qual propunha um
fundamento funerdrio da
propriedade (ndcleo da
propriedade € a propriedade
fundidria, nicleo da
propriedade fundéria é o
tdmulo) e punha o estudioso
da mitologia frente a
responsabilidade
rousseauiana de exegeta das
caracteristicas das
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ricercarvi alcun segreto, da puro e semplice viaggiatore
curioso e discretamente obiettivo? (Jesi, 2005, p. 25).

Jesinos diz, em poucas palavras, que, para equacionar
as relagdes entre o antigo e o selvagem, € necessario, antes
de mais nada, analisar os modelos gnoseoldgicos utilizados
para produzir as multipas categorias do diverso as quais
recorremos quase sem pensar. Diz-nos que os primeiros
viajantes as Malvinas eram esotéricos na medida em que
reconheciam, nas formas simbdlicas, a precedéncia de an-
tigos esquemas, mas, ndo obstante, eram igualmente cien-
tificos enquanto, abolindo o segredo, descreviam usos e
préticas culturais com uma suposta objetividade universal.
Jesi planta assim, no coracdo mesmo do mito (a fabula), o
espelho da mitologia (a ficcao). Diz-nos, pois, que a légica
da representacéo (a histdria) estd minada, entao, pelo re-
gime da verdade (da ambivaléncia). E explica:

Nell'attribuire ai diversi-antichi e non ai diversi-selvaggi
la proprieta del segreto, gli esoteristi non si limitano a
custodire passivamente la loro ricchezza, ma la difendono
attivamente, usufruendo della dimensione temporale (in
cui collocano I'esibizione dei beni) per conferire fonda-
mento alla progettazione della durata dei beni esibiti. La
sfera dei diversi-antichi custodisce come un astuccio defi-
nitivamente suggellato la radice del segreto, inteso quale
differenza per eccellenza. Nel dicchiarare riposta laggiu
quella radice, gli esoteristi la pongono deliberatamente al
riparo dai turbamenti della storia: al sicuro, in un luogo
ove essa non potra mai essere tagliata e quindi potra sem-
pre fondare e alimentare la durata futura della pianta. I
diversi-selvaggi, che godono della contemporaneita con
gli esoteristi, sono invece esposti quotidianamente ai pe-
ricoli della storia - e tanto piu dall'istante in cui la loro
scoperta da parte dei “civili” ha rotto le ultime barriere
che separavano il loro tempo da quello dei “civili”, la loro
storia dalla storia d’Europa. Cio significa, d’altronde, che
la vera diversita, la diversita per eccellenza, quella che puo
coincidere con il segreto in quanto somma diversita, € solo
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la diversita nel tempo, poiché solo la diversita nel tempo &
configurabile come efficace elemento di rottura del mode-
llo della storia quale unico continuum. E proprio tale rot-
tura & I'obiettivo preliminare delle dottrine e delle prassi
esoteriche (Jesi, 2005, p. 27-28).

Em 1916, um poeta claramente esotérico, Ezra Pound,
pretendia traduzir um texto de Vicente Huidobro, Horizon
carré, para o inglés. Nesse mesmo ano, em sua “Arte poéti-
ca’, o poeta chileno se perguntava: “Por qué cantais la
rosa joh Poetas!/ Hacedla florecer en el poema”™ (Huidobro,
1916), ideia que pouco depois o mesmo Huidobro admiti-
ria, em francés, que havia sido transmitida, como em uma
revelacdo, a ele mesmo, por um poeta aimara: “esta idea
del artista como creador absoluto, del Artista-Dios, me la
trasmitié un viejo poeta indigena de Sudamérica (aimard)
que dijo: ‘El poeta es un dios; no cante a la lluvia, poeta,
haz llover’”* (Huidobro, 1921). Do mesmo modo, o mexi-
cano José Juan Tablada também registrou, em 1923, que a
decadéncia dos velhos padrées da arte greco-romana in-
clinava os artistas modernos até os primitivos da Etrtiria,
Asia, Africa e América, em uma busca ardente do Paraiso
Perdido e seus frutos dourados, pela visao direta, a forma
pura e a expressao clara. Em 8 de abril deste ano, depois de
proferir uma conferéncia sobre a arte mexicana em Wa-
shington, Tablada copia em seu didrio uma passagem da
Histdria da arte, de Elie Faure, em que o critico francés
argumenta que uma civilizacdo é um fenémeno lirico e é
por meio dos monumentos que eleva e deixa para tras de si
que apreciamos sua grandeza e qualidade.’

Nesta mesma linha de trabalho poético, temos, na Nova
York de 1920, uma insdlita derivacdo que nao é de fonte
cientifica, mas sim esotérica. Com efeito, Holger Cahill
(1887-1960) langa ali 0 movimento inje-inje, de declarada
inspiracdo indigena sul-americana. Mas quem era Cahill,
figura hoje completamente esquecida?® Recordemos que
Holger Cahill organizou as primeiras exposicoes sobre arte
etnogréfica norte-americana, American primitivese American

sociedades ‘primitivas’ e, por
conseguinte, de todas as
sociedades humanas, gracas
a equivaléncia ‘primitivo’ =
‘primordial’, portanto
fundamento perene” (Jesi,
1977, p. 70).

® Na tradugdo de Dante
Milano, a Arte Poetica de
Vicente Huidobro torna-se
“Que o verso seja como uma
chave / Que abra mil portas /
Cai uma folha. Algo passa
voando / Criado seja tudo
que os olhos veem / E a alma
do ouvinte se extasie
trémula. / Inventa mundos
novos e escolhe a tua palavra
/ O adjetivo quando ndo da
vida mata / Estamos no ciclo
dos nervos / O musculo esta
pendente / Como uma
recordacao nos museus / Mas
nem por isso temos menos
forca / O vigor verdadeiro /
Reside na cabeca. / Poetas
por que cantais as rosas? /
Fazei-as florescer no poema /
Todas as coisas debaixo do sol
/ Existem s6 para nés / O
poeta é um pequenino Deus”.

1 “Cette idée de l'artiste
créateur absolu, de I'Artiste-
Dieu me fut suggérée par un
vieux poete indien de

I’ Amérique du Sud (Aimara)
qui dit: ‘Le poete est un
Dieu, ne chante pas la pluie,
poete, fais pleuvoir'”. Ao que
Huidobro acrescenta sua
ponderacdo bem século XIX e
autonomista: “Bien que
l'auteur de ces vers tombat
dans l'erreur de confondre le
poéte avec le magicien et de
croire que l'artiste pour se
montrer créateur doit
troubler les lois du monde,
alors que ce qu’il doit faire
c’est créer son monde propre
et indépendant



parallelement a la nature”
(Huidobro, 1921, p. 772).
LEsprit Nouveau era a revista
do cubismo construtivista
animada por Le Corbusier.
Seu critico literdrio era Paul
Dermée, que defendia uma
teoria da modernidade de
inspiracao baudelairiana.
Tanto os ensaios de Dermée
como os de Huidobro sao de
capital importancia na
elaboracao do modernismo
primitivista de Mario de
Andrade. José Maria
Arguedas é outro escritor
que poderiamos associar a
esta dindmica transcultural.
Recordemos seus ensaios
sobre “El valor poético y
documental de los himnos
religiosos kechuas” (La
Prensa, Buenos Aires, 28 jan.
1945) ou sobre as “Canciones
quechuas”

(Ameéricas, Washington,
Unién Panamericana, n. IX,
out. 1957, p. 33-34).

5 Cf. Tablada, 1992, p. 221.

6 Para as informacdes sobre
Cahill, baseio-me no trabalho
de Alan Moore, que
defendeu uma tese sobre o
autor, em 1996, e a quem
agradeco as informacdes
recebidas. Devo a primeira
leitura deste texto a Antonio
Saborit, que também se
ocupou da sua traducdo ao
espanhol. Cf. Moore, 2005.

T Ver, a este respeito, Baur,
1957. A edicéo foi promovida
por Jorge Romero Brest, que
inovara na critica de artes
plasticas latino-americana,
primeiramente, com seu livro
sobre arte norte-americana e,
a seguir, em 1945, com seu
ensaio sobre a pintura
brasileira contemporanea.
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folk sculpture, no Museu de Newark, entre 1929 e 1931, e
mais tarde, em 1932, outra, American folk art: The art of the
common man in America, 1750-1900, seguida por American
sources of modern art, no ano seguinte, no mesmo Museu
de Arte Moderna de Nova York, instituicdo da qual foi
diretor, assistindo, alias, nessas tarefas, Alfred H. Barr Jr.
Estudante de jornalismo na Universidade de Nova York,
Cahill travou amizade, nessa época, com Irwin Granich,
mais conhecido como Michael Gold, o eminente escritor
comunista americano. Em 1914, Gold conseguiu para o seu
amigo o primeiro emprego profissional, como editor de dois
jornais de Westchester, o Scarsdale Inquirer e a Bronxville
Review. Uma cronica apresenta esses dois recém-chegados
aos circulos artisticos de Nova York e os descreve como o
“moreno judeu estadunidense voldvel”, no caso de Gold,
e no de Cahill, como “um loiro de olhos azuis, forte, com a
palida expressdo fanatica de William Blake”, ambos, en-
tretanto, unidos fervorosamente em torno do movimento
poético inje-inje (Gold, 1921, p. 28-31).

Em 1918, de fato, Cahill lembra-se de ter lido uma
obra etnografica escrita por um membro da Real Socieda-
de Geografica, que bem poderia ser Exploracdo na Guiana
Brasileira, de Alexander Hamilton Rice, em que se narra-
va a historia de “uma tribo em uma regido localizada entre
0 Amazonas e os Andes que era tao primitiva que s6 con-
tava com duas palavras, e o resto de sua comunicacdo era
suprida com os gestos. As palavras eram inje-inje”” (Cahil,
1957, p. 118). Esta esotérica fundacgao mitolégica de Nova
York os fez prestar atencdo em outros fendmenos coinci-
dentes. Dois amigos de Cahill, os artistas pldsticos John e
Dolly Sloan - que, em 1919, visitaram Santa Fé, no Novo
México, inspirados alids por uma figura que, a época,
gravitava nos circulos de vanguarda, o francés Robert Henri,
que, por sua vez, havia estado ali anteriormente, em 1917,
levado pelo etnélogo Edgar L. Hewett —, sdo os que de
algum modo importam a arte pueblo para Nova York. A
paisagem do deserto e os cerimoniais dos indios pueblo le-
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varam Sloan a pintar e a promover mais tarde, em
Manhattan, a arte amerindia, exibindo, na mostra da So-
ciedade de Artistas Independentes, pinturas de artistas
pueblo provenientes das colecdes do doutor Hewett e de
Mabel Dodge Sterne.

Mas a diferenca de Sloan, um esteta, a relacao de Cahill
com os indigenas americanos teve, segundo um estudioso,
Allan W. Moore, uma dimensao extraestética e até mesmo
autobiogréfica, que remontava a sua infancia em Dakota
do Norte, onde Cahill havia conhecido os indios sioux e os
chipecua. Seja como for, por experiéncia direta ou consti-
tuicdo tedrica a posteriori, o fato é que a exposicao
novaiorquina dos pueblo precipita, de algum modo, a divi-
sdo no seio da Sociedade de Artistas Independentes.

Com efeito, organizada na base do modelo francés, a
Sociedade de Artistas Independentes era o reflexo fiel das
ideias estéticas de Robert Henri e, entre seus diretores,
figuravam tanto realistas antiacadémicos como modernis-
tas radicais. Entretanto, a contratacao de Cahill, como
promotor da exposicao da Sociedade de Artistas Indepen-
dentes, em fevereiro de 1921, acabou por derrubar o ex-
diretor da instituicao, Hamilton Easter Field e, em pouco
tempo, suas atividades a frente da agremiacdo precipita-
ram também a divisao irreconcilidvel entre seus membros.
O setor mais conservador, com Walter Pach na lideranca,
abateu-se, com intolerancia iconoclasta, contra as inicia-
tivas de Cahill, tal como ficou refletido na exposicao das
aquarelas dos indios pueblo. Cahill escreveu entdao um ar-
tigo sobre essas obras para a International Studio, “America
has its ‘Primitives’”® (Cahill, 1922, p. 80-83), onde dizia
apreciar particularmente essas obras, primeiro, por teste-
munharem cerimonias em perigo de extin¢do, dramas dan-
cantes nos quais se imitam os atos de seres sagrados que
auxiliam e sustentam os homens, onde o indio pueblo sur-
ge “como artista de una pantomima simbdlica”, sem com-
paracdo em qualquer outro lugar do mundo. A diferenca
do “pintor americano ou do europeu”, os quais pintam “o
fendmeno”, consignando as sensacdes visuais, o “indio se

8 Ao escrever sobre os
indios pueblo, Cahill teve o
antecedente de vdrios artigos
de Hewett, em que se
reconheciam os rastros
prévios de Waldo Frank, tal
como a nota linguistica sobre
a beleza e a felicidade que o
préprio Cahill atribui a
Frank. A ideia é proficua.
Permite-nos, a0 mesmo
tempo, pensar a relacdo entre
mito e mdquina. Quando
Waldo Frank visitou Amigos
del Arte, em Buenos Aires
(1929), suas duas primeiras
conferéncias se chamaram
“Whitman: EI artista, el
profeta, el americano” e
“Profetas en el arte moderno
de Norteamérica. Isadora
Duncan y la danza. Alfredo
Stieglitz y la pintura.
Eugenio O'Neil y el teatro.
El desarrollo del jazz.
Chaplin y la revolucién”.
Podemos imaginar suas
palavras a partir do que
consigna seu livro Ustedes y
nosotros, em que Waldo
Frank atribui o papel de pai
fundador do cla americano a
Alfred Stieglitz: “Stieglitz ha
sido fotdgrafo. Sus obras
estan en algunos de los mds
grandes museos del mundo:
Nueva York, Londres, Paris —
en tiempos pasados también
en Berlin y Viena, hasta que
el hecho de ser judio quit6
todo valor a la obra de este
fervoroso americano. Siempre
rechazd el término ‘artista’;
nunca retoca un negativo; y
es el enemigo jurado del ‘arte
fotogréfico’. ‘Soy un artesano
- dice - un hombre que usa
una mdquina,
humildemente, ante la
naturaleza’. Muchos de
nosotros creemos que sus



fotografias de Nueva York,
sus estudios de nubes, sus
retratos magicamente
reveladores del cardcter, sus
desnudos de mujer que
tienen un dinamismo
estilizado, no sin relacién
con la escultura egipcia,
hacen de €l el més grande
fotégrafo que haya vivido. Y
si esto es asi, es importante
que en nuestra tierra de
maquinas, nuestra tierra
selva de maquinas, el hombre
de sensibilidad mas
profunda, de visién mads
personal, quizas, haya
elegido una cdmara
fotografica, - una maquina -
para expresar su vision.
Stieglitz no es un filésofo.
Pero, con todo, si un
verdadero Nuevo Mundo
nace en América, los filosofos
discutirdn la significacién
metafisica de Alfred
Stieglitz. Sin embargo, mis
pensamientos estdn hoy con
€1, no como el artesano cuya
humildad ante el hecho ha
producido milagros (solo el
amor - cuyo otro nombre es
humildad - hace milagros):
sino como el Sdcrates
americano que ha nutrido a
toda una generacion de
pintores, escritores, hombres
y mujeres creadoras. Digo:
nutrido, y no mimado. Este
hombre ha sido duro y
despiadado. Muchas veces,
en los tiempos idos, fui a €I,
angustiado, buscando
consuelo. Nunca encontré el
consuelo; obtuve, en cambio,
una vision de la verdad que
curaba el egoismo de mi
angustia” (Frank, 1942, p.
146-147).
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concentra na coisa mesma... O indio consigna o que ele
sabe, corrigindo sua visao por meio de seu conhecimento e
de sua compreensdo instintiva”.

Mais tarde, em 1934, Cahill colabora no catédlogo da
exposicao de Arshile Gorky, para as Galerias Mellon da
Filadélfia, junto a outros artistas conceituais como
Frederick Kiesler e Stuart Davis e, nos anos 50, chegou a
resenhar para a New York Times Book Review duas obras,
The Eagle, the Jaguar, and the Serpent, Indian Art of the
Americas (1954) e Indian Art of Mexico and Central America
(1957), de alguém muito vinculado ao surrealista Wolfgang
Paalen, o pintor mexicano Miguel Covarrubias. Trata-se
de peculiares experiéncias de anacronismo que, na Amé-
rica Latina, tinham sido propostas, inclusive, por Lucio
Fontana, que acreditava que os homens pré-histadricos, ao
perceberem, pela primeira vez, um som produzido por gol-
pes dados sobre um corpo oco, se sentiram subjugados por
essas combinacdes ritmicas, a ponto de transformarem a
arte em uma questdo de toque e contato (Fontana, in
Cipollini, 2003, p. 192), algo em sintonia com as experién-
cias de John Cage, em Totem ancestral (1943), Terra espon-
tanea (1944) ou Muisica para Marcel Duchamp (1947). E a
época, alids, em que Sérgio de Castro, frequentando o
Atelier Torres Garcia, empreende uma viagem pela regiao
andina, para aprofundar o conhecimento das culturas pré-
colombianas.

Cahill, pioneiro nesse aspecto, compreende, portanto,
na coisa mesmo, a unidade da cultura indigena, entendi-
da como uma vida estética e religiosa integrada a nature-
za. Aludindo a “algumas das linguas indigenas”, que s6
contam com uma palavra para descreverem a felicidade e
a beleza, Cahill contrasta este fato com o mundo contem-
poraneo, descrito, em um arroubo critico, como uma “sor-
dida Babel industrial”, produto do “Povo da Maquina”, que
levou o feio a sua apoteose. Sua proposta estética, o inje-
inje, ndo passaria, pois, de uma imitacdo performativa pau-
tada pelo esforco de empregar elementos amerindios para
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a estética da vanguarda que ele compartilhava com seus
colegas, George Bellows, Max Weber, Mark Tobey, Walt
Kuhn, Jules Pascin, Joseph Stella e William Zorach. Cahill,
como disse, situa essa experiéncia do inje-inje em torno de
1920:

En esa época, como saben, muchos de nosotros estdbamos
muy interesados en el arte precolombino. Yo solia recorrer
el Museo de Historia Natural, y ahi tenia un amigo especi-
al, el doctor Mead, el curador de lo peruano. De haberse
realizado alguno de nuestros conciertos, €l me iba a prestar
la flauta de percusién, un instrumento curioso hecho de
bambu, partido en uno de sus extremos, de origen filipino,
y también algunos gigantescos tambores de sefales africa-
nos’ (Cahill, apud Moore, 2005, p. 85-112).

Ainda que o motivo desta busca das “qualidades abs-
tratas”, como dizia Cahill, absolutamente panculturais e
pan-histdricas, ndo pareca transcender o ecletismo da cul-
tura art-nouveau, as questdes sociais, historicas e culturais
provocadas pelo primitivismo modernista sao, nao obstante,
inegdveis consequéncias deste processo de ampla
transculturacao estética.!” Waldo Frank, um dos mentores
indiretos de Cahill, havia construido seus relatos de City
Block (1922) segundo a tensdo entre o eu inato e o eu
adquirido, a pessoa e 0 ambiente, o que aproximava Frank
de narradores como Sherwood Anderson ou Hemingway.!!
Mas essa mesma divisao subjetiva explicava igualmente a
fascinacao de Frank por processos amerindios soberanos de
fusdo.” Essa tensdo nos mostra, além disso, que a estética
inje-injese baseava, segundo Moore, no que parecia ser uma
etnografia fantastica, mas de base linguistica efetiva.

De forma semelhante a de Ana Cristina César, que,
em Correspondéncia completa (1979), inclui uma tnica car-
ta,

Inje-inje, una lengua de una sola palabra, ubica esencial-
mente a un pueblo amerindio en el silencio, desplazado
del habla, del discurso, en un dominio de pura presencia

9 Segundo Moore, Charles
W. Mead, o curador de
cultura incaica no Museu de
Histéria Natural, pode ter
colaborado de maneira
significativa no inje-inje de
Cahill. Mead empenhou-se
fortemente pelas colecdes de
objetos peruanos do Museu,
tanto entre os artistas como
com o publico. Cf. Eberle,
1921, p. 5; Einstein, in
Antelo, 2008.

10 Cahill €, neste sentido,
pioneiro do “primitivismo” na
arte moderna. Ver, a esse
respeito, Goldwater, 1966;
Rubin, 1984; Rhodes, 1994;
Clifford, 1988.

' § a opinido de Luis
Saslavsky, que anos mais
tarde filmaria um pastiche de
travestimento como Vidalita
ou uma fic¢ao Unheimliche
como Las ratas, baseada no
romance de Pepe Bianco. Cf.
Saslavsky, 1929, p. 131-132.
Nesta mesma ocasido, a
grande amiga de Saslavsky, a
escritora Maria Rosa Oliver,
traduz para Sintesis
“Accolade” e “Esperanza”,
dois relatos de City block.

12 Em seu classico America
Hispdnica, diz Frank que
“filhos do Sol, os incas se
tornaram absolutos na sua
outorga das leis do Sol.
Nenhum dirigente
desrespeitou essas leis, cujos
verdadeiros intérpretes e
expositores eram os amuatas.
O ayllu dos incas era sujeito a
uma impiedosa disciplina do
espirito e do corpo, a qual
recorda os Bramanes e os
pitagoricos. O jovem que
fraquejava era degradado. Ser
Filho do Sol significava estar
perpetuamente preso como o



préprio Sol. E tao raramente as
pessoas desrespeitavam as leis,
que crimes individuais se
tornaram historicos; em todos
os anais de Tahuantin-suyu,
ndo hd exemplo de uma virgem
inca dedicada ao Sol ter
fugido a virtude. Dia a dia, o
Sol perfazia o seu ciclo; e a
gente ligada ao Sol nao
imaginava atos em desacordo
com a cadéncia dele.
Contudo, havia liberdades
permitidas por lei: a
embriaguez parece ter sido
costumeira em todas as festas
e o canto e a danca irradiavam
da vida comunal como os raios
se desprendem do sol. O
segredo dessa cadéncia
universal encontra-se no fato
decisivo de que a vontade
pessoal era instintivamente
transfigurada pela aceitacao
instintiva do ayllu como a
unidade do eu. Um grupo nao
pode fazer mal a si mesmo; s6 o
grupo que se julga separado de
outros ou que € dirigido por
um homem que se sente
separado dele pode cair em
desvario. Mas esses grupos,
desde o mais humilde ayllu sob
o seu curaka até Tahuantin-
suyu sob o seu inca universal,
compunham-se de homens e
eram dirigidos por homens que
se sentiam ndo pessoas no
sentido europeu de almas, mas
meras cargas elétricas do ayllu.
E o ayllu sentia-se uma fun¢do
de Tahuantin-suyu; e o
império sabia que era um
eshoco do ayllu. Por isso,
embora o inca fosse o senhor
supremo, era o oposto do
monarca, sendo o foco
articulado do povo” (Frank,
1946, p. 74-75).

13 Alan Moore interpreta
que, linguisticamente, “inje-
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fisica, “la cosa en si”. El teatro que Cahill[...] derivé de los
injes fue la pantomima, y asi la describe él. “Una de nues-
tras reglas para el teatro era que las caras y las manos debi-
an estar enmascaradas pues ellas ya habian aprendido mu-
chos sobre las mentiras. S6lo debian estar expuestas las
partes mas voluminosas del cuerpo” [...]. “La idea de las
madscaras en las representaciones dancisticas y teatrales
(una mascara blanca para la cara, una especie de mitones-
madscara-no-guantes para las manos) era que la cara y las
manos ya habian sido muy usadas para una expresividad
remilgada y sin sentido y hasta falsa y que el bailarin y el
actor dependan mas de las partes masivas del cuerpo, las
cuales, al igual que la tierra, no ofrecen respuestas falsas”
(1950). La idealizacion que hace Cahill de lo primitivo se
basa en la biisqueda de la verdad. El no buscaba principios
universales de dibujo, como Arthur W Dow o Jay Hambidge,
sino variedades de expresion universales en un pastiche
ideal primitivo."

O primitivismo performativo e a teatralizacao da
etnicidade reconciliavam assim, aos olhos de Cahill, a fi-
gura do poeta com o histrido, ou seja, filiavam-no a tradi-
¢do teatral de cancao comica e do teatro de revista, géne-
ros fortes nos Estados Unidos. Ainda que tanto os
espetdculos locais de mimica quanto o vaudeville, de aberta
raiz europeia, logo entrariam em decadéncia, é inegavel
que as dinamicas de identificacdo étnica se incorporaram,
entretanto, a musica do jazz e ao cinema, monopolizado
por Al Jolson e Irving Berlin, incorporando, efetivamente,
a fala afro-americana, retrabalhada, por sua vez, na litera-
tura, por escritores como, por exemplo, Ezra Pound, T. S.
Elliot e Gertrude Stein. Na Argentina, isso também se
manifesta sintomaticamente em um filme como Embrujo
(1941), baseado no romance histérico A Marquesa de San-
tos, de Paulo Setibal, em que Enrique Susini, fundador da
Réadio Municipal e autor de um classico como Los tres
berretines, nao hesita em escalar o cantor cubano Bola de
Nieve para interpretar o criado Chalaca, nem em po-lo
para cantar, em uma taberna paulista do século XIX, uma
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modinha que ndo € outra coisa senao um poema afro-cu-
bano de Songorocosongo, o livro de Guillén.'* Nao nos es-
quecamos tampouco que nos saloes dos Amigos da arte, na
rua Florida, era possivel ouvir, nessa época, tanto o quar-
teto de alatides dos irmdos Aguilar como a musica atonal
do grupo Renovacion ou a voz da cantora francesa Jane
Bathori, intima de Satie ou Debussy, junto a algumas ex-
periéncias de music-hall, recitais de musica negra na voz
de Blackie ou tangos suburbanos cantados por Olinda Bozan
ou Azucena Maizani."” Ali mesmo, nos saldes de Van Riel,
Maria Dalbaicin - bailarina que se integrara a trupe de
Diaghilev, logo apds a saida de Massine, aportando a sen-
sualidade de seu Cuadro flamenco (1921), artista retratada
por Picasso, e que trabalhara, ademais, entre outros filmes,
em Surcouf, com Antonin Artaud - organizou uma série de
bailes, “Una tarde espafiola”, “Una tarde vasca”, “Una tar-
de criolla” e “Una tarde peruana”. Também a cantora paulista
Germana Bitencourt, casada com o poeta martinfierrista
Pedro J. Vignale, ofereceu ali mesmo recitais de musica bra-
sileira, que se somaram ao concerto vocal da Sociedade
Cultural de Concertos, dirigida por Gaston Poulet, ou aos
poemas de Baudelaire, recitados por Victoria Ocampo.

A experiéncia social do baile estava, portanto, intima-
mente ligada aos atos de vanguarda. No Brasil sao famosas
as festas de carnaval promovidas pela Sociedade de Prote-
cdo da Arte Moderna (Spam), cujos saldes eram decora-
dos por artistas como Lasar Segall e louvadas por Mdrio de
Andrade. O autor de Macunaima chegou mesmo a compor
um poema para o baile carnavalesco “A cidade de Spam”,
cujos cendrios eram de Lasar Segall. Diz o poeta:

E se abre a farra fanfarra!
Doutores, mendigos, exéticas
Pernas, carruagens estrambdticas
Barcarolas a ratapla,

Herois nascidos na antevéspera,
Jogadores de box e vispora,
Esporas, cascos, besta rua...

inje” é uma solucao
reduplicativa, um eco, como
“dada”, “ismism” e muitos
outros conceitos que dao cor
a linguagem dos anos 1920.
Outros, como “choo-choo” ou
“fuck-fuck”, aparecem na
linguagem infantil e no
inglés macarronico usado na
China, segundo explicam
Wentworth & Flexner no
Dictionary of American Slang.
Inje remete logo a Injun, uma
palavra com rica histéria em
girias nos Estados Unidos e
que equivale a um juramento
de honestidade, “honest
Injun’”, a uma expressdo de
ira, como em “get up one’s
injun” e a uma expressao de
sinceridade aos principios
“Injun Here!”.

" Embrujo. Diretor: Enrique
T. Susini. Produ¢ao: Lumiton
Cinematografica.
Argumento: Enrique T.
Susini e o poeta
martinfierrista Pedro Miguel
Obligado. Misica: George
Andreani. Coreografia:
Maria Ruanova. Intérpretes:
Georges Rigaud (D. Pedro),
Alicia Barrié (Domitila de
Castro), Pepita Serrador,
Ernesto Vilches, Santiago
Goémez Cou, Carlos Tajes,
Maria Ruanova, Amery
Darbon, Pablo Donadio,
Carlos Bouhier, Pablo
Lagarde e Bola de Nieve.

5 Oposta a dos Amigos da
arte era a estética de um
cronista mundano como Juan
José de Soiza Reilly, redator
de EI Hogar, que, como nos
informa Verénica Meo Zilio,
escreveu um extenso artigo
insultando “La cultura chic
en Buenos Aires.
Asociaciones protectoras del
arte que terminan en casa de



juego o en algo peor”, no
qual vaticinava que Amigos
da arte, “una vez que
obtenga su personeria
juridica, empezard a
mostrarse tal cual es. Ya nos
imaginamos que en sus bellos
salones se jugara a las cartas.
Al treinta y cuarenta.
Ruletita. Timba... Después se
pondrd una jazz-band.
Mesitas en cuadro. Bailes de
cultura ‘chic’. Y gracias a la
miseria de los artistas, la
institucion podra convertirse
en un aristocratico cabaret
con anexos donde algunas
sefloras y nifias de cultura
‘chic’ irdn como antes iban a
las casas de moda”.

16 Cf. Zayas, 2005; Einstein,
1986, p. 344-353; Einstein,
2002. Inclui “Escritos de Carl
Einstein sobre arte africano”,
de Liliane Meffre; “La
escultura negra” (1915), o
ensaio de Carl Einstein;
“Notas sobre un torso”, por E.
Bassant y J.-L. Paudrat; e
dois ensaios de Carl
Einstein, “La escultura
africana” e “A propésito de la
exposicion de la Galeria
Pigalle”. Uma derivacdo disso
¢ a reflexdo sobre a mdscara
aborigene. Cito somente uma
contribuicdo pdstuma,
“Iconology and the masking
complex in Eastern North
America”, que recolhe as
observacoes de um dos mais
brilhantes discipulos de
Franz Boas, Frank G. Speck,
publicada na Filadélfia
(University Museum Bulletin,
The University of
Pennsylvania, v. 18, n. 1, jul.
1950).
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E a fauna urbana e suburbana
Dancando o fox, o quero-mana
Corda bamba, valsa alema
Samba, tango, jongo e bolero!
Vinde ver isso ao Trocadero
Na carnavalada do SPAM!
(Andrade, 2000, p. 551)

Havia, por outro lado, as reunides mais iconoclastas
do Clube dos Artistas Modernos, chefiado por Flavio de
Carvalho, mas, tal como a exposicdo da Sociedade dos Ar-
tistas Independentes, o baile no meio artistico era reflexo
de modelos europeus, a moda do Baile de Quat’z Arts, a
festa anual dos estudantes de Paris. A tendéncia a fanta-
sia, nessa tresloucada mascarada, sempre esteve presente
na vida social dos artistas de vanguarda. Muitos artistas
brancos, com a cara pintada de negro, fizeram parte dos
eventos dadaistas na Europa. Philippe Soupault apareceu
como artista de circo, com a cara pintada de preto, em
Paris, na primavera de 1920 e se apresentou no Saldo Dada,
no ano seguinte, fantasiado de presidente da Libéria. Em
1919, George Grosz se pintou de preto e imitou o sotaque
afro como mestre de cerimonias em um evento dada em
Berlim. E, nas sessoes dos Amigos da arte, o escritor espa-
nhol Ram6n Gomez de la Serna fez o mesmo com o rosto
coberto de betume. Essa identificacdo tao explicita da van-
guarda com os colonizados costuma ser interpretada como
“negrofilia”, le tumulte noir, a loucura europeia pelo jazz dos
Estados Unidos e o amor pela escultura africana.

Nao se pode ignorar, porém, que foi entre os indios
pueblo ou, para ser mais exato, em uma danca ritual destes
indigenas, a danca da serpente, que, pouco antes do des-
cobrimento de Edgar L. Hewett, Robert Henri ou John
Sloan, Aby Warburg encontraria o estimulo da mitologia
(Mnemosyne) para escapar do mito evolucionista (o factum)
da cientificidade e do tempo pleno. A saida, a seu ver,
seria a de uma causalidade dancada, de estirpe dionisiaca,
girando em torno do vazio de sentido do sentido.
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Muito mais tarde, ao comentar A fdbula mistica de
Michel de Certeau, Jacques Derrida aludiria a essa danca
dos significantes em torno do sim:

Supposons un premier oui, le oui archi-originaire qui avant
tout engage, promet, acquiesce. D’une part, il est originai-
rement, dans sa structure méme, une réponse. Il est d’abord
second, venant apres une demande, une question ou un
autre oui. D’autre part, en tant qu'engagement ou promes-
se, il doit au moins et d’avance se lier a une confirmation
dans un prochain oui. Oui au prochain, autrement dit a
I'autre oui qui est déja la mais reste pourtant a venir. Le
«je» ne préexiste pas a ce mouvement, ni le sujet, ils s’y
instituent. Je («je») ne peux dire oui (oui-je) qu'en pro-
mettant de garder la mémoire du oui et de le confirmer
aussitot. Promesse de mémoire et mémoire de promesse.
Ce «deuxieme» oui est a priori enveloppé dans le «premi-
er». Le «premier» n'aurait pas lieu sans le projet, la mise ou
la promesse, la mission ou I'émission, I'envoi du second
qui est déja 1a en lui. Ce dernier, le premier, se double
d’avance: oui, oui, d’avance assigné a sa répétition. Com-
me le second oui habite le premier, la répétition augmente
et divise, partage d’avance le oui archi-originaire. Cette
répétition, qui figure la condition d’'une ouverture du oui,
le menace aussi: répétition mécanique, mimétisme, donc
oubli, simulacre, fiction, fable. Entre les deux répétitions,
la «<bonne» et la «xmauvaise», il y a a la fois coupure et con-
tamination. «Cruelle quiétude», cruel acquiescement. Le
critere de la conscience ou de I'intention subjective n'a ici
aucune pertinence, il est lui-méme dérivé, institué, cons-
titué (Derrida, 1987).

Promessa de memodria e memdria da promessa, o se-
gundo sim, o segundo inje, deve ser portador de uma reno-
vacdo absoluta, inaugural e livre de energias, uma autén-
tica ruptura antropofagica, de modo que o segundo inje
rompa com o primeiro inje, tal como o mesmo Derrida nos
demonstra em “Ulisses Graméfono”:



' Em “Nietzsche e a
mdaquina”, Derrida reitera
que “There is a time and a
spacing of the ‘yes’ as ‘yes-
yes’: it takes time to say ‘yes’.
A single ‘yes’ is, therefore,
immediately double, it
immediately annouces a ‘yes’
to come and already recalls
that the ‘yes’ implies another
‘yes'. So, the ‘yes’ is
immediately double,
immediately ‘yes-yes’. This
immediate duplication is the
source of all possible
contamination.... The second
‘yes’ can eventually be one of
laughter or derision at the
first ‘yes’, it can be the
forgetting of the first ‘yes’...
With this duplicity we are at
the heart of the ‘logic’ of
contamination. One should
not simply consider
contamination as a threat,
however. To do so continues
to ignore this very logic.
Possible contamination must
be assumed, because it is also
opening or chance, our
chance. Without
contamination we would
have no opening or chance.
Contamination is not only to
be assumde or affirmed : it is
the very possibility of
affirmation in the first place.
For affirmation to be possible,
there must always be at least
two ‘yes’s’. If the
contamination of the first
‘yes’ by the second is refused
- for whatever reasons — one
is denying the very
possibility of the first ‘yes’.
Hence all the contradictions
and confusion that this
denial can fall into. Threat is
chance, chance is threat —
this law is absolutely
undeniable and irreducible.
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La repeticion del oui puede tomar formas mecénicas, ser-
viles, que a menudo doblegan a la mujer ante su amo; pero
no es por accidente, aun si toda respuesta a otro como otro
singular, parece, debe escapar a eso. Fl si de la afirmacion,
del asentimiento o de sentimiento, de la alianza, del com-
promiso, de la firma o del don debe llevar la repeticién en
si mismo para valer lo que vale. Debe confirmar inmedia-
tamente y a priori su promesa y prometer su confirmacion.
Esta repeticion esencial se deja asediar por la amenaza in-
trinseca, por el teléfono interno que la parasita como su
doble mimético-mecénico, como su parodia incesante.
Regresaremos a esta fatalidad. Pero ya escuchamos esta gra-
mofonia que registra la escritura en la voz mas vivaz. Ella
la reproduce a priori, en ausencia de toda presencia inten-
cional del afirmador o la afirmadora. Tal gramofonia cier-
tamente responde al suefio de una reproduccién que guar-
da, como su verdad, el si viviente, archivado en su mds
viva voz. Pero por eso mismo, da lugar a la posibilidad de
una parodia, de una técnica del si que persigue el deseo mds
espontdneo y mds dador del si. Este, para responder a su
destino, debe reafirmarse inmediatamente. Asi tal es la
condicién de un compromiso firmado. El si no puede de-
cirse a menos que se prometa la memoria de si. La afirma-
cion del si es afirmacion del la memoria. Si debe conser-
varse, o sea reiterarse, archivar su voz para volverla a dar a
oir.

Es lo que llamo el efecto de gramofono. Si se gramofonea y
se telegramofonea a priori.

El deseo de memoria y el luto del si ponen en marcha la
mdaquina anamésica. Y su aceleracion hipermnésica. La
maquina reproduce lo vivo, lo duplica con su
autémata'’(Derrida, 2002, p. 74-75).

Este efeito da maquina gramofénica, como a chama
Derrida, esta presente, como assinaldvamos antes, nos tra-
balhos de Warburg. José E. Burucua, grande estudioso ar-
gentino da obra de Warburg, lembra que esse método so-
freu, entre 1933 e 1948, um certo congelamento humanista,
uma stibita autonomizacédo, quando Fritz Saxl buscou am-
pliar os registros das Pathosformeln da civilizacdo europeia
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e incorporou a essa série criada por Warburg a figura do
varao que luta contra o animal, a figura do sofrido e a do
mensageiro celeste. A partir de entdo, a vida das Pathosformeln
se converteu na vida de simples imagens e a descricao
passional de seus avatares histéricos se degradou em um
mero itinerdrio iconogréfico. Isto quer dizer que

el método tragico de Warburg, trdgico debido al desgarra-
miento que produce una construccion historiografica ten-
sada entre lo universal de una categoria, por mds histori-
camente determinada que se la considere, y lo particular,
individual y fragmentario de sus concreciones reales suce-
sivas, se transformé en un apaciguado método iconografi-
co merced a Saxl y, mucho mads todavia, a los trabajos de
Erwin Panofsky.

Por isso Buructia se impos a tarefa de “retomar el
camino abierto por Aby Warburg e intentar hacer el
repertorio de las Pathosformeln que han tejido y tejen todavia
la experiencia cultural y civilizatoria de quienes nos
tenemos por sucesores de la modernidad euroatlantica”.
Porque esas formas representativas e significantes, autén-
ticos vetores de uma constelacdo emocional, sao

las intermediarias necesarias en todo proceso de pasaje o
transferencia entre las esferas de lo racional-tecnoldgico y
lo mégico que, segun la teoria histérica de la cultura de
Aby Warburg (replicada en este sentido por la teoria an-
tropoldgica general de Bronislaw Malinowski), es el pro-
totipo de cualquier practica de permanencia o de cambio
cultural,

com o qual, apoiado em Warburg, Buructa esta nos dizen-
do, em poucas palavras, que toda leitura descansa

casi exclusivamente en los términos de los conflictos, con-
ciliaciones, coexistencias y combates entre la ratio de la
iluminacion cientifica, asociada al dominio técnico de la
naturaleza, y la comprension analdgica que nos conduce a
creer en una unidad magica y consoladora del mundo, mds

If one does not accept it,
there is no risk, and, if there
is no risk, there is only
death. If one refuses to take
a risk, one is left with
nothing but death.”
(Derrida, 2002, p. 247-248).



'8 Sobre o autor, consultar
Zimmermann, 2006.

19 Cf. Michaud, 2007.

O artista fantasma e a maquina mitoldgica 71

alla del principio de no contradiccién. Las Pathosformeln,
llevadas a la plenitud de su intensidad significante y emo-
cional en el plano de la estética, serian asi los eslabones
que, aun en los momentos de lucha mas encarnizada entre
los hombres tecnoldgicos y los hombres magicos [...] o bien
en los momentos de derrumbe de los sistemas racionales
que provocan las grandes crisis de la economia y de la soci-
edad, salvan y hacen posible la comunicaciéon minima en-
tre el logos y las analogias emocionales, la relacion que
preserva la unidad y la continuidad de la vida humana o de
la cultura.

Desprende dai que, para Burucuia, uma Pathosformel é

un conglomerado de formas representativas y significan-
tes, histéricamente determinado en el momento de su pri-
mera sintesis, que refuerza la comprension del sentido de
lo representado mediante la induccién de un campo afec-
tivo donde se desenvuelven las emociones precisas y bipo-
lares que una cultura subraya como experiencia basica de
la vida social. Cada Pathosformelse transmite a lo largo de
las generaciones que construyen progresivamente un ho-
rizonte de civilizacion, atraviesa etapas de latencia, de re-
cuperacion, de apropiaciones entusiastas y metamorfosis.
Ella es un rasgo fundamental de todo proceso civilizatorio
histéricamente singular (Buructa, 2006, p. 12-13).

Tanto na obra de Roberto Calasso (2005) como na de
Giorgio Agamben (1998; 2007) ou na de Georges Didi-
Huberman (2002-2007),'® ha um evidente retorno aos pos-
tulados dindmicos warburguianos, mas € alguém que vem
do cinema, Philippe-Alain Michaud, que, talvez, tenha
mostrado mais cabalmente, na montagem warburguiana,
em sua mdquina mitolégica, os primeiros passos das
histoire(s) ou passagens que podemos propor a partir dos
limites de experiéncia e meméria."

Por tudo isso, neste ponto, caberia retomar a distin¢ao
entre mito e mitologia que Furio Jesi nos propunha no ini-
cio. Ou melhor, repensd-la a luz de uma releitura muito
sintomatica, a de Giorgio Agamben. Reconhecendo em
Jesi um precursor, alguém que nao se adaptou ao pobre
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dualismo do pés-guerra, dilacerado entre racionalidade /
irracionalidade, histéria / mito, religido / laicismo, direita /
esquerda, Jesi, que, segundo Agamben, desenha a carto-
grafia imagindria de um territério limitrofe — os limiares —
entre histéria e mito, tem em suas maos um dispositivo — um
talismd — com o qual condensa seus “pensamentos secre-
tos”, retomando aporias e paradoxos, que nao sao so tedri-
cos, mas sim abertamente politicos. A mais emblemdtica
dessas contradicdes, nos diz Agamben, é a tensédo entre re-
belido e revolucdo, entre a experiéncia de suspensao do
tempo historico e a de introduzir, no tempo histdrico, uma
determinada ordem. Isso nos leva a entender que a socie-
dade contemporanea, por meio do controle, nao busca dis-
ciplinar a ordem, mas sim criar uma ordem que justifique a
presenca onimoda da vigilancia.?’ Note-se quao longe
estamos da bem-pensante e evolutiva teoria do moderno
de Octavio Paz, com sua naturalizacdo da revolucao, ao
preco de desativar a rebelido.

Muito pelo contrério, Jesi busca ativar a maquina mi-
toldgica, que é uma forma de confrontar “este mundo”
com o “outro mundo”, mostrando que o mito nao tem subs-
tancia, ndo tem matéria, mas é uma dobra, um modo de
acao da maquina mitoldgica — a linguagem, as institui-
coes, a crenca que as sustenta. O ser ou nao ser se mos-
tra, assim, impotente no presente. A questao que diz res-
peito aos limites da cultura, ao contrério, consiste em
conhecer a poténcia da tensdo que ela mesma pode produ-
zir entre mito e mitologia, entre o pré-existente e o ex-
sistente, ou seja, gerar a diferenca inerente ao proprio ser.

Jesi, muito influenciado pelo transformismo de
Humboldt, chega a dizer que toda lingua desenha, em tor-
no do povo que a fala, uma sorte de circulo mégico, que a
protege do risco de entrar no circulo de outra lingua e de
outro povo. Ndo hd, pois, valor intrinseco. Todo valor s6
revela uma forca. Nao é uma forma. Néo é possivel 1é-los
autonomamente. Assim, o inje-inje foi, para Cahill, um la-
boratério macartista, uma América pura, ao passo que, para

2 F a tese foucaultiana
defendida por Agamben em
resposta a visdo funcional de
Bauman. Cf. Bauman, 2008.



2 Em seu prefdcio as Poesias
de San Juan de la Cruz,
Agamben assinala que “il
paradosso della teologia
mistica e appunto questo:
che, in quanto & opacita e
spossessamento integrale,
l'espererienza finale che essa
implica & quella, puramente
negativa, di una presenza
che non si distingue in nulla
da un’assenza; in senso
proprio, essa non € anzi una
teologia (una scienza di Dio),
ma una teo-alogia, che
approda a un’inconoscibilita
ultima, o, almeno, a un
conoscere soltanto per
opacamento e negazione, a
un’appropriazione il cui
oggetto & I'Inappropriabile
stesso, e che non &, percio,
sostanziabile in un habitus
dottrinale positivo, ma
soltanto metaforizzabile e
alludibile per ossimori,
catacresi a altre ‘figure e
similitudini stravaganti™”.
Esta ideia, que reaparecerd
em sua obra mais recente
(recordemos a definicao de
poesia moderna, em 1/ regno e
la gloria, como teo-alogia), o
leva a apontar a
concomitancia entre o poeta
espanhol e um pensador
como Georges Bataille, que,
em sua Somme athéologique,
nos revela a divida com o
precursor, ndo s6 em
conceitos como a nudité
souveraine de um e a suma
desnudez do outro, o non-
savoir de Bataille e o saber do
poeta mistico. Este mesmo
haveria nos mostrado, diz
Agamben, por meio da
experiencia interior, a
opacidade do mal, razdo pela
qual San Juan poderia ser
lido como fundador da
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Huidobro, funcionou como seminal laboratério concretista.
“Il mito e questo cerchio magico e la sfera delle cose che
ci non-sono con cui esso s’identifica e quella che il
linguaggio umano incessantemente produce e presuppone
nel suo cuore di non-essere” — nos resume Agamben —, e
essa observacdo fortalece a prévia andlise de Jesi, para quem
o vazio — a disponibilidade, a linguagem - é aquilo que, a
rigor, habita a maquina mitoldgica.

Luna e l'altra, del resto, la rivolta e la rivoluzione, non
contraddicono a livello concettuale il modello proposto
dalla macchina mitologica. Anzi: nella prospettiva aperta
sia dall’'una sia dall’altra, codesto modello finisce per iden-
tificarsi con I'a priori che resta quale fondamento solido e
oscuro del processo gnoseologico. Di fronte all’essenza del
luogo comune - o all'essenza del mito - non vi & autentica
alternativa concettuale, bensi soltanto alternativa gestu-
ale, di comportamento, ma di comportamento che resta
comunque circoscritto entro la scatola delimitata dalle
pareti della macchina mitologica. Rivolta e rivoluzione, al
livello concettuale, restano null’altro che diverse artico-
lazioni (sospensioni del tempo; tempo “giusto”) del tem-
po che vige all'interno di quella scatola (Jesi, 1996, p. 30-
31).

A ideia, pensada para ler o Bateau ivre, obviamente,
néo se esgota em Rimbaud. E inerente a poesia e podemos
reconhecé-la, muito antes do inje-inje, na suma desnudez
ou na noche oscura de San Juan de la Cruz.?! Segundo
Agamben, neste ponto, auténtico limiar de sua prépria
subjetividade, o critico contempla, por um instante, em
uma sorte de “disincantata divinazzione”, o auténtico aleph
de uma modernidade sem centro e sem matéria, absoluta-
mente pos-autonomizada. “Giunto a questo limite” assina-
la, conclusivamente, Agamben “in cui il cuore della
macchina coincide con la sua stessa esistenza, il mitologo”
- ou, poderiamos dizer, o critico das fic¢des — “deve deporre
i suoi strumenti. L esistenza e la non-esistenza della
macchina coinvolgano ora la sua strategia vitale, si
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decidono alle frontiere dello stesso linguaggio” (Agamben
inJesi, 1996, p. 8).
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