* Universidade da Madeira
(UMa).

263

E se o reverso da historia
chegasse em dobras: os mutantes
em Maria Gabriela Llansol

Celina Martins’

RESUMO: O livro das comunidades, de Maria Gabriela Llansol,
subverte a narrativa histdrica e candnica. Llansol apropria as
qualidades e o fluxo da rebelido de misticos e pensadores que
transgrediram o pensamento hegemadnico. Llansol apoia-se na
técnica da sobreimpressdo de modo a criar uma ucronia
eudemonista a partir da qual Sao Jodo da Cruz, Ana de Pefialosa,
Thomas Miinztzer e Nietzsche tornam-se figuras do texto que
interagem, segundo o inesperado encontro de energias e de
afectos. A metafic¢do llansoliana cria a cosmogonia do novo,
em que o eterno retorno da escrita e da leitura propde uma
geografia espiritual reinventada, dado que fora abolida pela 16-
gica do poder.

PALAVRAS-CHAVE: sobreimpressdo, ucronia, mistica europeia,
eterno retorno da leitura e da escrita.

ABSTRACT: The Book of Communities by Maria Gabriela Llansol
is a fragmentary writing which subverts the canonical and
historical narrative. Llansol absorbs qualities and the rebellious
flow of mystic men and historical thinkers, men who have
transgressed the hegemonic thought. She draws upon the
technique of overprinting so as to create an eudemonist uchrony
in which St John of the Cross, Ana de Penalosa, Miinztzer and
Nietzsche become textual figures that interact according to the
unexpected encounter of energies and affects. Llansol’s
metafiction has the creative potential to offer a new cosmogony
where the eternal return of reading and writing puts forth a
renewed spiritual geography, which had been erased by the logic
of Power.

KEYWORDS: overprinting, uchrony, European mysticism, eternal
return of reading and writing.
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O ciclo do Renascimento nao esta concluido; ainda ha
tempo, para voltar ao seu comeco, e reescrever-lhe um
novo sentido.

(Maria Gabriela Llansol, 2005)

A minha forma de rebeldia foi tdo-so a recusa de o viver
mutilada.
(Maria Gabriela Llansol, 1998)

Escrevo movimento puro.
(Clarice Lispector, 1999)

Desde a publicacgao d’ O livro das comunidades (1977)!
até Os cantores da leitura (2007), Maria Gabriela Llansol
(1931-2008) explorou a textualidade fragmentdria, cada
vez mais depurada, forjando uma escrita questionante e
hermética, que molda a miscigenacédo genoldgica, segun-
do o principio reactivador da metamorfose. Durante o exi-
lio na Bélgica, de 1965 a 1985, por causa da desercdo colo-
nial de Augusto Joaquim, seu cimplice de “fluicao” (2000,
p- 268), concentrou-se na feitura de uma escrita que des-
mantela a verossimilhanca realista, assente no psicologismo
dos personagens. Nos anos setenta, trabalhou numa escola
experimental que acolhia os filhos dos estudantes estran-
geiros. A desterritorializacdo permitiu o distanciamento
critico em face de um Portugal inerte e a reflexdo sobre os
encontros imprevisiveis entre misticos, filésofos e poetas
que poderiam ter gerado outros modos de pensar 0 homem
em relacdo com o seu lugar, imagindrio e todas as formas
do vivo:

nés diziamos como a cultura europeia de que a portuguesa
faz parte (a um ponto que os portugueses nao imaginam),
era marcada por encontros de confrontacdo que ndo se
deram - e poderiam ter sido auténticos recomecos de no-
vos ciclos de pensamento e de formas de viver (Llansol,
1998, p. 105).

Llansol desconstréi o paradigma expansionista dos des-
cobrimentos e a trepadeira do poder porque sdo regidos

! Consultdmos a segunda
edicdo, de 1999. No corpo do
texto, figurarao doravante a
data e a pagina.



¢ Ttalicos do autor.
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pela voragem da posse e acarretam a imposicao de modelos
dogmaticos. A aventura maritima dos portugueses é um
muro que bloqueia Portugal no “ser histdrico em estado de
intrinseca fragilidade” (Lourencgo, 2005, p. 25),% sem comu-
nicacao com um destinatario real. Contra essa heranca
marcada por guerras e desavencas, a escritora postula o
encontro da cultura portuguesa com visiondrios europeus,
numa escrita que valoriza a liberdade de consciéncia no
sentido de criar uma cosmogonia distinta, que redimensione
0 humano e derrube as distincdes de hierarquia. E desde a
perspectiva do pensamento e da palavra diferenciados do
rebelde que Llansol revela nds fulcrais que a tradicao
hegemonica nao conseguiu apreender. Llansol perscruta e
redimensiona os vestigios desses encontros improvaveis,
diluidos num “gotejar continuo de acc¢des inacabadas”
(Llansol, 2005, p. 47), soterradas num abismo sem fim. Em
lugar de apontar para uma visao definida e estdtica do pas-
sado, sob o signo do historicismo oitocentista, Llansol es-
cava e relé as dobras de uma Histdria subterranea, em que
abala o tempo “homogéneo e vazio, antes formando um
tempo pleno de ‘agora’™ (Benjamin, 1992, p. 166), privile-
giando a coexisténcia de tempos diferenciados e de espa-
cos heterogéneos. Em Finita, “diario interrogante sobre o
processo da escrita associado as leituras marcantes do quo-
tidiano”, a escritora revela a sua visdo avessa a Histéria
institucionalizada, legada pelo positivismo, assente na ori-
gem, causalidade e linearidade cronoldgica. Contra o dis-
curso totalizante, Llansol cria a escrita da inquietude na
medida em que articula um tempo por vir, constituido pela
inter-relacdo de vdrios passados simultaneos, no sentido
de introduzir fendas e dissonéancias, desfazer o imposto e
relancar perguntas sobre a exploracdo dialéctica do passa-
do:

[...] ndo suporto a palavra Histéria, e no entanto, ha cen-
tros de irradiagdo, tramas sélidas de geografias espirituais,
lugares de recorréncia, humanos duradouros e perduraveis:
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tudo o que encontrar aqui serd imperceptivelmente belo,
ou tornar-se-a belo (Llansol, 2005, p. 66).

E a partir da cosmogonia perscrutadora das geografias
espirituais da Idade Média até ao século XVII que Llansol
reescreve e reinventa a Historia, particularmente, nas tri-
logias “A geografia dos rebeldes “e “O litoral do mundo”,?
assim como em Lishoaleipzig 1: o encontro do diversoe Lisbo-
aleipzig 2: 0 ensaio da misica. Num imbricamento intratex-
tual eliptico mas coerente, todos esses tecidos
intercomunicantes encenam tensoes e convivios inauditos
entre protagonistas historicos associados ao misticismo
(Eckhart, Hadewijch, Sao Joao da Cruz, Ibn Arabi), a
emergéncia da liberdade de consciéncia (Miintzer, Copér-
nico, Nietzsche), a revisitacao transfigurante da cultura
portuguesa (Luis M/Comuns/Camdes, D. Sebastido/D. Ar-
busto, Jorge de Sena/Jorge Anés), a travessia do dom poé-
tico (Pessoa/Aossé e Johann Bach) e a demanda da Alegria
(Espinosa). Todos sao transformados na “irmarginacéao”
(Llansol, 2000, p. 268) da escrita mediante a sobreimpres-
sdo, processo visual por meio do qual a escritora sobrepde
tatuagens na pele do texto, que respira a sinergia de lin-
guagens polifonicas.

Destituidas do seu passado vivido como siléncio e
excomunhdo, as figuras' migram para a comunidade dos
mutantes, que ndo se reduz a uma série preexistente. Pro-
xima da comunidade de Agamben (1993, p. 11-12), os “fora-
de-série” (1999, p. 9) ndo se cingem a uma esséncia
impositiva. O mutante é um ser do texto que Llansol nao
cessa de transformar porque € no encontro imprevisto de
vibragoes e de afectos que todos experenciam o renascer,
alimentando-se na criacao. Segundo a metéafora do clinamen
de Lucrécio - turbilhdo de forcas que opera uma inclina-
¢do ou um desvio sobre um estado unidireccional (Mourao,
2003, p. 18) -, o texto de Llansol cria espacos de atracgéo e
de desvio em que as figuras de mundividéncias diferencia-
das interagem e se interpenetram, impelidas pelo novo.

* Esta trilogia é constituida
pelos livros O livro das
comunidades, A restante vida e
Na casa de julho e agosto. A
segunda trilogia integra
Causa amante, Contos do mal
errante e Da sebe ao ser.

* No discurso metaliterario
de Llansol, o termo “figura”
¢ um dos “nés construtivos
do texto” (Llansol, 1998, p.
130) que abala o continnum
espaco-tempo,
desencadeando grandes
mudangas de energia “que
pdem em risco o corpo [...] e
modificam a forma de sentir
e de viver” (LLANSOL,
1994, p. 142-143).
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A partir da leitura de alguns fragmentos d’O livro das
comunidades, incidiremos na dindmica do rebelde como
“energia vagueante contra-o-mundo, que se desprende,
como um odor do mistico, que ndao pode realizar-se en-
quanto tal, dada a destruicdo de toda a geografia eremitica”
(Llansol, 1994, p. 110). Ao trazer para a escrita o substrato
mistico, Llansol coloca-se numa posicao de questionamento
do literario e dos sistemas unilaterais em que o0 novo ndo
teve morada. O livro das comunidades é o texto seminal a
partir do qual Llansol entrecruza a mistica, o erotismo e as
rupturas dos rebeldes, tracando a “ucronia eudemonista
de intencdo apocéstica” (Barrento, 2008, p. 198). Como
observa o critico, o texto llansoliano nao se inscreve no
ndo lugar, nem no lugar-do-nao por modelar figuras que
estdo por vir: é uma ucronia de cariz eudemonista, dado
que, para os Estoicos, o eudemonismo visava a felicidade,
a ataraxia do sabio e ao abandono dos bens materiais. A
apocatdstase designa, por etimologia, a reconstituicdo, o
regresso e a repeticao, representando o retorno ciclico de
periodos da histéria e a repeticdo de acontecimentos desa-
parecidos (Barrento, 2008, p. 149-150). E por meio da re-
peticdo intensiva de encontros improvaveis que Llansol
transforma o eterno retorno do mesmo no eterno retorno
da leitura e da escrita.

Foi em Jodoigne que Llansol concebeu O livro das co-
munidades, descrito como a casa de um sé quarto e de uma
s6 janela. E a casa da linguagem indagante em processo de
fundacao, a casa do desprendimento dos misticos que es-
creveram e agiram fora das regras do sistema hierarquizan-
te, amorada dos errantes que, pela primeira vez, coincidem,
sem as amarras de origem, nacdo, religido e lingua. Ao
invés dos capitulos caracteristicos do cinone romanesco, o
texto segmenta-se em vinte e seis lugares, que moldam a
pedra da tradicao histérica para a projectar em direccdo a
“signografia sobre o mundo” (Llansol, 2003, p. 167), na ten-
tativa de grafar o ndo dito e escrever em consonancia com
“0 espirito da Restante Vida” (1999, p. 11), o verbo que
cria outra tradicao e memoria, feitas de deslocamentos.
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Llansol busca detectar dobras de sentido ao encenar résti-
as de distintas insurrei¢des numa geotextualidade impre-
visivel. Sdo Joao da Cruz (1542-1591), fundador da ordem
dos carmelitas descalcos (1568), deu continuidade ao es-
pirito de renovacio de Teresa de Avila (1515-1582). O
anabaptista Tomas Miintzer (1488-1525) falhou na sua ten-
tativa de reforma religiosa na batalha de Frankenhausen.
Nietzsche (1844-1900) reescreveu o percurso do ermita Za-
ratustra, revisitado como o mestre da vontade do poder e
do eterno retorno. Os trés rebeldes foram forcas de muta-
¢do que se abateram contra os muros da censura e da into-
lerancia. Martirizado no carcere de Toledo pelos carmelitas
que se opunham a instauracao da via contemplativa e ao
despojamento como objetivos da ordem, o fluxo inovador
de Sdo Jodo da Cruz é bloqueado. O pregador Miintzer
escreveu o Manifesto de Praga, que visava a purificacao da
terra e da igreja (1999, p. 51). Morre decapitado pelos prin-
cipes catélicos e luteranos reconciliados, de forma a travar
o seu projeto. Bloch considera Miintzer como o apdstolo da
violéncia apocaliptica e a voz nuclear da consciéncia uté-
pica, ao passo que Engels diagnostica no falhanco de
Frankenhausen o primeiro antincio de uma luta de classes
(Macherey, 2008). Pensador da teoria do eterno retorno,
Nietzsche € o filésofo da morte de Deus. A reescrita de
Zaratustra sublinha uma época povoada pelos falsarios da
verdade e da Histdria. Sem ter sido interpretado de acor-
do com a inovacdo radicalizante das suas propostas, Niet-
zsche desvanece-se na loucura e no suicidio. Os defensores
do totalitarismo deturpam as suas ideias sobre o super-ho-
mem para propagar o nazismo.

Sao Jodo da Cruz, Miintzer e Nietzsche foram faréis
na ilha dos mutantes; a sua luz incidiu na areia da deca-
déncia, revelando as marcas da paralisia reflexiva. O seu
fulgor, porém, esvaiu-se na “Trama da Existéncia” (1999,
p- 9), tecido que, como Cronos, devora os portadores da
seiva multipla, criadores de mundos de transfiguracao den-
tro de espacos cercados. Em Finita, Llansol conclui que



5 Adoptamos a traducdo do
termo “otredad” de Paz com
significados distintos (Paz,
1999).

¢ E uma alusio a Escola da
Rua Namur, na Bélgica.

7 E a primeira singularidade
do texto. Trata-se de uma
narradora andnima,
determinada a nao ter filhos,
mas é a amante dos que a
visitam na escola, onde
transmite o saber mistico as
criancas. Ela foge as
classificacoes. Tem “uma
maneira distante de fazer
amor: pelos olhos e pela
palavra. E também pelo
tempo” (1999, p. 11).
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apenas permaneceram nuvens dos fluxos de mudanca
(Llansol, 2005, p. 47). A escritora captou, contudo, o éter
da palavra desses vultos sob a forma de “nuvens sonoras
pairando” (Llansol, 2005, p. 98) anunciadoras da tempes-
tade que desassossega os defensores da tradicéo, todos os
que fizeram jejum da liberdade de consciéncia.

E a partir da apropriacao da linguagem dos visionarios
que estes ganham renovadas potencialidades do agir, se-
gundo o conatus de Espinosa (1992, p. 278-280) sobre o
qual Llansol se funda como alavanca. Sao Joao da Cruz e
Ana de Pefialosa sdo as primeiras figuras a atravessar a luz
da ressemantiza¢do no valor mistico de experire, dado que
penetram numa escrita sob signo do medo e da imagética
do inaudito, que representa uma viragem profunda das mo-
dalidades de escrita no contexto literdrio portugueés.

A partir de uma série de montagens descontinuas en-
tre flashes de passados sobrepostos e instantes plenos de
devir, Sao Joao da Cruz e Ana de Penalosa absorvem novas
corporalidades e fazem ressoar o sopro da outridade: adqui-
rem a idade e a alteridade do texto, arfando o sopro da
eternidade.’ No lugar 1, incipit destruturador de uma voz
narrativa estabilizada, as criancas de uma escola® copiam e
recitam os versos da “Subida do Monte Carmelo”, de Sao
Jodo da Cruz. Copiar é uma técnica de sobreimpressao
omnipresente em Llansol, pois escrever um texto de outro
amao é entrar em ressonancia com a voz e pensamento do
autor, captar a energia transformante de cada fonema, é
deslocar o texto entranhado e ter “a sua presenca acentua-
da” (Llansol, 2002, p. 143-145). A escola é o primeiro espa-
co de rebeldia que assenta numa pedagogia diferenciada,
visto que criancas de estratos sociais e mundividéncias
culturais diferentes ouvem a recitacao da professora-aman-
te’ que da a conhecer um texto mistico numa escola que
funciona também como retiro espiritual. Pela mediacao da
leitura em voz alta, uma forma de orar a leitura, as crian-
¢as mergulham na voz de Sao Jodo da Cruz porque ler tor-
nou-se a vibracao transmutante, um exercicio de “encan-
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tamento” (Santos, 2008, p. 160). Citam-se os comentarios
do mistico sobre o fopos da noite, dividida na noite da pur-
gacdo que suprime todos os apetites e tentacoes do corpo e
a noite da purificacdo da alma. Llansol é uma esteta e
cirurgia (Compagnon, 1979, p. 31-32), dado que corta, cola
e costura um fragmento da obra de Sdo Joao da Cruz para
o transfigurar no corpo da escrita, amalgamado as reac¢des
das criancas. O lugar 1 exibe a fruicao da palavra vivida e
partilhada. Nao se mitifica o santo, porque a professora
permite o riso que tudo relativiza. A presenca de Sao Joao
da Cruz adquire o dom da ubiquidade: “com Séo Jodo da
Cruz que encontraria em qualquer parte” (1999, p. 12). O
pensamento do mistico adentrou-se no corpo da professora
como um companheiro de leitura: a sua leitura e cépia
oferecem um mais-saber (Llansol, 2000, p. 15)3 a narradora
€ ao mistico.

Considerando que O livro das comunidades é uma hi-
potese de uma cosmogonia ainda por vir, ndo € de estra-
nhar que o predominio da isotopia do sonho, marcada pelos
matizes do “sonoler” (1999, p. 13), vibre o desejo de outras
paisagens. A pregnancia do verbo “sonhar” torna as “cenas
fulgor” uma viagem em estado nascente. Sonhar, em Llan-
sol, é percorrer caminhos diversos num ritmo simultaneo,
ser transportado por um fluxo, abrir-se a fragmentacdo e
ser hospede do Outro. Num estado de disponibilidade para
a escrita, a narradora sonha “com grupo de homens e Sao
Joao da Cruz, carmelita descalco, sentado em frente de
um forno, a assar carne de carneiro” (1999, p. 12). A visio
do mistico canonizado sobrepde-se um retrato, falsamen-
te, trivial, pois existem diversos niveis de palimpsesto em
Llansol. Segundo o tridngulo culindrio de Lévi-Strauss
(1965, p. 396-422), Sao Jodo da Cruz é o cozinheiro, dado
que a cozinha é uma mediacdo entre a natureza e a cultu-
ra. Ele é a figura-ponte dos rebeldes que permite instaurar
relacoes revitalizantes entre os misticos cindidos pela en-
grenagem da Historia. Inscrito no cru, pois nada consome
do mundo terreno, ele passa pela transmutacéo do fogo: “a

8 Italicos da autora.

9 F uma técnica compositiva
do discurso llansoliano. O
fulgor é uma envolvéncia que
preside a estética de Llansol
(2002, p. 21) desdobrando-se
na “luz de ler” (Llansol, 2000,
p- 195) e no “sexo de ler” em
Jogo da liberdade da alma
(Llansol, 2003, p. 73).



10 Traducao nossa: Oh noite
que guiaste!/Oh noite
amdvel mais que a alba!/Oh
noite que juntaste/ Amado
com Amada/Amada no
Amado transformada!

! Ana de Peflalosa tem uma
fita de veludo ao pescoco que
remete para o 6leo Olympia
de Manet, pintura da
transgressdo na histéria da
arte que dilui a dicotomia
entre a arte cldssica e a arte
popular ao citar a Veénus de
Urbino de Ticiano num
contexto de dessacralizacao:
a cortesd nua que cobre o
sexo é acompanhada por uma
criada negra que serve flores
a um suposto cliente.
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testa comecava a bronzear, vermelha, entre ondas de chei-
ro” (1999, p. 13). A transmutacao escritural prenuncia a
dimensdo ucrénica: Llansol con-funde num mesmo lugar
etapas distintas da errancia do santo que ora tendem a
irromper in media res, ora o presentificam num estado de
profunda meditacdo e de éxtase. Sem transicao, por meio
de um olhar zoom, Sao Joao da Cruz atravessa a noite obs-
cura, que alude ao poema escrito, entre 1578 e 1582, onde
ecoam influxos do Cantico dos canticos. O poema situa-se
no momento da fuga do mistico do convento de Toledo,
onde fora submetido a provacdo, martirio e desolagao in-
terior durante nove meses. Numa dinamica que adopta o
léxico do amor profano, sob a influéncia do sufi Ibn Arabi
(Lopez-Baralt, 1995, p. 38), o poema sublinha os diferentes
estados de espirito de uma mulher apaixonada que corres-
ponde a Alma. Sdo Jodo da Cruz percorre os diferentes
degraus da treva até alcancar a luz da comunhdo com o
Amado (Deus). Embora existam niveis de articulacio di-
ferenciados, Llansol encontra em Jodo da Cruz o agencia-
mento da metamorfose sob o signo do misticismo nupcial:

iOh noche que guiaste!;
jOh noche amable mas que el alborada!
iOh noche que juntaste
Amado con Amada,
Amada en el Amado transformada!
(San Juan de la Cruz, 2005, p. 484).1

No Lugar 2, Ana de Penalosa, a benfeitora dos carme-
litas de Granada a quem o mistico dedicou “A chama de
amor viva”, em 1584, passa por um processo de transforma-
¢do. Incorpora tracos da educadora e cortesa an6nima do
incipitao decifrar no baralho de cartas o jogo de fazer amor.!!
Ana de Pefialosa é a energia da libido que inaugura, em
Llansol, a escrita infinda, a prética de ler como técnica de
escrita sobreimpressa: “Leio um texto e vou-o cobrindo com
0 meu préprio texto que esbogo no alto da pagina mas que
projecta a sua sombra escrita sobre toda a mancha do li-
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vro” (1999, p. 57). No lugar 3, Sao Joao da Cruz passa do
cru ao apodrecido, estd em processo de se tornar cinza em
Ubeda. Num seguinte corte abrupto, instaura-se a geogra-
fia espiritual ibérica numa confluéncia polifénica: Ana de
Pefialosa conta a sua repentina viuvez, Sao Joao da Cruz
estd em ascensdo e a voz de Santa Teresa de Avila fala de
um castelo comparado a um diamante, enxerto do primei-
ro capitulo das Moradas da sua autoria. Além da metéfora
da alma vinculada ao castelo, a citacao de Santa Teresa
tem efeitos de mise en abyme. Nas Moradas, hd uma casa
principal, tal como n’ O livro das comunidades existe a casa-
matriz onde também “se passam as coisas de grande segre-
do” (1999, p. 17)."? Para a pratica mistica em que o crente
se questiona como dizer o inefavel, Sdo Joao da Cruz e
Santa Teresa de Avila sdo rebeldes que enfrentam o para-
doxo de falar de um excedente inexprimivel por meio de
um discurso simbdlico. Nesse sentido, a figura errante en-
contra sinais indecifraveis e animais miscigenados (Cora-
céo de Urso), reabilitando o topos mistico do andar a deriva
dos séculos XVI e XVII (Lopes, 1988, p. 25).

Por meio de espelhamentos, Ana de Pefialosa 1& “A
chama de amor viva” (1999, p. 20) como se fosse um texto
que estivesse a ser reescrito pelas suas maos, as maos da
professora anénima e a méo direita de Sdo Joao da Cruz no
“agora” do acto da enunciacdo. O mistico perdeu a mao
esquerda - sinal simbdlico que relembra um possivel casti-
go da censura -, no seu lugar irrompe a pagina que evoca
a sua errancia pelo deserto de Pefiuela. Em virtude da di-
namica subversiva do sonho, o dia torna-se, de stbito, noi-
te: indicio de outro rito de passagem. Absortos na luz da
vela, Sao Joao da Cruz e Ana de Penalosa exilam-se da
Historia no momento em que as suas caligrafias se fundem
e, em posicdo fetal, ambos renascem com “a boca suja do
leite das palavras” (1999, p. 22). A libido como forca im-
pulsiva da ficcao sugere que a isotopia do acto sexual é um
acto gestatdrio de novos textos. Quebra-se, por conseguinte,
a logica da origem, a autoridade do escritor no valor de

2 Em Teoria da des-possessao,
Lopes sublinha os elos
misticos em Llansol. A
palavra “mistica”, em grego,
provém da raiz verbal myéo,
que significa “fechar”. O
vocdbulo estd associado ao
mistério, mysterion. O sufixo
-terion remete para um lugar
fechado, somente acessivel
aos iniciados dentro da
légica dos ritos esotéricos. A
densidade e a progressiva
fragmentacéo do texto
incentivam o leitor a
reaprender a ler. O leitor é
também um mutante. Ler é
estar na disponibilidade
afectiva de acolher os nés de
intensidade que se reiteram
de texto em texto.



13 Adoptamos o termo
“afectos” no valor
espinosiano. Espinosa
atravessa a obra de Llansol
como figura e leitura
transfiguradora da sua
maneira de pensar, ler e
escrever com 0 COrpo e
modelar o mundo. Em
Lishoaleipzig I, Llansol
escreve: ‘o instrumento de
criacdo sdo os afectos. Estes
serao tanto menos pereciveis,
fugazes e acidentais, quanto
mais se revelar no humano
amado, a figura do amante.
Até que o Amor tome figura
humana, e o dom poético se
manifeste no carisma que a
todo o homem foi entregue: o
de continuar, com a sua
consciéncia livre, a criacao
do mundo” (1994, p. 112).

4 Ttélicos da autora.
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voz monoldgica e o canone como Medusa que petrifica o
literario em ficheiros estanques. “A chama de amor viva”
nao é somente intertexto, é o texto que esta a ser escrito
pela fusdo de afectos™ entre Sao Joao da Cruz e Ana de
Penalosa. O mistico transforma-se na figura do “entresser""*
(Llansol, 1985, p. 19), pois transita do seu passado para o
devir multiplo. Entre duas mulheres distintas mas cujas
vozes se sobrepdem por serem abrigo de energias, o pensa-
mento do mistico é redinamizado pela professora pela via
do ensino e continua a ser reelaborado na e pela leitura de
Ana de Pefialosa: a mao que o reactualiza e a sua mae
postuma.

Séo Jodo da Cruz olhou a vela como a perguntar-lhe o que,
a seguir, iria a escrever [...] e a cera, luzente, na base lem-
brou-lhe o esperma depositado no ventre da mae, sua mae
do livro; havia duas velas mais baixas encostadas a vela
acesa e o livro aberto apresentadas as paginas ligadas por
um sulco.

A Viva Chama néo foi escrita a frio, diz o Prélogo. Se as
palavras tém um sentido: ultrapassa tudo o que se poderia
conceber e estilhaca aquilo em que queriamos encerrar
[...]

Ele via sua mae no auge do éxtase e pensou, sem o escrever,
num barco ou num espelho no alto de uma vaga: a pagina
dos olhos ocupava o centro da parede e era cem vezes mai-
or do que o seu corpo. Teve entdo medo e o ldpis pareceu-
lhe a ponta de um seio, que levou a boca. Ana de Pefialosa
estava suspensa na pagina e, ele ao seu colo. Embalava-o,
mas amplitude da sua voz era a de um coro e principiou a
perceber na sombra as varias fisionomias dos irmaos que
cantavam tu procuras-me, mas eu te procuro ainda mais
Tudo esta por ser dito e o resto do comentario ndo descre-
vera um momento da Histéria (1999, p. 26).

A réstia de cera da vela convoca, por metonimia, o
esperma, e o lapis torna-se o seio protector da inesperada
mae num gesto de reinvencdo do tempo. A metaficcdo
reincorpora ecos do prélogo do poema “A chama de amor
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viva”, em que “o espiritual excede o sentido” e o amor
mistico arde na sua perene flama (San Juan de la Cruz,
2005, p. 913), impregnando, por empatia e contagio, os vinte
e seis fragmentos da “cor falante do fogo” (1999, p. 26). A
sinestesia concilia o fogo mistico, o fogo da batalha perdi-
da de Frankenhausen e o fogo do Apocalipse. Ao contrario
da Historia oficial, as palavras do texto ndo se cingem a
um sentido unidimensional e concluso, elas prolongam o
enigma, tal como ocorre na experiéncia mistica e no texto
literdrio. Durante a cena, imbuida de visdes extdticas dos
misticos, Ana de Pefialosa interioriza a Alteridade, pois
acolhe e sente o Outro dentro de si. Absorve “o coro de
vozes” que remete para as homilias e para o canto subversi-
vo dos camponeses de Frankenhausen, suturando as do-
bras que a Histéria nunca fez. Por isso, nada foi, tudo estd
por ser reescrito: é crucial que o encontro entre Sao Joao
da Cruz e Miintzer tenha lugar.

Ana de Pefialosa torna-se a Mae do metatexto e a re-
belde que se une a priora de Segdvia, Ana de Jesus, na
transfiguracdo dos perseguidos. Seguindo “o espirito da
despossessao” (1999, p. 60), Ana de Pefalosa despoja-se
do seu papel secunddrio, impresso nas linhas da Histdria,
para adquirir os atributos da beguina, porque cura Sao Jodo
da Cruz ao desvanecer as marcas do martirio: o santo tor-
na-se Joao num gesto de refiguracdo. Ana oferece-lhe um
novo rosto mediante a transfusdo do escreler:”® “Nascido
sem agonia, o rosto de Jodo estava cheio de paz e conten-
tamento, de uma beleza especial que ndo é a de um cada-
ver [...] é preciso comé-lo realmente” (1999, p. 24). Dois
aspectos de relevo merecem comentario. Por um lado, é
mediante a energia do jubilo rejuvenescedor de Espinosa
que Llansol redimensiona o verso da “Chama de amor viva™:

iOh toque delicado!,
que a vida eterna sabe
y a toda deuda paga
matando, muerte en vida la has trocado
(San Juan de la Cruz, 2005, p. 914)1¢

15 Escreler é uma amalgama
propicia para descrever o
trabalho de
interdependéncia da escrita
e da leitura que nos
apropriamos de Jodo
Barrento, director do Espaco
Llansol.

16 Traducao nossa: “Oh
toque delicado!/ que a vida
eterna sabe/ e toda divida
paga;/ matando, morte em
vida transformada.”



1" Eckart escreveu: “Le
détachement tend vers un
pur néant, car il tend vers
I'état le plus haut, dans
lequel Dieu peut agir en
nous entierement a sa guise
[...] le détachement |[...]
rapproprie I'ame, purifie la
conscience, allume le coeur
et éveille I'esprit, il donne de
la rapidité au désir, il
surpasse toutes les vertus:
car il nous fait connaitre
Dieu, il sépare de ce qui est
de la créature et unit I'ame a
Dieu. Car un amour partagé
est comme l'eau répandu
dans le feu, mais un amour
unique est comme un rayon
plein de miel (1987, p. 28).
Tradugao nossa: “O
desprendimento direcciona-
se para o puro nada, porque
movimenta-se para o estado
mais surpremo, no qual Deus
pode actuar em nds conforme
a sua vontade [...] o
desprendimento |...]
reapropria a alma, purifica a
consciéncia, ilumina o
coracdo e desperta o espirito,
acelera o desejo, ultrapassa
todas as virtudes: porque nos
faz conhecer Deus, ele separa
0 que pertence a criatura e
une a alma a Deus. Porque
um amor partilhado é como a
dgua prolongada no fogo, mas
um amor tinico é como um
raio pleno de mel”.

18 Fragmento 91: “Nao se
pode entrar duas vezes no
mesmo rio”. Traducao nossa.
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A morte dos insurrectos é uma passagem transitoria,
que se transforma em incessante recomeco e renascimento.
Por outro lado, “comer” Sao Joao da Cruz é uma escolha
antropofaga que consiste na devoracdo e na absorcao da
Alteridade. Por emulacao, Llansol incorpora no texto as
qualidades do mistico, “o actor da palavra” (1999, p. 19)
nos sentidos de poeta, comentador da sua poética e pensa-
dor de uma reforma religiosa. Por afinidade electiva, Llansol
reconfigura o mistico que interiorizou o percurso do des-
prendimento, seguindo a via especulativa de Eckhart (1987,
p. 20).' O desprendimento é um dos principios da traves-
sia da noite obcura que supde o ascetismo e a interiorizacdo
progressiva da luz tenebrosa da fé. O topos da noche oscura
reveste-se de um simbolismo carregado de conotacdes
inicidticas, que sobrepdem o nada, a cegueira do espirito,
a captacao de diferentes penumbras até atingir a luz e ace-
der ao éxtase com o divino (Sesé, 2009, p. 27-37).

Em Llansol, aceder a luz da noite, segundo a retérica
oximdrica dos misticos, é um rito de passagem, uma vez
que todas as figuras transitam pela noite obscura para se
transformarem em seres textuantes e propulsores de uma
revolucdo latente vinculada a “apocatastase profana” (Bar-
rento, 2008, p. 150). Gracas a peregrinacdo que pressupoe
percorrer “a via do rio, a via dos pinheiros e a iluminacao
da vela” (1998, p. 27), Sao Joao da Cruz é o némada que
atravessa a mutabilidade, na esteira de Heraclito (2005, p.
459),'8 passa pelo rio da escrita mas contorna o rio do tem-
po. Divaga pela natureza como se ela fosse um “texto pro-
fético” (Llansol, 2005, p. 59), no intuito de interpretar os
seus sinais conducentes ao éxtase. Sdo Jodo da Cruz é o
mestre da generosidade (Llansol, 1992, p. 320), de acordo
com diversas camadas de leitura. Segundo a Etica de
Espinosa, a generosidade “é o desejo pelo qual um indivi-
duo se esforca por ajudar aos outros homens e por se unir a
eles pelo laco da amizade, em virtude apenas do ditame da
razdo” (1992, p. 329). Como a generosidade é um dom de
abertura para o Outro, Sao Jodo de Cruz é um dos misticos
que faculta a Llansol a apreensdo do homem como “po-
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bre”, despojado das tentacdes da posse. Por ser uma leitura
de referéncia, Sdo Joao da Cruz é o mediador que a leva a
ler outros misticos como Eckhart e a repensar o siléncio
alienante em torno de Miintzer (Llansol, 1994, p. 89). Em
O livro das comunidades, Sao Joao da Cruz acolhe os rebel-
des na sua diferenca, operando “o milagre de esconder o
corpo de quem perseguiam” (1999, p. 31). Num processo
autorreflexivo com o leitor, o mestre da generosidade foi a
clareira que iluminou o caminho da escrita de fulgor 'O
livro das comunidades, dado que o titulo do livro figura como
um texto integrante das Obras completas de Sao Jodo da
Cruz numa sobreimpressao infinda de escritas que interagem
(1999, p. 49) como folhas de himus. O texto llansoliano
faculta ao pensamento e poesia do mistico a possibilidade
de ser lido em inter-relacao com outros textos misticos e
como leitura de redencao.

O mestre da generosidade percorre a travessia benéfi-
ca do deserto (1999, p. 21), em que examina o seu deserto
interior em busca de autognose e da via contemplativa e
purificativa. No lugar 8, Jodo da Cruz erra com Miintzer
num deserto anelar, que associa a simbdlica do Apocalipse
de Sao Joao ao massacre de Frankenhausen. A derrota dos
camponeses € 0 acontecimento em que a mistica se esvai
em revolta (Llansol, 1994, p. 110). E, precisamente, sob o
modelo escatoldgico, que Sdo Jodo da Cruz e o combaten-
te Miintzer vivem a morte de trinta mil camponeses, cujas
peugadas “ficaram perdidas no deserto” (1999, p. 42). O
texto repele o silenciamento da Histéria e sera a partir 'O
livro das comunidades que Llansol ensaia dar outro desfe-
cho a derrota de Frankauhaussen (Llansol, 1994, p. 93).

O Miintzer violentado pelas forcas do poder recebe a
fecundidade da escrita de Ana de Pefialosa que o regene-
ra como filho. Sdo Jodao da Cruz também revitaliza o irméo
ao restituir pela escrita o seu corpo desgarrado:

Séo Jodo da Cruz ergueu o seu outro rosto, [...] principiou
a bordar palavras com o dedo sobre o corpo incompleto de



' Fragmento 70 “Jogos de
criancas, as opinioes
humanas”.

2 Consultamos a versao
francesa, por isso, propomos a
nossa traducao.
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Miintzer. Ana de Pefialosa olhava os seus dois filhos, lia a
escrita que cobria as costas do decapitado. Da sua respira-
¢do saiam sons rapidos e aténitos, ouvia-se o vento que os
acompanhara desde o deserto.

Ana de Pefialosa deitou-se para trds, a cabeca de Miintzer
nascia das suas pernas, adulta, os olhos dificilmente des-
cerrados (1999, p. 50).

A sombra de Assim falava Zarastustra perpassa nos pri-
meiros treze lugares d’ O livro das comunidades. O facto de
Sao0 Jodo da Cruz e Miintzer se transformarem em criancas
€ uma releitura de Nietzsche que retoma o fragmento de
Herdéclito 70 (2005, p. 76)."° Eis o texto de Nietzsche: “a
crianca € a inocéncia, e 0 esquecimento, um novo come-
¢ar, um brinquedo, uma roda que gira sobre si, um movi-
mento, uma santa afirmacao” (Nietzsche, 2006, p. 65).2°
Se os dois rebeldes se tornam criancas é porque eles se
projectam no futuro da comunidade, carregam a forca de
modelar o novo e criar valores de liberdade em consonan-
cia com a geografia do litoral do mundo. Os rebeldes como
criancas experenciam o lugar como encontro de vibragdes
liberados do fardo do poder e da tradicao monolitica.

De modo imprevisivel, Nietzsche imbrica-se na poesia
portuguesa por meio da carta que Ana de Pefalosa lhe
escreve na qual se evidenciam citacdes do poema “Meni-
no da sua mée”, de Fernando Pessoa. O transito de Pessoa
pela escrita llansoliana pressupde uma possivel mutacdo
de duas energias silenciadas que ndo alcangaram
receptividade na sua época. A carta “Texto ao Sol subme-
tido” sobreimprime no eterno retorno do mesmo uma
releitura parddica de Assim falava Zarastustra, que, por sua
vez, é uma parddia de vdrias parddias. O Zaratustra de
Nietzsche encena um eremita-profeta, esquecido pela so-
ciedade, que ndo consegue anunciar a teoria do eterno
retorno, pois, quando estd prestes a formuld-la, adoece
(Nietzsche, 2006, p. 244 e p. 272). Segundo Deleuze,
Zaratustra cai doente porque € aterradora a ideia ciclica
de que tudo volte ao mesmo (2009, p. 36). No plano da
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Historia hegemonica, os sébios e rebeldes foram bloquea-
dos. Zaratustra €, por um lado, a figura que aponta para a
leitura critica do declinio do ermita como sabio, visto por
Llansol como um corte histérico pouco analisado (Llansol,
1994, p. 120).

Por outro lado, é também necessario que o texto de
Llansol atravesse Assim falava Zarastustra, porque marca a
ruptura da historicidade pela recorréncia do eterno retor-
no no valor de transgressdo. O olhar de Nietzsche é uma
forca intempestiva. Zaratustra confia nos homens superio-
res porque sdo aqueles que sabem o significado da morte
de Deus. Por isso, o eremita imagina-os como possiveis dis-
cipulos. Embora empenhados em substituir os valores divi-
nos por valores humanos, eles revelam a sua fraqueza quan-
do fogem em face do signo do ledo, indicador da destruicao
de todos os valores instituidos (Deleuze, 2009, p. 45). Os
homens superiores sdo incapazes de rir e de brincar. Du-
rante a festa do burro, um terrivel ressurgimento de dogmas
se prenuncia. O riso do homem mais feio desmente, contu-
do, orisco de dogmatizacao (Nietzsche, 2006, p. 372-376).
O riso abre a senda do desaprender, oferece leveza e dilui
a gravidade dos conceitos fossilizados. Como observa
Deleuze, Zaratustra compreende que o Eterno Retorno é a
repeticao selectiva, “a Repeticao que salva” (2009, p. 37).

E contra “ o reumatismo dos conceitos” (Llansol, 2000,
p- 227) que Llansol também se inscreve como escritora re-
belde que adopta o riso transgressor: “Vou cruzar o canénico
com o apécrifo” (Llansol, 2003, p. 67). A figura de Nietzsche
atravessa o rebaixamento medieval (Bakhtine, 1970, p. 29).
E necessario que morra o Nietzsche canonizado para que
renasca Friedrich N, segundo os designios de Ana de
Pefialosa. A metamorfose do fil6sofo é um processo
ambivalente de despojamento e de violéncia. Nu e calvo,
Ana de Pefialosa cobre-o com uma ttinica como se lhe ofe-
recesse, por metonimia, a forca de um mistico. Convertido
num animal pérfido e imével, com o sexo arrancado,
Nietzsche agoniza. E devorado pelo porco Eckhart. O



2L “Si je prends un fragment
du temps, il n'est aujourd’hui
ni hier. Mais si je prends

« maintenant », il contient
en soi tout le temps”
(Eckhart, 1987, p. 110-111).
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niilismo de Nietzsche é transformado pelo espirito religioso
do mistico. Llansol reactiva as metamorfoses de Zaratustra.
Em vez de o espirito se tornar camelo, o camelo em ledo e
o ledao em crianca, que correspondem aos diferentes esta-
dios de destruicdo e renovacao dos sistemas impostos, o
espirito de Nietzsche atravessa a Alteridade de Eckhart
por ser o mistico que meditou sobre o instante pleno (aion).
Llansol recupera a vibracdao do sermao 10 “Stella matuti-
na”, de Eckhart.?? O excerto do sermao surge sob a forma
grafica de um versiculo:

se eu me concentrar num fragmento do tempo

ndo é hoje, nem amanha

mas se eu me concentrar num fragmento do tempo,
agora,

esse fragmento revelara todo o tempo (1999, p. 67).

Todo o Livro das comunidades é a indagacao do instan-
te epifanico que fractura o continnuum da histéria no intui-
to de devolver a cada rebelde o seu instante de singulari-
dade e de entrecruzamento de energias. Apés o rito de
transformacdo, Ana de Pefialosa e Nietzsche copiam um
texto inconcluso, alusdo sub-repticia ao Livro das comuni-
dades. Concordamos com Eiras (2005, p. 21) quando co-
menta que a figura de Nietzsche é uma “possibilidade de
devir de Sao Jodo da Cuz” ndo s6 porque ele devolve ao
livro a fluidez da escrita, como também por se exilar dos
seus textos e adoptar a faculdade contemplativa. Ana de
Pefialosa e Nietzsche concebem um novo ser, um hibrido,
feito de tracos de monstro e de texto (1999, p. 75). O mons-
tro-texto é o proprio livro que lemos, que provoca o medo,
segundo o proélogo (1999, p. 10). Se relembrarmos ainda
que o0 monstro se associa a etimologia do verbo mostrareno
sentido de “prescrever a via a seguir” (Gil, 2006, p. 73), o
monstro-texto anuncia o lugar da anulagio em que todas
as formas vivas tém a sua palavra a dizer e o seu devir.

Ana de Pefialosa estabelece uma relagdo entre o peixe
Suso e o porco Eckhart, que forja uma geografia espiritual
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esquecida entre o discipulo e o seu mestre. E pela media-
¢do do peixe Suso que Ana de Pefalosa borda e escreve os
sermdes de Eckhart que “penetram a dgua gota a gota”
(1999, p. 61). Tudo se restitui pela faculdade do eterno
retorno da copia, da metamorfose das figuras e do eterno
retorno da leitura e da escrita sobreimpressa. Ler e escre-
ver equivalem-se: “Com um livro escreve-se outro livro.
Como um livro € vegetal (1999, p. 58).” A metéfora do
vegetal sugere que o texto é uma forma do vivo que con-
tém o germe do recomeco e da regeneracao. De acordo
com o sentido etimoldgico de ler, Llansol recolheu rastos
de vdrios rebeldes para refundar nas entranhas da textua-
lidade a comunidade de visionarios ligados por “uma coe-
réncia, e ndo por uma identidade” (1999, p. 92). Cabe a
Mae do metatexto ser a dinamizadora do eterno retorno
da leitura e da escrita que realiza o percurso renovado do
ermita: “a soliddo nao € mais que a salvaguarda da escrita
quando o desejo se apresenta” (1999, p. 61). Ela esta na
disponibilidade receptiva de aprofundar o saber transmiti-
do. A rebelde penetrou nas visceras da sobreimpresséo e
serd “um feixe de seres” (Llansol, 1996, p. 37) em inces-
sante errancia.

N’ O livro das comunidades, os rebeldes historicos nao
sdo alegorias. Todos tornam-se receptaculos de energias
abertos a mobilidade atraidos por um envolvimento
libidinal. O livro é o locus dos semelhantes na diferenca
em que os “seres tém um sentimento final de que ha um
lugar onde chegarao a sua coincidéncia” (Llansol, 1998, p.
129). O texto produz-se nas margens do institucionalizado
para indagar a comunidade no sentido de “epifanias do
mistério” (Llansol, 1994, p. 85).

O texto é um dispositivo de questionamentos a partir
dos cortes dissonantes das figuras dos rebeldes: Como re-
pensar a Historia sem aprofundar, em termos de um estudo
comparatista, os movimentos anunciadores da liberdade
de consciéncia? Como destravar a vertigem galopante do
Poder sem ler os textos dos misticos europeus que tém ne-



% Llansol leu os misticos
sufis. Uma mistica
comparada é um tema ainda
negligenciado no universo
Ilansoliano.
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x0s com os mestres do Budismo, dada a forca do despren-
dimento em Eckhart e Sao Joao da Cruz?

Se ponderarmos que, desde o século XVI até os nossos
dias, as utopias desembocaram na decepcdo, se pensarmos
que o massacre de Frankenhausen teve desdobramentos
em Auschwitz, Hiroshima e Tiananmen (em propor¢des
menores), se reflectirmos sobre os conflitos étnicos, politi-
cos e religiosos que continuam a dilacerar 0 homem em
guetos de violéncia e de intolerancia, a leitura do texto
llansoliano é uma indagaco espiritual do novo. E a ucronia
com lampejos de esperanca que anuncia a comunidade
dos mutantes, que constroem a escrita da meditacdo e do
encontro, geradora do interdialogo entre os misticos euro-
peus e os misticos do Oriente.”” E se o reverso da Histéria
chegasse em dobras? O livro das comunidades desfaz a para-
bola do Anjo da Histdria, baseada no quadro Angelus novus,
de Klee (Benjamin, 1992, p. 162), que contempla, impo-
tente, o acumular das ruinas do passado, sem poder inter-
vir sobre a paisagem devastada diante dos seus olhos
atonitos, empurrado para o futuro por uma tempestade. O
primeiro texto de fulgor de Llansol é a dobra reduplicada
infinitamente em que ndo se acredita numa utopia, mas se
reescreve um lugar compdsito e belo que possibilita o con-
vivio dos rebeldes na sua diversidade e devir. E a dobra dos
viandantes da noite obscura “que se dispdem a virar do
avesso as proprias estrelas que orientam as suas vidas”
(Llansol, 1994, p. 136).
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