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RESUMO: A filosofia platônica e a poética aristotélica assentaram 
os postulados para um pensamento teórico acerca do processo 
de produção e de leitura da ficção. A especialização das áreas 
do conhecimento em disciplinas proporcionou múltiplas leituras 
para o literário. Uma tensão entre teorias literárias e sociais atra-
vessa o horizonte de leitura das realidades literária e imediata e 
hoje apresenta-se como possibilidade norteadora da produção 
e da leitura da literatura.
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ABSTRACT: Plato’s philosophy and the Aristotle’s poetics have 
settled the postulates for a theoretical thought on the produc-
tion process and the reading of fiction. The specialization of the 
knowledge areas into disciplines has provided multiple readings 
for the literary. A tension among literary and social theories goes 
through the horizon of reading from the literary and immediate 
reality, and today presents itself as literature production and 
reading guiding possibilities.
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Os pensamentos de Platão e de Aristóteles, de maneira 
exemplar, dão início às conceituações acerca do processo 
ficcional, momento em que encontramos as condições 
iniciais para uma discussão longa acerca dos predicados 
da ficção. Platão, com o método interrogativo socrático, 
procura analisar, na inventiva ficcional, a atitude do fic-
cionista em simular situações, com posições falsas e sempre 
ausente dos debates. A arte, para Platão, nos diálogos 
socráticos, insere-se no contexto da vida do cidadão e 
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não se separa da vida, nos seus efeitos morais e políticos; 
envolve o ser na sua educação moral e política; é análoga 
às circunstâncias da vida do cidadão. Platão quer a arte 
para a educação do cidadão. 

Dessa maneira, a manifestação do artista, para Platão, 
constitui-se numa atividade de segunda ordem, uma vez 
que tanto o escrito como o pintado, nos seus simulacros, 
não adotam, em primeiro lugar, o tom do discurso vivo 
da oralidade, no vórtice da memória; depois, porque as 
imagens, no que deixar imaginar, perdem o contato com a 
verdade, relacionam-se por meio de cópias, algo de segunda 
ordem. Cabe ao cidadão, segundo o filósofo, ater-se ao me-
morável, vivificá-lo, de forma presencial, em diálogo, e não 
apenas recordá-lo num texto escrito, fora de uma situação 
de debate. Para Platão, como em Fedro, tal inconveniente 
presente no texto escrito apresenta-se também na pintura: 
as figuras pintadas, como as escritas, longe de uma situação 
de diálogo, permanecerão caladas diante do pensamento 
vivo do seu espectador ou leitor. Tal condição não amplia 
o conhecimento do cidadão, não o educa para a vida; não 
lhe responde acerca das suas expectativas e tira, quer da 
pintura, quer do texto, os propósitos de uma viva troca de 
ideias. Observamos também, nesses conhecidos assombra-
mentos platônicos, intenções de análise comparativa.

Platão, desse modo, distingue o discurso natural, pro-
movido por um orador, do discurso artificial, trabalhado 
pela arte, escrito ou pintado. O discurso da arte, com sua 
fantasia, para o filósofo, não define as coisas do mundo; não 
ensina nem persuade com a força e a eficácia que a palavra 
adquire no interior de um pensamento objetivado por um 
orador, por ele gerado no clamor de um debate.

Platão pensa por meio de analogias; faz comparações a 
partir de uma questão filosófica, do aparecer de uma ideia, 
que o assombra no seu sentido múltiplo, na sua aparência 
com outras ideias. Suas analogias procuram separar as 
verdades de suas aparências, procuram materializar um 
sentido numa dada e efetiva imagem, numa figura, para 
explorá-la mediante sua ilustrada representação e por 
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meio do seu reto raciocínio. O filósofo reflete a partir 
de imagens plásticas, como, por exemplo, a da caverna, 
em célebre analogia. Assim, a experiência visual ilustra 
o conhecimento, faz-se uma metáfora do conhecimento. 
Temos, dessa maneira, por meio do pensamento platônico, 
imagens e analogias: as primeiras como instrumentos para 
pensar as segundas. 

Aristóteles não deixou de ponderar, filosoficamen-
te, acerca do conhecimento, dado, para ele, conforme 
sua Poética, por reconhecimento e a partir do senso de 
representação da arte, patente e patenteado num mito 
da tradição ou, até, num aforismo. O seu entendimento 
acerca do conhecimento de uma verdade dá-se por meio 
de uma hermenêutica do imaginário clássico, nítido, por 
exemplo, em Rei Édipo, tanto no mito homônimo como no 
consagrado aforismo do pensamento grego: “Conheça-se a 
si mesmo”. A análise feita por Aristóteles de Rei Édipo, no 
interior da Poética, orienta-nos para a leitura da construção 
do conhecimento que Édipo, o protagonista, realiza de si 
mesmo, partindo do modo como, sempre aterrorizado, 
se vê como alguém de origem obscura, para, de repente, 
reconhecer-se parricida e, ainda por desconhecimento, 
marido da mãe e pai dos irmãos. Tal comportamento, re-
conhecido por Édipo, situa-o como alguém que ultrapassa 
as interdições capitais, marcas da humanização do homem. 
Ao imolar-se, cegando-se, reconhece, no sacrifício, o que 
não viu, não observou. 

A literatura, para Aristóteles, no âmbito, agora claro, 
da sua atitude comparativa, é mais filosófica que a história; 
esta prende-se ao singular, verificável; aquela, ao inson-
dável e disperso de maneira generalizada no conjunto de 
conhecimentos acerca da natureza humana, no interior do 
processo civilizatório. Tal comparação evidencia-nos como 
o texto de Sófocles, o seu autor, no anonimato requerido 
pelos clássicos e diante de um gênero literário seguido, 
adotou um mito da tradição, ao lado de um aforismo, e 
valorizou-os num conteúdo conhecido – o das transgressões 
de Édipo –, encenando-os como transmissores de conhe-
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cimento acerca da tradição da humanidade, reconhecidos 
pelo seu espectador, conhecedor da sua cultura. Como 
nos pontua Aristóteles, a função autoral de Sófocles foi a 
de tramar uma fábula diante de um mito. Caberia, assim, 
ao espectador da tragédia de Sófocles, por catarse, reco-
nhecer, nas transgressões de Édipo, as balizas invioláveis 
do humano. O conceito de catarse, na Poética, conserva 
seu significado de “operar”, oriundo da medicina. Para 
Aristóteles, em sua análise de Rei Édipo, a catarse opera, 
extirpa, do espectador, por reconhecimento, quaisquer 
mostras transgressoras de uma conduta traçada pelos 
valores humanos.

Temos, dessa maneira, esboçado, para a teoria da 
literatura, com Platão e Aristóteles, um finca-pé: duas 
maneiras distintas acerca de especulações em torno de 
análises literárias. De um lado, a partir de Platão, pondera-
ções que não consideram o excesso de sentido dos valores 
literários, no que eles excedem (e podem, sim, assombrar 
o leitor); do outro, com Aristóteles, ponderações que se 
limitam ao que será reconhecido, de um ponto de vista 
imanente e circunscrito ao texto. Nas duas maneiras, 
no entanto, observamos atitudes comparativas no modo 
como os filósofos aproximam o texto da vida, da pintura, 
da história e da filosofia.

Platão preocupou-se filosoficamente com a ordenação 
da realidade. Aristóteles preocupou-se com a representa-
ção da realidade. Platão não soube lidar com os poetas. 
Aristóteles lidou com a obra dos poetas; não lidou com 
a pessoa do autor. Platão preocupou-se, filosoficamente, 
com a transposição de ideias, com o modo de ordenar a 
realidade por meio das ideias (querendo livrá-las das suas 
sombras). Aristóteles preocupou-se com a representação 
da realidade, sua transfiguração, em epopeia, tragédia e 
comédia, tendo o poeta como um seguidor da tradição. 
Platão pensa no conceito de imitação com base moral; 
Aristóteles, com base literária. Platão é analógico; faz uma 
discussão abrangente, oral, dialética. Aristóteles é literal; 
procura um método, por meio de um termo, um limite; 
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seus raciocínios estabelecem princípios teóricos – passos 
iniciais para a especulação rigorosa. 

Para Platão, imitação é um modelo, cópia de algo 
que desvirtua uma realidade dada. Aristóteles subverte o 
modelo platônico e conceitua a imitação como simulacro, 
uma representação. A imitação, para Aristóteles, o seu 
objeto, está nas ações dos homens; é um termo com apli-
cação limitada às obras de arte humana. Aristóteles tem 
outra concepção de imitação, assim como das palavras, 
do seu valor.

Platão, pelo método socrático que coletou, valorizou 
a oratória, a oralidade, presente, sem dúvida, nos seus 
diálogos, uma imitação daquela prática. Nela, na sua ence-
nação, o filósofo, no seu reto raciocínio, chega à verdade, 
no modo como a separa das aparências. O artista, para 
Platão, imita as circunstâncias da vida sem conhecê-las 
na sua profundidade; tem delas imagens imprecisas, apa-
rências de verdades. O filósofo detém a verdade; o artista 
preocupa-se com sinais dela, com seus espectros.

Platão e Aristóteles, em suas considerações acerca do 
ficcional, diferenciaram-no, ao seu modo, da filosofia e da 
história, pensando-o como o entenderam, a partir de uma 
prática significante. Para eles, indistintamente, a língua 
oferece significantes; o discurso, a significação. Platão, 
centrado na formação do cidadão, temeu o poder da língua 
no discurso, o seu efeito de ruptura, perigoso, para ele, 
no seu viés do convencimento. Aristóteles viu, no efeito 
de ruptura do discurso, a possibilidade da configuração 
de outros discursos, e, no interior do discurso literário, a 
configuração dos seus gêneros. 

A especialização das áreas do conhecimento em disci-
plinas, como a filosofia, a história, a sociologia, considerou 
a literatura como um espaço de inter-relações entre o 
literário e um método disciplinar para a sua leitura, con-
substanciando, dessa maneira, lugares de co-ocorrências, 
de virtualidades, espaços que refletem tensões entre as 
possibilidades interpretativas dadas pela interdisciplina-
ridade. 
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Desse modo, ao lado dessas possibilidades múltiplas 
de leitura da literatura, nutriu-se sempre a sensação de 
que qualquer recorte escolhido, por uma mão pesada, 
empobreceria o literário, diluiria a complexidade inerente 
ao texto literário; apontaria como leitura da literatura o 
que ela não é: um espaço de garantias, com respostas. A 
interdisciplinaridade subsidia, com seus métodos, por mais 
rigorosos que sejam, a descrição da obra literária, mas com 
o objetivo de querer dar conta de um entre tantos sentidos 
que uma obra literária possa sugerir. O conhecimento de 
cada um deles fornece elementos que podem servir de ar-
gumento para a reflexão da literatura e, a cada abordagem, 
seja de que ângulo for, um novo sentido incorpora-se a uma 
rede de outros sentidos.

A interdisciplinaridade, no seu horizonte hermenêu-
tico, amplia a possibilidade de interpretação de um texto 
literário. Uma leitura, dessa maneira, impõe-se como uma 
prática significante, no sentido de escolha, pelo leitor, do 
significativo, imerso nos fundamentos do texto literário 
ditados por outra prática sustentada por múltiplos valores. 
A interdisciplinaridade, assim, realiza-se por meio de um 
método de leitura comparativo da literatura, que podemos 
encontrar no interior de uma análise literária que busque, 
por meio de um princípio estruturante, fazer comparações, 
auscultar o diálogo entre textos afins e procure, em face das 
várias mobilizações enunciativas presentes nas narrativas 
comparadas, analisar a arte e a sua mediação com o mundo, 
configurada em seus temas e figuras tramados.

Outro modo de leitura da literatura é o do compa-
ratismo, que encontramos num conjunto de postulados 
de inspiração nas teorias sociais e que, de forma intensa, 
dirige suas investigações para os estudos literários com a 
intenção de analisar passagens que tematizam questões de 
afirmações sociais. No exercício comparativo que fazem, 
elaboram, para nós, difusos estudos culturais, que perdem 
de vista o literário.

O que estudam os estudos culturais na literatura? 
Dedicam-se a examinar uma matéria que não é literária; 
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leem no texto literário comportamentos de grupos sociais 
estratificados e a análise resulta na promoção de um jul-
gamento decisivo por atitudes de afirmações sociais para 
os grupos. Fazem, conforme Acízelo (2005, p. 143), da 
sua análise um lugar de intervenção cultural. Mostram-
se, assim, excessivos tanto os juízos acerca do conceito de 
cultura como os de investigação literária nutridos pelos 
estudos culturais. A atenção para os textos literários 
encontra-se voltada às modificações de ambientes e com-
portamentos em estruturas social, política, econômica e 
jurídica, que transparecem como referências contextuais. 
Assim, a descrição dos estudos culturais não avalia os 
valores literários como uma grandeza estética da obra; 
toma-os como referentes, na sua grandeza, do interior da 
realidade imediata.

A literatura é um aspecto, uma realização da cultura. 
A cultura está no interior do conhecimento humano em 
modelos de consenso – opções, escolhas, construções, ma-
nifestações – nacionais e universais; construída e cultivada 
pela experiência e pelo conhecimento. Assim, conforme 
Leach (1985, p. 133), “[...] a cultura, entre outras coisas, 
é uma obra de arte”. Os seus valores cintilam no texto 
literário e, desse modo, não se encontram, como querem 
os estudos culturais, na transparência referencial do dis-
curso, na sua argumentação linear; encontram-se narrados, 
experimentados, expressos, manifestos em seu paradigma. 
Os estudos culturais leem o literário como um fenômeno 
objetivo, verificável, com medida. Trata-se de um olhar 
para o literário sem querer contemplá-lo na arte da sua 
cultura; sem querer lê-lo na sua concepção literária, mas 
literal. A literatura cria, pela metalinguagem, de forma 
pluridimensional, o seu referente, cultivado a partir do seu 
contexto. Trata-se de uma experiência estética, sensorial, 
de outra grandeza, que requer, para o entendimento e a 
análise apropriados da sua matéria, de forma disciplinada, 
um método para a sua leitura. O método constitui-se numa 
trajetória com objetivo, o de alcançar um objeto a fim 
de conceituá-lo, identificá-lo na sua matéria. O método 
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é uma escolha de leitura para uma matéria; observa-a, 
segmenta-a, tira-a da sua continuidade para, assim, ajuizá-
la na sua especificidade. O método expressa a relação que 
a teoria, em sua aplicação, tem com o objeto.

Os estudos culturais, a partir da proposta de valo-
ração que estabelecem para o seu objeto, desprezam um 
método, uma disciplina para a sua leitura; rejeitam-nos. O 
fato de os estudos culturais mostrarem-se comprometidos 
com afirmações sociais, por mudanças sociais, tira-lhes, 
de início, a postura da neutralidade, requerida para uma 
investigação que não queira mostrar-se tendenciosa na 
articulação de um pensamento. Dessa maneira, na forma 
como leem, não têm dúvidas para o entendimento do que 
leem; afastam-se, por isso, da necessidade de uma teoria, 
de conceitos operatórios para a sua análise e optam por 
um senso mediano de leitura do literário. O texto literário, 
dessa maneira, passa a ser considerado do ponto de vista 
do conhecimento empírico, do seu imediatismo. O ime-
diatismo quer refletir acerca de si mesmo; faz-se absoluto, 
sem receio do engano, e faz do ocasional, contingencial 
ou, até, substancial. 

A literatura trabalha com modelos imaginários de 
verdades, verdades hermenêuticas, conforme Eco (2003, p. 
14), e, diante disso, na sua manifestação, a sua mensagem 
narrativa transcende o lugar do seu discurso.

A literatura, desse modo, mostra-se como o resultado 
de, no mínimo, duas práticas: a de trabalhar com estoques 
de conhecimento no processo criativo de uma obra e a 
de comunicá-la, por meio de uma linguagem aferida para 
uma mensagem narrativa, interativa e pluridiscursiva. O 
seu significado é sentido produzido; nasce das infinitas 
superposições entre significantes. O significante tem uma 
natureza semântica; são interpretantes, dispostos para 
cooperar na construção, na maximização de um dado 
sentido para a comunicação. Essa é a marcha para a leitura 
de um texto: significante conduzindo outro; significações 
anteriores sendo alteradas por significações posteriores. 
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O processo da língua é infinito e ele fundamenta o texto 
criado pelo discurso. 

O sentido encontra-se, dessa maneira, codificado e 
invade os valores que rodeiam nossa existência. A leitura 
apossa-se, dessa maneira, de um texto. Ler um texto é 
alcançar o seu sentido; compreendendo-o, em primeiro 
lugar, para depois interpretá-lo. Compreender um texto, 
conforme Barthes (1987, p. 193), é acessá-lo pelas suas 
estruturas, que nos dão o seu sentido. Interpretá-lo é reco-
nhecê-lo nas demarcações da sua estrutura; compreendê-lo 
para avaliá-lo. 

Leitura e literatura constituem-se de atos, condu-
tas, procedimentos pautados pelos códigos da língua, 
convenções. Para Barthes (1987, p. 204), “sem códigos 
não há comunicação, não há trocas intersubjetivas [...]”. 
Assim, para o teórico, ler é “abrir entradas na palavra”, 
decodificá-la (BARTHES, 1987, p. 184). Ainda segundo o 
estudioso, ler “torna-se então método intelectual destinado 
a organizar um saber, um texto, e a restituir-lhe todas as 
vibrações de sentido contidas na sua letra [...]”, uma vez 
que a leitura não é “a compreensão em bruto dos signos, 
mas sim o sentido que espera que transmitam” (BARTHES, 
1987, p. 186-187).

A leitura não pode acompanhar a voracidade do 
pensamento. Trata-se, conforme Barthes (1987, p. 184), 
de uma “prática difusa” que precisa fazer-se numa “prática 
codificada”. Não escapamos de uma leitura estruturada. Ou 
não leremos o que está escrito. Além do que, a realidade 
é linguística; o sentido é construído também pela língua. 
Uma ideia é um recorte do mundo realizado pela língua. 
As investigações que, ao descreverem o texto literário, 
afastam-se das especificidades da literatura rompem com 
pressupostos dos métodos de análises literárias, passam a ler 
no texto literário acontecimentos da realidade realizada. 

A teoria sustenta, ajuíza o pensamento crítico, no caso, 
promove a transposição de uma experiência de leitura do 
literário. Tal é a contribuição de uma teoria literária bem 
sustentada; quando ancorada num juízo crítico, afasta-
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se de atitudes aleatórias de análise e busca um método 
combinatório para a análise literária. Teorizar, no caso, é 
praticar, exercitar um argumento, com direção e método; 
construir, no âmbito de uma análise, um juízo crítico que 
opte por um método hipotético, com a possibilidade de 
descrever as condições de produção do texto ficcional e 
seu processo de construção formal, o seu produto, com a 
possibilidade de estabelecer, com o rigor devido, combina-
ções entre apontamentos, comparações, a fim de construir 
uma hipótese de leitura.

A voracidade de um pensamento traduz a ambição 
do seu pensador no exercício pleno de sua vontade de 
pensar; ávido, comprometido com o estudo da experiência 
humana, envolve-se com um estoque de conhecimentos 
implicados, no caso, com as ciências humanas. Acontece 
que, no ímpeto de formular ideias, um pensamento deve 
buscar o seu domínio na estabilidade de conceitos e com 
base teórica. Assim, sua força transparecerá dominada por 
um trabalho intelectual sustentado na operacionalidade e 
precisão dos conceitos. Os conceitos, por sua vez, precisam 
saber o que dizem; precisam traduzir percepções, mostrá-
las no modo como apreendem os objetos projetados para 
a investigação.

O pensamento que pulsa no texto literário é fluido; 
domina-o uma teoria afeita à sua natureza. A existência é 
dramática, imersa em situações singulares. Lemos o tempo, 
de acordo com Barthes (1987, p. 185). 

Platão e Aristóteles, ao seu modo, envolveram-se com 
a astúcia da mimese, com as tensões entre o verídico e o 
verossímil, uma zona de conflito até hoje instalada entre 
os leitores da literatura. As discussões realizadas pelos dois 
filósofos deram-se sempre por meio de um contraponto 
entre situações selecionadas e combinadas, com métodos. 
Ambos, ao seu modo, inferiram acerca da virtualidade, 
da ambiguidade da ficção, dispondo-as, nas suas verdades 
gerais, diante dos fatos particulares da vida cotidiana, 
contingenciais; mantiveram-se atentos, sempre, como já 
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dissemos, para a trama do discurso ficcional, sua especifi-
cidade, sua habilidade.

Não há, para os dois filósofos, como ignorar a cultura; 
ela compõe o imaginário humano, dirige suas práticas, 
comportamentos; impõe-se com seus valores e medidas. 
Platão, no seu ideário formado pelo método interrogativo 
socrático, considera que compreendemos um conjunto 
de interlocuções constitutivas. Aristóteles também faz 
suas conceituações a partir de valores transcendentes 
da cultura, estabelecidos, para ele, no caso da ficção, na 
tragédia perfeita de Sófocles. Nesse momento, perce-
bemos superada a dúvida de Platão; em Rei Édipo, para 
Aristóteles, as palavras suportam valores, são portadoras 
de valores; relacionam valores; não são valores em si; são 
valores apreendidos entre múltiplas diferenças e na relação 
entre argumentos compostos no interior de uma tragédia 
perfeita, constituída por uma ação espetacular distribuída 
em papéis diversos. 

Uma tragédia, para Aristóteles (1966, p. 102), só 
“pela leitura, pode revelar todas as suas qualidades”. Tais 
atributos, portanto, estão no interior do texto distribuídos 
no que é verossímil. A verdade está fora do texto; nele, ela 
é visível aos olhos no processo de uma leitura.

A tragédia, na sua teatralidade, faz-se num lugar de 
argumentos, compostos na efabulação do trágico, nas 
contradições implícitas, presentes na ação de Édipo. As-
sim, a tragédia argumenta, imita uma ação da vida; seus 
personagens aspiram a um conhecimento. 

Em Rei Édipo, os deuses dispõem do destino dos ho-
mens. Mesmo assim, lemos que Édipo é prepotente, o que 
nos demonstram os seus embates com Tirésias e Creonte. 
Édipo não tem a tolerância de Creonte nem a sabedoria 
de Tirésias.

A tragédia, desse modo, na sua teatralidade, faz-se 
um lugar de argumentos. A ficção, para Aristóteles, é 
filosófica: afirma, nega, faz juízos e, com isso, estabelece 
uma interface com a cultura.
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A faculdade de sentir o figurativo, na contempo-
raneidade, mudou; o entendimento do figurativo não 
se mostra representado, latente; faz-se patente, como 
figura do mundo, apresentado, assim, de forma analógica. 
O figurativo, desse modo, inclina-se por apresentar-se 
conforme o hábito, a verdade de uma situação temporal, 
uma afirmação, e não com a medida do novo. O mundo 
do inteligível, desse modo, sobrepõe-se ao mundo do sen-
sível; o poder da analogia sobre o poder da metáfora. O 
texto literário teima em não querer ser mais o lugar que 
tenciona saberes, lugar de entre saberes, do suprassensível, 
do desmesurado e a sua leitura perde a alegria e o prazer 
intelectual das descobertas.

Retomando Barthes:

[...] a literatura quaisquer que sejam as escolas em nome 
das quais ela se declara, é absolutamente, categoricamente 
realista: ela é a realidade, isto é, o próprio fulgor do real 
[...] a literatura faz girar os saberes, não fixa, não fetichiza 
nenhum deles; ela lhes dá um lugar indireto, e esse indireto é 
precioso [...] a literatura trabalha nos interstícios da ciência 
[...] (BARTHES, 1980, p. 18). 

Ou, conforme um aluno seu, Todorov (2009, p. 
77), “[...] a literatura faz viver as experiências singulares 
[...]”. 

A mensagem narrativa, como queremos, transcende 
o lugar do seu discurso; o seu texto inclui os saberes de 
todos os outros textos; a ficção é interativa e não se des-
cuida do entorno da existência. O texto ficcional organiza 
uma realidade textual por meio tanto de situações reais, 
acontecidas, ditas, como de situações ideais, as idealizadas, 
intencionais, abertas. E com tais circunstâncias, construí-
das para uma realidade textual, a ficção trama, momento 
em que as assimetrias entre texto e leitor, entre a arte e a 
vida, movimentam situações de interações com o universo 
de leitura, para a compreensão e a interpretação do texto 
lido. 
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O texto literário é oblíquo, travesso. A travessura não 
cabe à leitura do texto literário, ou à sua análise.

Uma análise do texto literário precisa chegar ao seu 
processo criativo. O crítico, para isso, conforme Wellek 
(1971, p. 49), deve ter noções fortes de teoria e história 
literárias e exercer uma crítica com bases teóricas, isento 
de nominalismos, relativismos e absolutismos no momen-
to de situar o texto avaliado no seu contexto, a fim de 
que o literário não se constitua como uma ilustração de 
fatores sociopolítico-culturais, na forma de um catálogo 
de eventos.

Cabe juízo à construção de juízos críticos. Há ainda 
algo de paradoxal no ideário dos estudos culturais: que 
os clássicos nada tenham a dizer para a cultura e, pior, 
ignorar que os escritos clássicos contenham algo de ines-
gotável. O estudioso da literatura lê nos clássicos os traços 
definidores do literário, suas formas constituintes. Daí, 
como não admitir que o clássico é definidor da literatura, 
que ele traz os traços definidores do literário, suas formas 
constituintes? De acordo com Calvino (2007, p. 11), “Um 
clássico é um livro que nunca terminou de dizer aquilo que 
tinha para dizer”.

Antonio Candido (2000) presume que a “crítica lite-
rária não deve ser bitolada teoricamente, nem uniforme 
praticamente” e que “além de ter bases técnicas, é preciso 
que o crítico saiba ajuntar-se à natureza dos textos [...]”. 
Um texto impõe-se, assim como deve impor-se uma leitura 
sua, enfrentando-o. Um leitor, para isso, precisa reconhecer 
a diferente natureza dos textos. 

A literatura e a história não trabalham a palavra com a 
mesma força ontológica. O objeto da pesquisa da literatura 
requer, para a sua análise, mãos leves, dispostas, novamen-
te, como em Calvino (1990, p. 28): “[...] à precisão e à 
determinação, nunca ao que é vago ou aleatório”. 
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