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Entre os fragmentos do espelho: 
reflexos e reflexões do pensamento 

teórico sobre a Literatura

Márcio Roberto do Prado*

RESUMO: Este artigo pretende apresentar uma breve reflexão 
sobre o passado e o presente da Teoria da Literatura, conside-
rando conceitos relevantes como “comunicação”, “cibercultura” 
ou o próprio conceito de “literatura”, e problematizando suas 
definições e os preconceitos que as cercam. Por fim, ver-se-á 
surgir uma visão dinâmica da teoria e suas ligações com o de-
senvolvimento tecnológico.
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cibercultura.

ABSTRACT: This article aims at presentig a brief reflection about 
the past and the present of Literary Theory, considering relevant 
concepts as “comunication”, “cyberculture” or “literature” itself 
and problematizing their definitions and their prejudices. At last, 
we will see appears a dynamic vision of Theory and its links with 
the tecnological development.

KEYWORDS: literature, literary theory, comunication, cyberculture.

Quando o espelho estava inteiro?

A reflexão sobre o fenômeno literário sempre se valeu 
de uma dinâmica básica de comparação: a dialética de 
semelhanças e diferenças. Aproximando-se pares passí-
veis de tal comparação, que apresentassem algum tipo 
de similaridade discernível e comunicável, era possível 
buscar elementos que, partindo de uma análise de cunho 
descritivo e crítico, servissem de base para o pensamento 
teórico que, quase invertendo o princípio de prioridade 
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e origem, lançava mão de uma força discursiva capaz de 
parecer, a olhares desavisados, estar no momento genesí-
aco da própria obra de arte. A partir de tal investidura de 
autoridade, reflexões de semelhante natureza permitiram, 
trans-historicamente, dois movimentos básicos e de suma 
importância na esfera das ideias capazes de colocar a 
literatura em perspectiva de exame crítico e teórico: sua 
tipologização, a divisão em gêneros e subgêneros que serve 
de estopim para o esmiuçamento em termos formais, e o 
processo de canonização, que, partindo da identificação da 
obra de arte literária com o próprio conceito de “valor”, 
estabelece um corpus igualmente trans-histórico que, em 
um simples – mas de modo algum fácil – processo de retro-
alimentação, impulsiona o desenvolvimento teórico-crítico 
e reforça ainda mais semelhanças e idiossincrasias.

É o que permite a Platão, pensando a literatura em 
termos comparativos com outras artes e artifícios huma-
nos, colocá-la contra a parede em termos morais, políti-
cos e éticos sob a égide de sua crítica à mímesis, tal como 
proposta na República (PLATÃO, 1999), tendo por base 
um modus operandi da criação artística que, ainda que 
depreendido a posteriori, serviria de elemento-base para 
toda e qualquer produção posterior. Mesmo Aristóteles, 
ao revisar tão criativa e eloquentemente o mestre, abre 
espaço para que se estabeleça o mesmo processo. Ao des-
crever, na Poética (ARISTÓTELES, 1999), elementos que 
serviriam para uma distinção dos gêneros que, sobretudo a 
partir do estagirita, passaram a servir de ponto de partida 
para a tipologização literária (no caso o lírico, o épico e 
o dramático), Aristóteles não pôde se furtar à sina, por 
exemplo, de estar na origem de uma normatização que se 
verificou em especial a partir das vésperas do Renascimento 
na retomada classicizante patente no mundo ocidental. 
Pouco importava, em semelhante contexto, a ausência 
dessa normatização na obra aristotélica: mesmo aqui, o 
pensamento teórico-crítico invertia a relação de causa e 
efeito e, sob a égide de “poéticas” que se apresentavam 
como uma espécie de “regras do bem escrever”, lançava 
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formulações que não apenas descreviam, mas também 
norteavam as produções subsequentes.

Que isso levasse tempo considerável para ser eficien-
temente confrontado não causa espanto, uma vez que se 
remetia um princípio universalizante e totalizador que, 
traduzindo um sujeito uno e completo, permitia que a re-
flexão sobre esse sujeito e suas artes (inclusive a literatura) 
fosse semelhante a seu reflexo tal como este se apresentava 
então: igualmente uno e completo. Foi preciso aguardar 
até as produções pós-iluministas, em especial aquelas do 
Romantismo, para que a relação de prioridades entre 
pensamento teórico-crítico e a literatura como criação 
original fosse colocada novamente em real perspectiva. 
E, neste caso, merece destaque o Frühromantik, o Primeiro 
Romantismo Alemão. Ao se lançar um olhar atento sobre a 
obra de homens como Novalis (1988) ou Friedrich Schlegel 
(1994), o que se verifica é uma relativização de qualquer 
perspectiva estritamente normativa em prol de uma poiésis 
ativa que se traduzia no culto do gênio original. Diante de 
tal prisma, é perfeitamente compreensível um afastamento 
de preceitos que produziram, dentre outros, um Boileau, 
problematizando, com isso, uma série de pressupostos que 
embasavam aspectos fundamentais do pensamento sobre 
a arte. No caso específico da literatura, em nada espanta 
o fato de o Romantismo ter, com autoridade, apresenta-
do uma visão muito mais dinâmica das reflexões sobre 
a própria literatura. Na verdade, considerando-se que, 
nesse contexto específico, tem-se um real nascimento da 
Teoria da Literatura, é extremamente provocativo que tal 
nascimento se dê em meio a uma prática textual que força 
os limites entre os gêneros (tal como se verifica no caso 
do poema em prosa, da narrativa poética, do fragmento 
literário, dentre outros). Mas não apenas as fronteiras entre 
os gêneros, mas também entre domínios, uma vez que, para 
Schlegel, “poesia só pode ser criticada por poesia” (SCHLE-
GEL, 1994, p. 91). Não se trata aqui, obviamente, de uma 
demanda por uma “crítica lírica”, mas a exigência de que a 
reflexão sobre o fenômeno literário responda à provocação 
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poética apresentada pela obra de arte. De qualquer modo, 
desde seus primórdios, a Teoria – bem como a Crítica – da 
Literatura teve de se colocar perante o desafio dos limites 
e das limitações.

O decorrer do século XIX, por sinal, encontrou em ar-
tistas o que de melhor se pensou em termos teórico-críticos. 
Saindo do contexto do Primeiro Romantismo Alemão, um 
Poe, um Baudelaire, um Rimbaud, um Mallarmé sempre 
aliaram uma produção literária instigante a uma reflexão 
severa sobre essa mesma arte. Todavia, algo de fundamental 
deve ser destacado nesse ponto: muito embora a reflexão 
criativa dos artistas pudesse problematizar (e até mesmo, 
em alguns casos, reformular) determinados preceitos 
teórico-críticos, bem como pudesse, pelo mesmo princípio, 
questionar o cânone, a noção estrita de literatura estava 
razoavelmente bem assentada. Rimbaud, em sua “Carta 
do vidente” (RIMBAUD, 1989, p. 140-149), pode preterir 
um cânone mais acadêmico em privilégio de um Victor 
Hugo ou um Baudelaire, mas, tanto no caso do academi-
cismo literário quanto no caso das produções visionárias 
valorizadas pelo jovem poeta de Charleville, ainda temos 
especificada uma noção de literatura que, em certa medida, 
se pode representar uma outridade reflexiva para aquele 
que sobre ela se debruça (nos dois sentidos, vale dizer: do 
reflexo e da reflexão), ainda oferece uma imagem completa, 
na qual o afastamento ou a aproximação nascem de um 
terreno consideravelmente estável.

Todavia, a passagem para o século seguinte, com seus 
desdobramentos no âmbito da literatura, reservava algumas 
mudanças significativas que terminariam por colocar em 
xeque vários preceitos que, até então, não tinham sofrido 
um ataque tão representativo. Justamente quando a Teoria 
e a Crítica da Literatura começam a sedimentar sua posi-
ção no campo das ciências humanas, o Modernismo e as 
vanguardas, bem como as transformações da arte a partir 
da evolução tecnológica, iriam abalar essa sedimentação.
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Estilhaçando o espelho: o martelo das 
vanguardas e a prerrogativa tecnológica

A passagem do século XIX para o século XX traz con-
sigo modificações que abalam em demasia o mundo ainda 
estável da arte. Apenas para se ater à primeira metade do 
século XX no contexto europeu (que, nesta discussão, é 
o que ainda se encontra em privilegiado foco até o mo-
mento), pode-se pensar no impacto avassalador que as 
duas Grandes Guerras Mundiais tiveram sobre o espírito 
humano. Tal cenário, ao qual se somam eventos do porte 
do advento do armamento atômico e do comunismo russo, 
modifica a face da Terra como vista até então. Em termos 
artísticos, podemos perceber como tais acontecimentos 
ecoam especificamente (como a presença da temática 
bélica no futurismo italiano) e em termos gerais, uma vez 
que ocorrem na mesma medida em que as vanguardas 
encontram seu espaço na Europa.

As vanguardas europeias representam uma radicaliza-
ção do forçar limites que se percebia desde o advento do 
Romantismo, mas com força e consequência ainda maiores. 
Por um lado, a “contaminação” da vida pela arte poderia 
ser perfeitamente ilustrada pela demanda surrealista; por 
outro, o questionamento do artístico pelo Dadaísmo for-
çava, por sua vez, outro questionamento derivado sobre a 
própria permanência da obra de arte, bem como sobre sua 
validade e valor. A questão não estava restrita à literatura, 
evidentemente. Do mesmo modo como a obra de um Tzara 
poderia tornar o conceito de literatura mais fluido, a pro-
dução de um Stravinski fazia o mesmo com a música, tal 
como os trabalhos de um Picasso com relação à pintura.

Mas a relação arte e contexto sócio-histórico não se 
dava apenas em um campo que pudéssemos chamar de 
inspiracional. O desenvolvimento tecnológico também 
permitiu que novas formas artísticas (embora esse estatuto 
fosse periodicamente questionado) surgissem, tornando a 
reflexão sobre a arte ainda mais desafiadora. Desde o século 
XIX, a fotografia e, posteriormente, o cinema, ofereceram 
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novas possibilidades de produção. Não sem razão, sua 
condição inicial um tanto quanto ambígua entre a mera 
técnica e a arte levou a polêmicas. No caso dos estudos 
literários, uma fotografia colocava em outro patamar os 
limites da representação e, na mesma medida, a técnica 
cinematográfica trazia novas possibilidades narrativas 
que eram aos poucos experimentadas na esfera literária. 
Contudo, as repercussões eram ainda mais importantes, 
em especial ao se considerar a dimensão teórica da arte, 
em geral, e da literatura, em particular, a partir das frentes 
que se descortinavam então.

Em termos de assentamento de pressupostos teóricos, o 
comparativismo sempre foi de grande relevância, conforme 
já apontado aqui. Contudo, tal tendência à comparação 
não se dava apenas no âmbito interno da literatura. A com-
paração com outras artes também era importante, partindo 
de poética clássica nos moldes aristotélicos e horacianos, 
passando pelas poéticas normativas do Renascimento, 
pelos limites forçados do Romantismo e atingindo todo o 
momento crucial que passa pelo século XIX e chega ao XX. 
Não sem razão, música e literatura comungam tanto, em 
especial na esfera do lírico. A relação musical com o Tempo 
serve de interpretante para aquela que esse mesmo Tempo 
estabelece com o poema. E o processo inverso também se 
verifica, justificando expressões como “frase musical” ou 
“poema sinfônico”. Todavia, o que não se pode perder de 
vista é que tais transformações, ao atingirem o âmago da 
reflexão teórica, alteram de tal modo percepções e concei-
tos que podem levar à problematização do próprio objeto 
da reflexão. Nesse sentido, embora por demais conhecido, 
é sempre interessante lembrar o pensamento desenvolvido 
por Walter Benjamin em seu clássico estudo sobre “A obra 
de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”:

A controvérsia travada no século XIX entre a pintura e 
a fotografia quanto ao valor artístico de suas respectivas 
produções parece-nos hoje irrelevante e confusa. Mas, longe 
de reduzir o alcance dessa controvérsia, tal fato serve, ao 
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contrário, para sublinhar sua significação. Na realidade, essa 
polêmica foi a expressão de uma transformação histórica, 
que como tal não se tornou consciente para nenhum dos 
antagonistas. Ao se emancipar dos seus fundamentos no 
culto, na era da reprodutibilidade técnica, a arte perdeu 
qualquer aparência de autonomia. Porém a época não se 
deu conta da refuncionalização da arte, decorrente dessa 
circunstância. […] Ela não foi percebida, durante muito 
tempo, nem sequer no século XX, quando o cinema se 
desenvolveu. Muito se escreveu, no passado, de modo tão 
sutil como estéril, sobre a questão de saber se a fotografia 
era ou não uma arte, sem que se colocasse sequer a questão 
prévia de saber se a invenção da fotografia não havia alterado 

própria natureza da arte (BENJAMIN, 1996, p. 176).

Retomada a posteriori, a pergunta final da passagem 
parece não apenas óbvia, como também inevitável. Entre-
tanto, é importante recuperar a perspectiva de impacto no 
momento em que foi proferida para perceber suas impli-
cações. Quando se problematiza a natureza de uma forma 
artística, seja ela qual for, problematizam-se do mesmo 
modo, por mera contiguidade comparativa, todas as outras 
manifestações da arte. Afinal, ao problematizar qualquer 
esfera da arte, desencadeia-se uma desestabilização em 
sua totalidade orgânica que, quando intocada, serve de 
perfeito invólucro para o principal elemento não apenas 
de aproximação, mas de identificação da obra de arte: o 
valor. Desestruturando o organismo, abalando o universo 
que subsiste por leis poderosas (ainda que sejam apenas as 
suas próprias), o valor claudica e é colocado em questão. 
O impacto na esfera teórico-crítica é imediato: ela atua 
partindo de um desvelamento de algo que, durante o ato 
reflexivo, é. Quando sua natureza é posta sob a égide 
da dúvida primordial, a existência do objeto da reflexão 
também é duvidosa. Em suma, como pode, diante de tal 
quadro, existir e se justificar essa reflexão?

O movimento incessante nessa direção continuou, 
indo e vindo em vários contextos, mas sempre em uma 
progressão, ainda que desse modo acidentado. Uma expe-



52 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.16, 2010

riência cultural como o surgimento do Pop Art é ilustrativa 
nesse sentido. Conforme aponta com a habitual lucidez 
Jean Baudrillard, ao reconhecer em Andy Warhol um 
“travesti da estética”:

[…] Andy Warhol é um mutante solitário, precursor de 
uma mestiçagem perfeita e universal da arte, de uma nova 
estética segundo as estéticas. [Warhol] é uma personagem 
perfeitamente artificial, […] inocente e pura, um andrógino 
da nova geração, espécie de prótese mística e de máquina 
artificial que nos livra, por sua perfeição, tanto sexo quanto 
da estética. Quando Warhol diz: “Todas as obras são belas, 
não preciso escolher, todas as obras contemporâneas e 
equivalem”; quando diz: “A arte está em toda parte, logo, 
já não existe, todo o mundo é genial, o mundo tal como é, 
em sua banalidade, é genial”, ninguém pode acreditar. Mas 
ele está descrevendo a configuração da estética moderna, 
que é a de um agnosticismo radical (BAUDRILLARD, 
2001, p. 29).

Dois aspectos merecem atenção redobrada na passa-
gem. O primeiro (e mais evidente) diz respeito à demulti-
plicação valorativa, típica de uma proposta como a de um 
artista como Warhol (em cuja obra a reprodutibilidade e 
a repetição estão presentes), que dissolve o próprio valor, 
anulando, em última instância, o próprio conceito de arte. 
O segundo (um pouco mais sutil) é a desconstrução da 
figura do autor, no caso Andy Warhol como figura pública e 
evidente, no nível da performance social, que também é im-
pregnado pelo valor de sua obra na mesma medida em que 
a impregna. É curioso notar como a espetacularização da 
figura pública do artista, somada aos processos crescentes 
de reprodução e disseminação informacional, proporciona 
tal quadro. Ambos, autor e obra, colocam-se em xeque e, ao 
fazê-lo, impedem que a reflexão teórico-crítica produtiva 
até então seja neles aplicada de modo proficiente. Mesmo 
a base da memória teórico-crítica da reflexão sobre a arte 
no Ocidente, o conceito de mímesis, é finalmente colocado 
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contra a parede. Ou, citando novamente Baudrillard, ao 
falar do “transestético”:

Através da liberação de formas, linhas, cores e concepções 
estéticas, através da mixagem de todas as culturas e de 
todos os estilos, nossa cultura produziu uma estetização 
geral, uma promoção de todas as formas de cultura, sem 
esquecer as formas de anticultura, uma assunção de todos 
os modelos de representação e de anti-representação. Se 
a arte fosse apenas uma utopia, isto é, algo que escapa a 
qualquer realização, hoje essa utopia estaria plenamente 
realizada: através da mídia, da informática, do vídeo, todo 
o mundo tornou-se potencialmente criativo. Até a antiarte, 
a mais radical das utopias artísticas, foi realizada, desde que 
Duchamp instalou seu porta-garrafas e que Andy Warhol 
quis tornar-se uma máquina. Toda maquinaria industrial do 
mundo ficou estetizada, toda a insignificância do mundo 
viu-se transfigurada pelo estético (BAUDRILLARD, 2001, 
p. 23).

Já foi dito aqui que a arte oferece à reflexão teórico-
crítica um espelho no qual pode se mirar e, em função da 
própria natureza desse exercício intelectual, encontrar 
sua justificativa. Ao forçar seus próprios limites, arte e 
artistas forçam os limites dessa própria reflexão que, diante 
da impossibilidade de conter seu objeto, vê-se igualmen-
te incapaz de se reconhecer em um espelho que, sob o 
efeito do malho feroz da evolução tecnológica e de suas 
próprias respostas criativas a essa evolução, espatifa-se e 
não mais apresenta a totalidade da imagem, mas apenas 
possibilidades de pontos de vista, faces de um prisma ago-
ra partido e que, aparentemente, não apresenta chances 
concretas de reconstrução, e, após o fragmento literário 
do Primeiro Romantismo Alemão, uma nova espécie de 
fragmento se impõe. Contudo, esse ainda não havia sido 
o último, tampouco o mais violento golpe a ser sentido 
pela reflexão teórico-crítica perante a prática artística. 
Entre o fim da década de 80 do século XX e o início da 
década de 90 do mesmo século, o surgimento da internet 
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levaria problemas e buscas de soluções sobre a arte a um 
patamar jamais visto. Curiosamente, será justamente em 
um contexto aparentemente sem saída que novas vias de 
escape seriam conhecidas.

Aprendendo a se olhar nos cacos: comunicação 
e arte no contexto cibercultural

É sempre instrutivo notar como os desdobramentos 
tanto da Teoria quanto da Crítica da Literatura seguiram 
uma dinâmica similar à de seu objeto, ainda que com 
algum atraso compreensível. Em seus primeiros momen-
tos como campo intelectual discernível, Teoria e Crítica 
encontraram uma configuração que, afastando-se de um 
modelo impressionista que grassou sobretudo até o século 
XIX, levou em alta consideração tanto a forma quanto a 
estrutura. Sob a égide de perspectivas analíticas como as 
que surgem com Saussure ou os formalistas russos (e, em 
certa medida, mesmo tendências imanentistas como a 
proposta pelo New Criticism), a análise da literatura acre-
ditava ainda em seu objeto. Fruto direto da fragmentação, 
a pulverização teórico-crítica posterior em tendências 
feministas, multiculturais, neomarxistas e tantas outras 
mais tentava dar conta da miríade de frentes a serem 
enfrentadas, de modo que qualquer recorte teórico que 
se propusesse para abarcar essa projeção retrospectiva, a 
que ainda se chamava (e ainda se chama) literatura, era 
ao mesmo tempo pertinente e incompleto. Sob o termo 
“pós-modernismo”, tentou-se dar conta de um cenário 
que não mais era cenário, mas oscilações conceituais de 
um espaço nostálgico no qual antes repousava a reflexão. 
Somando-se a isso a hiperpotencialização de avatares da 
cultura de massa como o aspecto mais mercantilizado de 
açodamento cultural em moldes hollywoodianos de cine-
ma, levando tais práticas a uma condição que estava longe 
de ser de exceção, a reflexão sobre a literatura teve ainda 
de se ver diante de um processo que, embora não fosse 
novo, ganhava nova conotação cultural: o advento dos 
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best-sellers que emulam em sua penetrabilidade popular os 
grandes blockbusters cinematográficos, seus competidores 
na fruição massificada. Obviamente, livros com grandes 
vendagens sempre existiram. Mas nada como o que se 
verificou a partir do último decênio do século XX. Não se 
tratava mais de dinamizar o que havia sido apresentado 
por Gutenberg: depois de seu surgimento, na passagem da 
década de 80 para a década de 90 do século em questão, 
a internet iria revolucionar a dinâmica midiática e infor-
macional de modo sem precedentes.

O surgimento da internet mudou a dinâmica da arte 
não em grau, mas em natureza. E, como seria de se esperar, 
a literatura ofereceu um modelo dos mais emblemáticos. 
Por um lado, houve o impacto da disseminação: nunca na 
história da humanidade houve tanta disponibilidade de 
material. Alguns poucos e particulares exemplos podem dar 
uma ideia da dimensão da transformação. Exemplos como o 
do Project Gutenberg, cujas origens remontam a um período 
anterior à própria internet e que disponibilizou textos em 
quantidade considerável, tendo dentre suas obras algumas 
de difícil acesso até então. O The William Blake Archive 
representa um dos principais pontos de disseminação 
da obra do poeta inglês, com a preciosa possibilidade de 
compartilhar, via arquivo digital, até seus livros iluminados, 
restritos, antes do site, geográfica e quantitativamente, a 
poucos pesquisadores. No contexto brasileiro, a versão 
digital da biblioteca Brasiliana da USP, com acervo notá-
vel e edições fac-similares, constitui um exemplo dessa 
retomada do sentido etimológico quase perdido da palavra 
“divulgação” (isso sem nem ao menos entrar na polêmica 
proposta de digitalização de livros em larga escala por parte 
do Google, que mereceria artigo à parte).

Todavia, outro aspecto, talvez ainda mais importante, 
está ligado a uma dinâmica que problematiza ainda mais 
tanto o conceito de literatura quanto o de autor: a possi-
bilidade não apenas de “produzir” obras de arte literárias, 
mas também de ser potencialmente lido em larga escala. 
A evolução dos meios de impressão e o barateamento do 
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processo decorrente dessa evolução, somados ao surgi-
mento de editoras que produzem livros sob encomenda e 
com demandas específicas, já possibilitavam que qualquer 
um, em teoria, tivesse seu nome na lombada de um livro. 
Entretanto, como disseminar? A internet resolveu esse 
problema de modo não apenas extremamente eficiente, 
mas desdobrando a questão em direções inimaginadas. O 
e-book radicalizou a diminuição de custos dos livros na mes-
ma medida em que os disponibilizou para qualquer parte 
do planeta com acesso à internet e, em muitas ocasiões, 
de modo gratuito, e isso é de enorme relevância. Contudo, 
diante das possibilidades comunicacionais que as ferramen-
tas ofertavam, novas práticas de escrita, muitas delas com 
impacto direto na conceitualização ou reconceitualização 
da literatura, vieram à tona. Sites, blogs, fóruns, twitter, 
dentre tantas opções, levaram a novas perspectivas o ato 
de criação verbal, propondo não apenas que cada pessoa 
conectada produzisse, mas, por meio de possibilidades de 
interação, como uma mera caixa de comentários, produ-
zisse em termos de colaboração e convergência.

Essa convergência cultural não é mero ato reflexo de 
uma convergência tecnológica que, em tempos cibercul-
turais, impõe-se à ordem do dia. Na verdade, como bem 
demonstra um dos mais instigantes pensadores da questão, 
Henry Jenkins, essa convergência sequer é essencialmente 
mecânico-tecnológica:

A convergência não ocorre por meio de aparelhos, por 
mais sofisticados que venham a ser. A convergência ocorre 
dentro dos cérebros de consumidores individuais e em suas 
interações sociais com outros. Cada um de nós constrói a 
própria mitologia pessoal, a partir de pedaços e fragmentos 
de informações extraídos do fluxo midiático e transformados 
em recursos através dos quais compreendemos nossa vida 
cotidiana. Por haver mais informações sobre determinado 
assunto do que alguém possa guardar na cabeça, há um 
incentivo extra para que conversemos entre nós sobre a 
mídia que consumimos. Essas conversas geram um burbu-
rinho cada vez mais valorizado pelo mercado das mídias. O 
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consumo tornou-se um processo coletivo – e é isso o que [se 
entende] por inteligência coletiva, expressão cunhada pelo 
ciberteórico francês Pierre Lévy (JENKINS, 2009, p. 30).

Neste ponto, a menção a Lévy é bastante útil e pro-
videncial. Retomando as agruras da Teoria e da Crítica da 
Literatura nesse contexto, seria de se esperar uma radica-
lização do processo que já havia sido verificado ainda na 
primeira metade do século XX. Afinal, o dinamismo e a 
disseminação vistos no ciberespaço, com sua população 
de potenciais artistas, tornam ainda mais patente a apoca-
líptica perspectiva baudrillardiana segundo a qual, diante 
de uma “epidemia do valor […] em rigor, já não se deveria 
falar de valor, já que essa espécie de demultiplicação de 
reação em cadeia torna impossível qualquer avaliação” 
(BAUDRILLARD, 2001, p. 11-12). Como pode a Teoria 
pensar o fenômeno literário se essa dissolução valorativa 
pela hiper-realização a princípio extingue o próprio con-
ceito de arte e, portanto, de literatura? Além disso, como 
deveria se portar essa mesma Teoria, bem como a Crítica da 
Literatura, perante uma postagem de blog e seus comentá-
rios? Ou, ainda, diante de uma fanfiction que, por sua vez, 
é derivada de uma obra e de um autor que já encontram 
reservas em meio a estudiosos e especialistas? As questões 
são urgentes e importantes, mas as óbvias preocupações 
latentes nascem, não raro, da incompreensão. De início, 
é fundamental destacar a natureza da cibercultura. Consi-
derando-se a cibercultura, em termos simplificados, como 
um desdobramento ou atualização do universo cultural 
em função de uma forte influência direta das tecnologias 
digitais e do complexo filosófico, antropológico e social 
que se apresenta a partir do ciberespaço, pode-se tentar 
compreender ao menos um pouco de sua dinâmica com 
relativa facilidade e, ao fazê-lo, questionar alguns pressu-
postos e preconceitos. Primeiramente, é preciso entender 
em que termos se dá o processo colaborativo que se traduz 
em textos na internet. A esse respeito, André Lemos e 
Pierre Lévy apontam um aspecto importante ao destacarem 



58 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.16, 2010

a dupla articulação produtiva no contexto cibercultural a 
partir dos princípios de “competências” e “comunidades 
de interesses”. Nesse sentido, afirmam:

Na realidade, os dois sistemas continuam a existir com mú-
tua influência, apontando para uma “evolução” do sistema 
midiático em um modelo mais complexo onde coexistem 
funções massivas e pós-massivas. Essa nova “ecologia” mi-
diática evolui de um sistema centrado em um polo emissor, 
sem possibilidade de conexão e configurando massas de 
usuários, para um sistema onde qualquer um pode, com 
poucos recursos, produzir informação, cooperar, adicionar 
e criar processos coletivos e inteligentes. Pode-se assim 
transformar a “massa” em “produtores” de conhecimento. 
Embora sistemas como blogs ou wikis tenham efetivamente 
poucos “produtores” de informação, nada nos impede de 
pensar que haverá uma evolução para formas cada vez mais 
participativas, conversacionais com um profundo impacto 
nas práticas da futura ciberdemocracia (LEMOS; LÉVY, 
2010, p. 77).

Essa inteligência e esse processo coletivos trazem 
consigo a necessidade de, na mais humilde das hipóteses, 
uma mudança de paradigmas em termos tanto teóricos 
quanto críticos ao se deparar com produções oriundas 
dessa dinâmica comunicacional. Mas, em termos mais 
ousados, pode ser uma conclamação a que se retome a 
lição dos primeiros românticos alemães e se busque, no-
vamente, responder criativamente à provocação da arte e 
da literatura. Mas, para isso, torna-se necessário inserir o 
discurso teórico-crítico no cerne dessa produção atual, o 
que pode constituir uma aventura vertiginosa. Tomando 
como exemplo o princípio comparativo para uma tentativa 
de determinação conceitual, percebe-se que a dimensão 
convergencial de um hipertexto, por exemplo, dificulta o 
exercício nesse sentido. E não que se trate de algo alheio à 
dimensão humana da arte, mesmo diante da virtualização 
latente e presente no processo. Pois, como bem recorda 
Pierre Lévy:
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Um hipertexto é uma matriz de textos potenciais, sendo que 
alguns deles vão se realizar sob o efeito da interação com 
um usuário. Nenhuma diferença se introduz entre um texto 
possível da combinatória e um texto real que será lido na 
tela. […] O virtual só eclode com a entrada da subjetivi-
dade humana no circuito, quando num mesmo movimento 
surgem a indeterminação do sentido e a propensão do texto 
a significar, tensão que uma atualização, ou seja, uma inter-
pretação, resolverá na leitura (LÉVY, 2001b, p. 40).

Em suma, é importante destacar que, ao se considerar 
a dimensão cognitiva da leitura, mantém-se um modus 

operandi que é, em essência, similar ao que se verificava 
antes da revolução digital, a despeito de suas óbvias e 
significativas diferenças de cunho tecnológico. Mas, como 
seria de se esperar, a face de toda e qualquer arte muda 
em semelhante painel que, mais do que nunca, assume 
a natureza multifacetada do espelho partido. Lucia San-
taella (2010), falando sobre o pluralismo radical da arte 
contemporânea e pensando no contexto a partir de 1960 
até por volta de 1990, destaca os “cantos dos cisnes” que 
tentavam recuperar a linearidade da história. No caso da 
pintura e da escultura, por exemplo, entre 1970 e 1980, 
chegava-se ao extremo de afirmar seu esgotamento. E 
Santaella continua:

Desde então, os cantos dos cisnes começaram a silenciar 
devido à avalanche pluralista de tendências estéticas que 
coincidiu com a entrada da arte no multifacetado terri-
tório digital, o que só tem contribuído para aumentar a 
multiplicidade cada vez mais inerente ao campo das artes. 
Diante disso, muitos ainda se aferram rigidamente à ideia 
de que artes verdadeiras e legítimas são apenas as tradi-
cionais artes pré-tecnológicas. […] Outros, ao contrário, 
veementemente reivindicam que a arte nas novas mídias 
digitais, até mesmo no seu aspecto avançado de interface 
com a ciência de ponta, bio e mesmo nanotecnológica, e 
com a robótica e inteligência artificial, é a verdadeira arte 
do nosso tempo. […] Quaisquer que sejam as posições, a 
verdade é que quanto mais nos propomos a explorar, sem 
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unilateralidades, as tendências das artes que vêm sendo 
produzidas na atualidade, mais incertos nos tornamos em 
relação aos limites, aos gêneros, às identidades e às fontes 
legitimadoras da arte (SANTAELLA, 2010, p. 236).

Sem dúvida, essa indistinção fundamental – melhor 
seria dizer “indeterminação” – é um convite à vertigem re-
flexiva, uma vez que tira ou torna movediço qualquer chão 
no qual essa reflexão busque se firmar. Outro motivo dessa 
vertigem é a dimensão de interpenetração de diferentes 
artes que dificultam consideravelmente todo movimento 
no sentido de aproximá-las comparativamente. Esse é um 
dos aspectos da convergência que, no caso da convergência 
artística (sobretudo, aqui, a literária), é, antes de qualquer 
coisa, convergência comunicacional. Se no contexto de 
cultura convergencial podem-se esperar discursos que 
lancem mão de múltiplas linguagens, como esperar que tal 
procedimento não seja estendido à literatura, que, desse 
modo, jamais poderia se limitar aprioristicamente à lingua-
gem verbal? Mais ainda, tal painel obriga cada vez mais que 
se veja a literatura dentro de um contexto maior, seja nos 
termos comunicacionais já citados, seja em termos infor-
macionais. Em um mundo que caminha para a erudição a 
um clique do mouse por meio do aprimoramento dos wikis, 
isso vem mostrar que o valor, no mínimo, está em constante 
processo de mutação, ou melhor, de atualização. Mas trata-
se de “ceder” à corrente, pura e simplesmente?

A resposta, obviamente, é não. É preciso filtrar criti-
camente o que se oferta, tendo sempre em mente que essa 
filtragem não corresponde mais a uma necropsia (isso, se 
algum dia o ato reflexivo esteve realmente próximo desse 
significado), mas a um ato intelectual e cognitivo que 
modifica o objeto sobre o qual se reflete. Contudo, essa 
aparente “volatilidade” não pode ser a porta de entrada 
para o preconceito diante de um mundo que não desperte 
imediata simpatia. E, é importante que se diga, tal atitude 
é extremamente fácil e convidativa. Tome-se o exemplo 
de Ricardo Neves, que, longe de ser leigo no contexto 
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cibercultural, ao tratar de oportunidades e perigos do 
mundo digital, reflete sobre o “ciberentretenimento”, com 
destaque para os RPGs on-line para múltiplos jogadores 
(MMORPG, na sigla em inglês) e chega a uma formulação 
no mínimo apocalíptica:

O que mais me intriga e o que me parece mais ameaçador 
é o fato de que tanta gente prefira se ausentar do nos-
so mundo real justamente onde as sociedades são mais 
afluentes. Com a TV, a humanidade trocou algumas poucas 
horas de seu cotidiano por entretenimento frívolo; com o 
ciberentretenimento, bilhões de seres humanos poderão 
realizar imersões cada vez mais prolongadas, até que, co-
letivamente, acabemos por destruir o significado da vida. 
[…] Não podemos subestimar a nossa responsabilidade 
em encontrar uma forma sábia de lidar com esse desafio. 
O ciberentretenimento pode ser muito mais destrutivo 
para nossa espécie do que qualquer outra tecnologia bélica 
jamais inventada. A massificação irresponsável do cyber-
hedonismo pode nos levar para bem perto do colapso da 
civilização (NEVES, 2007, 186-187).

Ora, o universo dos MMORPGs é um dos principais 
representantes da cultura convergencial e, como qualquer 
atividade humana, pode apresentar aspectos bons e ruins. 
Mas o tom alarmista das palavras de Neves parece não levar 
em conta o quão complexas e enriquecedoras podem ser 
as trocas e colaborações de participantes de uma mesma 
comunidade no ciberespaço, mesmo aqueles de um jogo on-

line. As faces são muitas, e, diante da oferta aparentemente 
infinita de perspectivas, é difícil não ceder a uma nostalgia 
da totalidade, esse confortável porto seguro posto em perigo 
pelos bárbaros da rede. Mas esse medo não tem razão de ser. 
Na verdade, ele, muitas vezes, traduz outro medo, esse sim 
relevante: o medo da perda da universalidade, parâmetro 
valorativo inclusive para a arte. Com relação a isso, Pierre 
Lévy é muito feliz ao afirmar: 

Longe de ser uma subcultura dos fanáticos pela rede, a 
cibercultura expressa uma mutação fundamental da própria 
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essência da cultura. […] A chave da cultura do futuro é o 
conceito de universal sem totalidade. Nessa proposição, “o 
universal” significa a presença virtual da humanidade para 
si mesma. O universal abriga o aqui e agora da espécie, seu 
ponto de encontro, um aqui e agora paradoxal, sem lugar 
nem tempo claramente definíveis. Por exemplo, uma reli-
gião universal supostamente dirige-se a todos os homens e 
os reúne virtualmente em sua revelação, sua escatologia, 
seus valores. Da mesma forma, a ciência supostamente 
exprime o (e vale pelo) progresso intelectual do conjunto 
dos seres humanos, sem exclusões. Os sábios são os dele-
gados da espécie, e os triunfos do conhecimento exato são 
os da humanidade em seu conjunto. Da mesma forma, o 
horizonte de um ciberespaço que temos como universalista 
é o de interconectar todos os bípedes falantes e fazê-los 
participar da inteligência coletiva da espécie no seio de 
um meio ubiqüitário. De forma completamente diferente, 
a ciência, as religiões universais abrem lugares virtuais 
onde a humanidade encontra-se consigo mesma. Ainda 
que preencha uma função analógica, o ciberespaço reúne 
as pessoas de forma muito menos “virtual” do que a ciência 
ou as grandes religiões. A atividade científica implica cada 
indivíduo e dirige-se a todos por intermédio de um sujeito 
transcendental do conhecimento, do qual participa cada 
um dos membros da espécie. A religião reúne pela transcen-
dência. Em contrapartida, para sua operação de colocação 
em presença do humano frente a si mesmo, o ciberespaço 
emprega uma tecnologia real, imanente, palpável. […] O 
que é, então, a totalidade? Trata-se, em minhas palavras, da 
unidade estabilizada do sentido de uma diversidade. Que essa 
unidade ou essa identidade sejam orgânicas, dialéticas ou 
complexas e não simples ou mecânicas não altera nada: 
continua sendo uma totalidade, ou seja, um fechamento 
semântico abrangente. […] Ora, a cibercultura inventa uma 

outra forma de fazer advir a presença virtual do humano frente a 

si mesmo que não pela imposição da unidade de sentido. Essa é a 
principal tese aqui defendida (LÉVY, 2001a, p. 247-248).

Essa mutação da totalidade em uma “unidade estabi-
lizada do sentido de uma diversidade”, típica da esfera da 
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cibercultura, deve muito ao seu lado “ciber”, mas também 
à sua face “cultural”. É essa percepção que permite que 
se olhe a mutabilidade sob o signo não do volátil, mas do 
constantemente atualizado e atualizável. É essa consciência 
que confere ao ser pensante a possibilidade de não desapa-
recer em meio ao ruído das múltiplas vozes, conseguindo, 
ao contrário, complementar ou mesmo suplementar seu 
discurso, em consonância com as propostas da colaboração 
e da convergência. É uma nova pedagogia do olhar, que 
não vê nos fragmentos do espelho do passado meros cacos 
originários de uma queda catastrófica: vê, antes, múltiplas 
possibilidades, múltiplos espelhos do Ser em constante de-
vir, em constante atualização. É com esse olhar promissor 
que a Teoria e a Crítica da Literatura no século XXI devem 
fitar seu objeto e a si mesmas, como um eterno convite para 
o futuro, sem medo da reflexão, nem do reflexo.

À guisa de conclusão: o reflexo projetado 
e a reflexão em devir

Ao fim de tal panorama, apesar de sua brevidade, 
podem ser tecidas algumas considerações e, a despeito 
do tom positivo e otimista que norteou este texto, essas 
considerações devem traduzir certa dose de severidade, 
sobretudo ao se realizar um balanço da posição e das 
perspectivas da Teoria e da Crítica da Literatura nos dias 
atuais. Em primeiro lugar, ao se enxergar nos desafios de 
hoje um eco das provocações da arte a que os primeiros 
românticos alemães responderam de modo tão criativo e 
vigoroso, não se deve ceder à facilitação de um laissez-faire 
simplista ou de uma bela, mas ingênua, constatação de que 
Teoria, Crítica e Literatura sejam a mesma coisa em termos 
estritamente considerados. Nesse sentido, uma das mais 
exatas reflexões ainda é a de Antoine Compagnon, que, 
mesmo sem pensar especificamente no contexto cibercul-
tural, afirma com propriedade:
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A atitude dos literatos diante da teoria lembra a doutrina 
da dupla verdade na teologia católica. Para seus adeptos, 
a teoria é ao mesmo tempo objeto de fé e uma apostasia: 
crê-se nela, mas não inteiramente. É certo que o autor 
está morto, a literatura não tem nada a ver com o mundo, 
a sinonímia não existe, todas as interpretações são válidas, 
o cânone é ilegítimo, mas continua-se a ler biografias de 
escritores, a identificar-se com os heróis dos romances; 
seguem-se com curiosidade as pegadas de Raskolnikov 
pelas ruas de São Petersburgo, prefere-se Madame Bovary 
a Fanny, e Barthes mergulhava deliciosamente em o Conde 

de Monte Cristo antes de dormir. É por isso que a teoria não 
pode sair vitoriosa. Ela não é capaz de anular o eu ledor. 
Há uma verdade da teoria que a torna sedutora, mas ela 
não é toda a verdade, porque a realidade da literatura não 
é totalmente teorizável. No melhor dos casos, minha fide-
lidade teórica só afeta pela metade meu senso comum […]. 
Assim, a teoria literária parece, em muitos aspectos, uma 
ficção. Não se crê nela positivamente, mas negativamente, 
como na ilusão poética […]. De repente, reprovar-me-ão 
talvez de levá-la excessivamente a sério e de interpretá-la 
literalmente demais. […] Estaria quase de acordo com 
todos esses pontos: a teoria é como a ciência-ficção, e é a 
ficção que nos agrada, mas, pelo menos por um tempo, ela 
ambicionou tornar-se uma ciência. Gostaria de lê-la como 
a um romance […]. Entretanto, disposto a ler romances, 
como não preferir aqueles que não preciso fingir que são 
romances? A ambição teórica merece mais que essa defesa 
leviana que cede ao essencial; ela deve ser levada a sério 
e avaliada segundo seu projeto (COMPAGNON, 2006, p. 
258-259).

O apontamento final é perfeito. O que deve ser ques-
tionado, agora, é justamente o projeto da Teoria (bem 
como o da Crítica). A única coisa que se pode censurar da 
passagem acima é uma certa sugestão de que o projeto da 
Teoria esteja fechado, determinado. Esse projeto continua 
em transformação, em constante devir, tal como toda aven-
tura intelectual humana. E, diante desse projeto em devir, 
a própria Teoria – como a Crítica, como, em sua natureza 
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dinâmica, a própria Literatura – mostra-se como processo, 
como algo vivo que, por sinal, já havia sido preconizado na 
passagem do século XVIII para o XIX por homens como 
Novalis e Schlegel. Se o terreno é por demais movediço, 
que se mantenha o estado de alerta, a afiada faca crítica. 
Afinal, apenas para olhos desavisados o contexto ciber-
cultural prescinde da reflexão crítica. Mas não se trata de 
uma crítica a ser realizada de modo leviano, uma vez que 
o ato crítico se encontra constantemente em frente ao 
espelho – ou aos espelhos – de maneira que seu modo de 
agir acarreta consequências para si mesmo. Novamente 
com Pierre Lévy: 

A cibercultura é propagada por um movimento social muito 
amplo que anuncia e acarreta uma evolução profunda da 
civilização. O papel do pensamento crítico é o de intervir em 
sua orientação e suas modalidades de desenvolvimento. Em 
particular, a crítica progressista pode esforçar-se para trazer 
à tona os aspectos mais positivos e originais das evoluções 
em andamento. Assim, ajudaria a evitar que a montanha do 
ciberespaço dê à luz camundongos que seriam a reprodução 
do midiático em maior escala ou o puro e simples advento 
do supermercado planetário on-line. No entanto, muitos 
discursos que se apresentam como críticos são apenas cegos 
e conservadores. Por conhecerem mal as transformações em 
andamento, não produzem conceitos originais, adaptados 
à especificidade da cibercultura. Critica-se a “ideologia 
(ou a utopia) da comunicação” sem se fazer distinção 
entre televisão e Internet. Estimula-se o medo da técnica 
desumanizante, ao passo que as questões dizem respeito às 
escolhas entre as técnicas e a seus diferentes usos. Deplora-
se a confusão crescente entre real e virtual sem nada se 
entender sobre a virtualização, que pode ser tudo menos 
uma desrealização do mundo – seria antes uma extensão 
do potencial humano. A ausência de visão de futuro, o 
abandono das funções de imaginação e de antecipação do 
pensamento têm como efeito desencorajar os cidadãos a 
intervir, deixando por fim o campo livre para as propagan-
das comerciais. É urgente, inclusive para a própria crítica, 
empreender a crítica de “gênero crítico” desestabilizado pela 
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nova ecologia da comunicação. É preciso interrogar hábitos 
e reflexos mentais cada vez menos adequados às questões 
contemporâneas (LÉVY, 2001a, p. 229).

O esforço para interagir plenamente com semelhante 
contexto é imenso, ciclópico. Mas a recompensa é igual-
mente significativa. Trata-se de uma conquista do presente 
imediato e constantemente atualizado, que, com isso, 
estende-se e dura. É também a conquista do futuro, que 
se traduz no modus operandi desse presente. E mesmo do 
passado, ainda que surja como memória, como lembrança, 
uma vez que a lembrança, atrelada ao presente, em tudo 
se adéqua ao universo virtual, como uma possibilidade de 
conservação apesar da atualização constante, como uma 
possibilidade de conservação justamente em função da 
atualização constante. Enfim, como belamente sintetizou 
Gilles Deleuze:

[Há um] caso em que um atual rodeia-se de outras virtua-
lidades cada vez mais extensas, cada vez mais longínquas e 
diversas: uma partícula cria efêmeros, uma percepção evoca 
lembranças. Mas o movimento inverso também se impõe: 
quando os círculos se estreitam, e o virtual aproxima-se do 
atual para dele distinguir-se cada vez menos. Atinge-se um 
circuito interior que reúne tão-somente o objeto atual e sua 
imagem virtual: uma partícula atual tem seu duplo virtual, 
que dela se afasta muito pouco; a percepção atual tem sua 
própria lembrança como uma espécie de duplo imediato, 
consecutivo ou mesmo simultâneo. Com efeito, como mos-
trava Bergson, a lembrança não é uma imagem atual que se 
formaria após o objeto percebido, mas a imagem virtual que 
coexiste com a percepção atual do objeto. A lembrança é a 
imagem virtual contemporânea ao objeto atual, seu duplo, 
sua “imagem no espelho” (DELEUZE, 1996, p. 53).

E assim pode-se entender ainda mais o “projeto em 
devir”, pois não se trata apenas de um projeto da reflexão, 
mas do próprio reflexo. O projeto do reflexo torna-se 
reflexo projetado e articula-se com a lembrança em uma 
dialética de passado e futuro, construtora do nosso presen-
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te também em devir, do presente em devir da Literatura, 
da Crítica, da Teoria. E, em uma mordida na cauda que 
representa o infinito, do já citado presente, em devir, de 
toda reflexão. Um jogo no qual a porta não é mais um único 
espelho, mas vários, interconectados, outra metáfora do 
infinito. E que ousada Alice estaria pronta para embarcar 
em semelhante aventura?
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