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RESUMO: O artigo trata de questões da mundialização da 
cultura e seus impactos em alguns momentos recentes da lite-
ratura brasileira. Tenta também identificar no comparativismo 
a ferramenta-chave para repensar os estudos literários nas 
graduações de Letras.
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1.

Qualquer viajante contemporâneo já teve a sensação 
de retorno ao ponto de partida quando se desloca por via 
aérea, em poucas horas, de uma cidade a outra, mesmo 
quando se troca de continente. A viagem deixou de ser 
percurso para reduzir-se às chegadas. Chegada às lojas de 
duty free, com os mesmos produtos, os perfumes, as marcas 
cobiçadas de roupas, os chocolates; a prédios monumentais 
e suas opções arquitetônicas pelo vidro, pelo mármore, 
pelo metal, pelas cadeiras padronizadas; às livrarias com os 
títulos do momento, apenas em línguas diferentes, muitas 
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vezes com o projeto gráfico repetido; a corredores com uma 
multidão que exibe as mesmas roupas etc. Mais do que 
porta de entrada para um espaço com identidade (cidade, 
região, país, continente), o aeroporto é a afirmação categó-
rica do contemporâneo. Cria contiguidades, solda pontos 
distantes no planeta, estabelecendo familiaridade mesmo 
nas latitudes mais afastadas para o viajante. Mover-se por 
esses aeroportos significa elidir o espaço entre dois ou mais 
pontos do planeta. É mover-se pelo mesmo.

Depois de passar uma semana instalado em um aero-
porto, Alain de Botton o definiu como “centro imaginativo 
da cultura contemporânea” (BOTTON, 2010, p. 13), o que 
permite pensá-lo como tradução de uma pátria suprana-
cional. Uma pátria reiterada em cada um desses modelos 
reduzidos, costurando um território geograficamente frag-
mentado, mas temporalmente contínuo.

A diversidade tem no aeroporto um ponto neutro. No 
de Heathrow, observado por Botton, isso se materializa 
numa sala ecumênica, preparada de tal forma que não 
lembre nenhuma religião específica, nenhum conceito de 
templo, e que se parece mais com os escritórios comerciais 
do que com uma capela. Talvez seja a melhor tradução da 
função dos próprios aeroportos: criar um denominador 
comum arquitetônico. Eis a descrição da sala: “um espaço 
dominado pela cor creme, com vários móveis descom-
binados e uma estante de livros sagrados” (BOTTON, 
2010, p. 52). O fato de os móveis estarem em desacordo 
estético entre si reforça a pluralidade das obras sacras. Mas 
o conjunto funciona como um espaço frio, sem marcas. A 
impessoalidade é um idioma falsamente casual, pois busca 
traduzir as inúmeras crenças que devem se sentir incluídas 
naquele cômodo multiuso.

O aeroporto é, portanto, uma espécie de esperanto 
visual, língua ecumênica reduzida a um vocabulário básico. 
Esta função acaba ressaltada nos horários despovoados, 
quando vagam aqueles que se sentem mais desvinculados 
de suas origens e destinos:
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À noite, o aeroporto virava um refúgio para os espíritos 
nômades, tipos que não se comprometem com um único 
país, que rejeitam a tradição, que desconfiam de qualquer 
comunidade estruturada e que, portanto, só se sentem 
totalmente em casa nas zonas intermediárias do mundo 
moderno (BOTTON, 2010, p. 93).

A expressão zonas intermediárias aponta para um terri-
tório fronteiriço, uma pátria incaracterística e reproduzível 
em qualquer latitude. Em maior ou menor medida, o ho-
mem contemporâneo é um nômade, muitas vezes imóvel, 
que habita uma pátria fundada mais no tempo – o culto 
da agoridade – do que no espaço.

Venha de onde vier, traga as tradições mais milena-
res, esse cidadão estará fora do seu lugar, posto em zonas 
intermediárias por conta de um imaginário comum a boa 
parte do planeta, agora quase totalmente integrado pelo 
consumo, seja de entretenimento (e de cultura) ou de 
acesso a objetos. Esta capacidade de ser um cidadão do 
tempo presente é a principal estratégia de colonização 
pelo imaginário.

2.

Em uma reação ao apagamento da paisagem, em 1982, 
Julio Cortázar e a fotógrafa Carol Dunlop resolvem res-
taurar o ritmo do viajante de diligências e percorrer numa 
kombi mítica a distância que separava Paris e Marselha. 
Mas Marselha não era o destino da viagem. Na verdade, 
não havia destino. Apenas a viagem: “Quem poderia imagi-
nar que não íamos a lugar algum?” (CORTÁZAR, 1991, p. 
30). Eles restauravam o poder do percurso, relatando tudo 
em Os autonautas da cosmopista Ou Uma viagem atemporal 

Paris-Marselha. Essa expedição foi feita como um uso na 
contramão da função da estrada:

Até o verão de 1978 [quando planejam a viagem], oh 
pálido e intrépido leitor, os que aqui escrevem pertenciam 
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a esta raça de mortais que tomam a estrada pelo que ela 
parece ser: uma construção moderna, altamente elaborada, 
que permite aos viajantes enclausurados em suas cápsulas 
de quatro rodas perfazer um trajeto facilmente verificável 
sobre um mapa e na maioria das vezes previsto de antemão, 
num mínimo de tempo e com um máximo de segurança 
(CORTÁZAR, 1991, p. 22).

A viagem recupera uma precariedade colonial, e os 
dois expedicionários vivem durante um mês essa aventura 
que é um elogio da lentidão, parando na beira da pista 
para ler, escrever, fotografar, observar coisas e conversar, 
rompendo com a sensação da “continuidade ininterrupta” 
que a estrada produz nos motoristas. O próprio livro é 
um conjunto heterogêneo de material, negando assim a 
continuidade do texto. Fragmentou-se a narrativa para 
que a estrutura do livro correspondesse ao projeto do 
deslocamento lento.

É o que Carol Dunlop chama de “viagem pelo avesso”, 
fruto de uma citação que Cortázar fez (ou inventou) de um 
filósofo hindu que ele não nomeia: “Quando se olham dois 
objetos separados e começa-se a observar o espaço entre 
os dois objetos, concentrando-se a atenção nesse espaço, 
nesse vazio entre os dois objetos, em dado momento se 
percebe a realidade” (CORTÁZAR, 1991, p. 129). Essa 
citação leva a um desejo de ver o que está no meio, des-
pertando algo mais intenso ainda, que Carol define magis-
tralmente: “Aos poucos vamos aprendendo não só a olhar 
o espaço de que falava o hipotético filósofo hindu, mas a 
ser este espaço com tudo o que somos” (CORTÁZAR, 
1991, p. 129). A relação com a estrada passa à condição 
de fundadora. E os dois deixam de ser turistas ou meros 
viajantes para acrescentar este lócus a uma identidade 
de palimpsesto: eu + os espaços. A viagem volta a ter a 
função de colocar o eu no lugar do outro, num processo 
de ampliação das percepções.

O uso lerdo dos recursos tecnológicos (carro e estrada) 
ganha um sentido cultural de negação dos centros. Esse 
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projeto se concretiza no período em que Cortázar estava 
mais militante, em que ele atuava politicamente na Nica-
rágua. Os direitos autorais de Os autonautas da cosmopista 
seriam destinados ao povo daquele país. Muito mais do que 
uma simples viagem com a finalidade de escrever um relato 
literário, esse projeto tem uma nítida significação humana. 
Contra uma estrutura de modernidade que aproxima pon-
tos distantes, apagando o que fica entre eles, impõe-se uma 
noção de arte como adesão aos que ficam ocultos. É uma 
conceituação da arte como alteridade pela viagem, pela 
viagem ao outro. Diz Cortázar no post-scriptum de dezembro 
de 1982, quando ele revela que Carol morrera: “Assim que 
a expedição chegou ao fim, voltamos à nossa vida militante 
e partimos uma vez mais para a Nicarágua, onde havia e há 
tanto o que fazer” (CORTÁZAR, 1991, p. 293). É o mo-
mento de ser aquele outro espaço, internacionalizando-o 
pela identidade cosmopolita de Cortázar.

3.

Três décadas depois da expedição de Cortázar, a tec-
nologia e o consumo criaram uma continuidade muito 
mais abrangente, mas também se alteraram as formas de 
tráfego pelo diferente, inviabilizando identidades preten-
samente puras. A ideia de identidade está hoje totalmente 
permeada pelos múltiplos outros, e muitas vezes o que nos 
distingue não é aquilo que poderia ser chamado de “nossa 
cultura”, mas uma forma de usar, modificando, culturas 
alheias. As relações que se estabelecem são permanen-
temente dialógicas, interativas, modificadoras – isto é, 
móveis, condicionadas por um nomadismo intelectual. 
Não pertencer ao agora se tornou impossível, e este agora 
tem muitos centros de irradiação. Não se obtém uma for-
mação literária contemporânea sem se dispersar em várias 
direções, num processo que poderia ser entendido como 
centrífugo. A pátria do presente ganhou uma abrangência 
quase totalizadora.
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Um dos inícios dessa supranacionalidade poderia ser 
localizado na passagem dos anos de 1930 para 1940. Um 
sentimento de cidadania mundial se alastrou entre os 
moços num período de ilhamentos culturais. Uma das ma-
neiras de acompanhar essa modificação, a partir do Brasil, 
é entendendo a explosão de revistas jovens, principalmente 
nas províncias. Funcionando como um mundo afastado 
do contemporâneo, as províncias, a partir de um trauma 
histórico, são despertadas para um destino internacional. 
O caso mais emblemático talvez seja o da Revista Joaquim 
(1946-1948), que traduziu um sentimento geral de jovens 
que se sentiam alijados de seu tempo. Editada por Dalton 
Trevisan (nascido em Colombo, em 1925), a revista começa 
como uma reação ao provincianismo e ao atraso em artes 
no Paraná, mas logo se faz porta-voz de um projeto maior, 
encontrando ressonância em todo o Brasil, a despeito de 
sua pequena tiragem. Ela desencadeia um processo de 
criação de revistas similares em outros pontos do país.

Na edição de março de 1947, em texto não assinado, 
e que deve ser creditado ao editor, já imbuído de uma voz 
grupal, ele diz, em um artigo que é um programa estético, 
“A geração dos vinte anos na ilha”: “Nossa geração, com 
trabalho humilde, se propõe a participar de seu tempo” 
(TREVISAN, 2000, p. 3). Essa participação ultrapassava 
em muito o consumo de produtos culturais importados, 
embora esta também fosse uma das reivindicações do 
grupo – explicitada pelo artista plástico Poty em entrevis-
ta a Erasmo Pilotto, em abril de 1946 – Joaquim n.1. Os 
jovens queriam fazer uma arte contemporânea, ligando a 
cidade, até então inexistente como polo de cultura, aos 
demais centros. O tom exaltado deixa clara a urgência de 
anexar-se a essa pátria internacional.

Nós, filhos da Segunda Guerra Mundial, não fomos poupa-
dos pelos acontecimentos e aprendemos na própria carne 
que somos parte íntima deles. O mundo é um só; os nossos 
problemas, estéticos e vitais, são já os mesmos dos moços de 
Paris ou dos moços de Moscou (TREVISAN, 2000, p. 3).



Viagens pelo avesso 53

A geração periférica afirma a unidade do mundo, sob 
os efeitos integradores da Segunda Guerra Mundial, que 
criou neles uma relação intensa com a história contempo-
rânea. A guerra, com a participação de soldados brasileiros, 
mas não só por isso, fez com que os conflitos em vários 
pontos do mundo adquirissem uma proximidade total. O 
mundo era visto como uma extensão do quintal paterno, 
da rua trilhada diariamente, dos destinos de todos. Em 
Carta geográfica, livro em que Murilo Mendes recolhe os 
seus textos em prosa sobre países visitados, ele declara: “No 
ato de bombardear Paris destelhavam a casa de meu pai” 
(MENDES, 1994, p. 1107). Uma casa que ficava em Juiz 
de Fora, interior de Minas Gerais, mas que tinha também 
um endereço parisiense. A suspensão da distância se dava 
pelo vínculo emocional estabelecido entre a periferia e os 
acontecimentos mais dramáticos daquela quadra histórica 
graças aos meios de comunicação.

Durante a Segunda Guerra Mundial, o rádio transmitia 
notícias atuais, criando talvez o primeiro grande processo 
de mundialização. Paralelamente a isso, espalharam-se 
pelo país as salas e os clubes de cinema, que também for-
jaram uma linguagem comum, que seria determinante na 
constituição de uma outra literatura periférica, em diálogo 
crítico com os mitos cinematográficos, como no caso de 
Dalton Trevisan, que incorporou com fins humorísticos 
mas também com admiração, em alguns casos, personagens 
oriundos do cinema. Assim, para dar apenas o exemplo 
mais evidente, Curitiba passa a ter um vampiro (O Vam-

piro de Curitiba, 1965). A cidade, para além da área e das 
pessoas contidas em seu perímetro geográfico, era também 
fundada num imaginário que vinha de fora, e que vinha 
quente, na rapidez própria das novas tecnologias. Um sen-
timento de participação mundial, marca dessa geração, vai 
se intensificando a partir dela. Dalton, no texto de março 
de 1947, conclui que sua geração “reclama o direito de 
influir no destino do mundo” (TREVISAN, 2000, p. 3), 
recusando fazer uma arte apenas local.



54 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.17, 2010

É ainda em Murilo Mendes, no livro citado, que se 
encontra uma tradução desse sentimento de múltiplo 
pertencimento: “Mas hoje alguém é apenas do lugar onde 
nasceu?” (MENDES, 1994, p. 1085). Essa pergunta nos 
encaminha a outra: é ainda possível, num período em que 
as tecnologias instauraram contiguidades virtuais, em que 
há um processo industrial de tradução de livros de várias 
línguas e de vários países, falar em uma literatura nacional? 
E mais outra pergunta: até onde o conceito de literatura 
nacional, nascido de um desejo romântico de identidade, 
não acaba funcionando para negar aos periféricos o direito 
de influir no destino do mundo?

4.

Outro momento-chave de ajuste ao contemporâneo se 
dá, no Brasil, durante o regime militar (1964-1985), quan-
do há uma nova onda nacionalista, num projeto de cantar 
as grandezas da pátria. Nesse período, enquanto a direita 
fazia um uso ufanista das potencialidades nacionais para 
encobertar os massacres à democracia, a esquerda elevava 
o povo brasileiro (a cultura ou as temáticas populares) à 
condição de ícone da resistência. Poderíamos dizer que 
houve um duplo nacionalismo, com intenções opostas, mas 
com uma energia voltada para a mesma leitura negadora 
do elemento exterior, e, portanto, da contemporaneidade 
internacional. Dos carros que circulavam no país à canção 
de protesto, havia uma preponderância do elemento nacio-
nal e/ou latino-americano – a América Latina vista como 
uma nação maior. Um tanto esquizofrenicamente, afirmar 
a pátria se fez uma estratégia tanto para a manutenção 
do poder (os militares) quanto para a sua derrubada (os 
movimentos de esquerda).

Mas nesse período cresce a influência dos produtos 
culturais norte-americanos, criando um choque entre 
a cultura nacionalista (na sua versão progressista e na 
estatizante) com a cultura de massa, tomando conta do 
imaginário local com a popularização dos televisores, que 
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avançam no caminho aberto pelo rádio e pelo cinema. A 
tensão desse momento acaba alimentando uma reação 
cultural em que se buscam as zonas fronteiriças, e que 
dominará o cenário: o Tropicalismo.

Sem querer deixar de entender o nacional em diálogo 
com o internacional, a alta cultura com o entretenimento, 
o Tropicalismo opta por uma gramática da justaposição de 
elementos propositalmente díspares, transitando entre os 
contrários. É uma reação saudável ao fechamento próprio 
do período.

Nas memórias que escreveu sobre esse movimento 
(Verdade tropical), Caetano Veloso lembra a dupla orien-
tação do movimento baiano, do qual ele participara, mas 
faz também a ultrapassagem da proposta inicial. Durante 
a ditadura, tentando identificar-se poeticamente com 
a guerrilha urbana, surge um slogan que ele afirma ser 
dele, usado depois por Tom Zé, que o cita numa canção-
símbolo daquele tempo: “Sou baiano e estrangeiro” (VE-
LOSO, 1997, p. 51) – em “Dois mil e um”, gravado por 
Os Mutantes. Essa dupla localização, na confluência do 
nacionalismo e da contracultura, e dentro do âmbito da 
música, acabará dilatada na proposta de Caetano Veloso, 
que buscava superar a identidade brasileira típica, a de 
um nacional proposto a partir do Rio de Janeiro, espécie 
de resumo das tradições nacionalistas, e berço da música 
popular (via samba e Bossa Nova). Ele propõe uma nova 
imagem do país: “queríamos ver o Brasil numa mirada 
em que ele surgisse a um tempo super-Rio internacional-
paulistanizado, pré-Bahia arcaica e pós-Brasília futurista” 
(VELOSO, 1997, p. 51). Uma identidade abarcadora, 
com uma mistura de temporalidades e de espacialidades, 
funcionando como força centrípeta e centrífuga. O cantor 
valoriza a ideia de “a um só tempo”, que desencadeia o 
movimento que ele vai nomear mais adiante como “saltar 
de um a outro” (VELOSO, 1997, p. 89), das tradições 
locais para os produtos norte-americanos, da alta cultura 
para a cultura de massa, e vice-versa, costurando todas as 
influências, sem preconceitos culturais, dentro de uma ló-
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gica da complementaridade. Essa estratégia “desencadearia 
as verdadeiras forças revolucionárias da música brasileira, 
para além dos slogans ideológicos das canções de protesto, 
dos encadeamentos elegantes de acordes alterados, e do 
nacionalismo estreito” (VELOSO, 1997, p. 131). Assim, 
potencializar-se-ia uma “visão sincrônica. E a superação 
da oposição centro-periferia” (VELOSO, 1997, p. 240), 
tal como ele diz em outro contexto, mas que tão bem 
resume a proposta. Ele define como uma das marcas do 
tropicalismo, e principal responsável pelo seu sucesso, a 
“convivência na diversidade” (VELOSO, 1997, p. 281), 
sem fazer a distinção de faixas de público ou de graus de 
educação. Caetano elege o sincretismo como forma de fugir 
da estreiteza nacionalista: “Os pruridos nacionalistas nos 
pareciam tristes anacronismos. Ao mesmo tempo, sabíamos 
que queríamos participar da linguagem mundial para nos 
fortalecermos como povo e afirmarmos a nossa originali-
dade” (VELOSO, 1997, p. 292).

Essa originalidade estava na capacidade digestiva – em 
consonância com o movimento antropofágico de Oswald 
de Andrade, que eles tanto valorizavam – do país. Deglutir 
todas as influências para ser nacional/estrangeiro e arcaico/
contemporâneo sem ter de optar por isto ou por aquilo. O 
que se buscava, valendo-se das potencialidades nacionais, e 
com todas as implicações estéticas e políticas daí advindas, 
mas de forma natural, era “a modernidade como um valor 
universal” (VELOSO, 1997, p. 447). O Brasil se uniria ao 
tempo presente ao se constituir numa linguagem que se 
traduzisse no mundo ao traduzir o mundo no país, numa 
lógica dialética.

5.

A partir dos anos 1980, com o fim do regime militar, 
e mais intensamente na última década, com a geração 
conectada à internet, há uma explosão de universalidade 
no país, renovando tanto as formas de produzir literatura 
quanto as linguagens. Nesse sentido, a pós-modernidade 
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traz uma abertura de possibilidades criativas nunca antes 
vista, e o mercado nacional fortalece as traduções, agora em 
ritmo muito mais industrial, iniciando um processo ainda 
tímido, mas contínuo, de publicação de autores contem-
porâneos brasileiros, muitos deles jovens, em outros países, 
não raro selecionados por corresponderem a uma ideia de 
modernidade universalizadora. A noção de nação perde 
no país quase toda a sua força, e a pureza local (defendida 
quase que solitariamente por um Ariano Suassuna) fica 
sem sentido.

Apesar das narrativas centrais, que continuam che-
gando de forma direta (livros) e indireta (filmes), e que 
reforçam um discurso-padrão, com predominância de um 
imaginário norte-americano ou europeu, ao qual perten-
cemos em maior ou menor escala, e graças aos estudos 
pós-coloniais, entram no mercado central narrativas 
com trajetórias, subalternas. Conquanto ainda tímidas, 
proporcionalmente ao bombardeio do imaginário norte-
americano e europeu, essas narrativas alternativas, ou 
contranarrativas, traduzidas ou publicadas na língua ori-
ginal nos centros irradiadores de cultura, e em circulação 
planetária, criam interferências no conceito de literatura 
internacional, produzindo deslocamentos estratégicos 
para romper com a homogeneidade de linguagem e de 
percepção do outro.

Em seu ensaio clássico, Pode o subalterno falar?, Gayatri 
Chakravorty Spivak, tratando do subalterno feminino, e 
partindo da desconstrução de Derrida, nega a identidade 
de Outro criada pelos sujeitos centrais. Esse Outro seria 
a cristalização de uma imagem-padrão, e produziria um 
espelhamento do Eu central:

O ponto é como impedir que o Sujeito etnocêntrico es-
tabeleça a si mesmo ao definir seletivamente um Outro. 
Esse não é um programa para o Sujeito como tal; é, mais 
propriamente, um programa para o intelectual ocidental 
benevolente. Essa especificidade é crucial para aqueles entre 
nós que sentem que o “sujeito” tem uma história e que a 
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tarefa do sujeito do conhecimento do Primeiro Mundo em 
nosso momento histórico é resistir e criticar o “reconhe-
cimento” do Terceiro Mundo por meio da “assimilação” 
(SPIVAK, 2010, p. 79).

Fortalecer no imaginário internacional a heterogenei-
dade desse Outro, pensado não por comparação contras-
tante com um Eu etnocêntrico, torna-se o caminho para 
a construção de uma pátria internacional que contenha 
os discursos periféricos, possibilitando que eles circulem 
nos centros dos campos de poder: “Há pessoas cuja cons-
ciência não podemos compreender se nos isolarmos em 
nossa benevolência ao construir um Outro homogêneo 
se referindo apenas ao nosso próprio lugar no espaço do 
Mesmo e do Eu” (SPIVAK, 2010, p. 70).

Sair desse espaço do Mesmo e do Eu, aceitando um 
contato com o diverso, parece ser o grande projeto intelec-
tual que nos cabe neste momento de internacionalização 
avançada. O Outro, por conta dos acessos aos meios de 
produção e divulgação literárias de natureza eletrônica, 
e pelas traduções que se tornam cada vez mais intensas e 
instantâneas, está disponível, com uma circulação peque-
na, mas suficiente, para gozar de alguma visibilidade que, 
logicamente, pode e deve ser dilatada. O texto de Spivak 
é de 1985, momento em que esta fala subalterna ainda 
não contava com as ferramentas da internet para romper 
com o silêncio que a sufocava. De lá para cá, ampliaram-
se os espaços de expressão e a circulação impressa e on 

line de literaturas produzidas nas culturas e línguas mais 
diversas, negando a alta seletividade do mercado por 
meio da utilização dos espaços digitais de escrita. Houve, 
sem dúvida, um avanço nesse processo de assimilação do 
Outro heterogêneo, autoconstruído, e não reflexo de um 
Eu na defensiva.
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6.

Se está em curso a ressurreição desse Outro de fora para 
dentro, ou seja, pela entrada, por diversas vias, de escritas 
periféricas em espaços culturais centrais, dada a circulação 
nômade, vagante, de pessoas e produtos de linguagens, marca 
da contemporaneidade internacionalizada, há também um 
processo interno de duplas localizações (lar e mundo), que 
se torna representativo pela presença maciça de imigrantes 
do Terceiro Mundo, ilegais ou não, no Primeiro Mundo, o 
que cria um sentimento reativo de medo e de preconceito, 
forjando a construção de um Outro homogêneo, mas que 
também força, quando esses Outros assumem voz no novo 
espaço, uma espécie de cidadania problematizada, entre o 
seu lugar de origem e seu lugar de chegada, rompendo assim 
com a assimilação pacificadora.

As imigrações periferia/centro, tão intensas nas últimas 
décadas, quando ocorreu o triunfo econômico e político 
do capitalismo, forçaram ações de afirmação de alterida-
de, mas também excomunhões. Sem entrar na discussão 
de seus sentidos mais sociológicos, é possível ver algumas 
interferências na constituição de uma voz outra que nasce 
no centro, mas traz uma trajetória periférica, com as marcas 
de tal alteridade.

Principal destino das imigrações no planeta, os Estados 
Unidos fornecem farto material para tais observações. A 
recente reunião, feita pela prestigiosa revista Granta (Gran-

ta, n. 1, 2007), dos principais autores jovens (menos de 35 
anos) do país opera a radiografia da origem dessas vozes. O 
volume “Os melhores jovens escritores norte-americanos” 
congrega 21 autores, e fornece uma bem-humorada nota 
biográfica de cada um deles. É nesse espaço de apresenta-
ção que se pode ler a condição de fronteira experimentada 
por 10 dos 21 selecionados.

Se um pouco mais da metade não faz referência à na-
tureza dupla de sua identidade, o resto destaca justamente 
isso. São escritores filhos de imigrantes, ou eles próprios 
imigrantes, que assumem a língua e o país como espaços 
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de expressão de sua condição de Outro. Três deles são 
trânsfugas, pois tentam ser – segundo Carol Dunlop – ou-
tros espaços.

Seguem os sinais desses deslocamentos; os três últimos 
autores entram na categoria de trânsfugas:

Daniel Alarcón – nascido em Lima (Peru), criado no sul 
dos Estados Unidos. Mantém atividade literária nos dois 
países (Granta, n. 1, 2007, p. 160).
Olga Grushin – nascida em Moscou, viveu em Praga e radi-
cou-se nos Estados Unidos (Granta, n. 1, 2007, p. 160).
Uzodinma Iweala – nascido nos Estados Unidos, mas de 
pais nigerianos (Granta, n. 1, 2007, p. 126).
Rattawut Lapcharoensap – nascido em Chicago, mas criado 
em Bangcoc, declara-se com saudades de sua família na 
Tailândia (Granta, n. 1, 2007, p. 252).
Yiyun Li – nascida em Pequim, mas radicada nos Estados 
Unidos (Granta, n. 1, 2007, p. 270).
Akhil Sharma – nascido em Délhi, Índia, emigrou para os 
Estados Unidos (Granta, n. 1, 2007, p. 356).
Gary Shteyngart – nascido em Leningrado, migrou com a fa-
mília para os Estados Unidos (Granta, n. 1, 2007, p. 372).
Anthony Doerr – nascido em Cleveland (Estados Unidos), 
mas morou na África, Nova Zelândia e Itália (Granta, n. 
1, 2007, p. 82).
Gabe Hudson – nascido em Austin, Texas, mas viajou ex-
tensivamente pela Tailândia e pelo Vietnã, onde conheceu 
sua noiva (Granta, n. 1, 2007, p. 112).
Jess Row – nascido em Washington, trabalhou em Hong 
Kong, e foi ordenado professor de dharma pela escola zen 
Kwan Um (Granta, n. 1, 2007, p. 312).

 Essa pequena estatística precisaria vir acompanhada 
de uma análise da obra dos autores, com o intuito de ver 
até que ponto eles foram assimilados pela cultura central 
ou se negam a imagem do Outro homogêneo, o que não 
pode ser feito aqui, cabendo a ela a função de demonstrar 
uma sobreposição de centro e periferia, um duplo perten-
cimento, fonte de uma tensão reveladora.
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Se esses são casos de nacionalidades sobrepostas – 
forçadas ou eleitas –, e, portanto, emblemáticas de um 
período de nomadismo – turístico e/ou existencial –, temos 
de lembrar a pergunta de Murilo Mendes que define a 
contemporaneidade, principalmente depois da integração 
do mundo pela internet, quando todos são daqui e de 
outros lugares: “Mas hoje alguém é apenas do lugar onde 
nasceu?”

7.

Percorrendo livros dispersivamente, este artigo chega 
a algumas questões:

De que forma, e até que ponto, os currículos de literatura 
nas graduações, no caso do Brasil, atendem a esse modelo 
de complementaridades?
É possível continuar trabalhando com a perspectiva de 
literaturas nacionais – essa invenção romântica –, vistas 
como categorias e identidades estanques?
Fazer leituras e estudos de textos literários segundo uma 
ordem cronológico-evolutiva não seria afastar-se das ex-
periências sincrônicas que definem a contemporaneidade 
informatizada?

A busca de uma mirada mundial para a literatura 
não significa reproduzir valores consagrados, não se trata 
de cultuar cânones pré-fabricados ou de empreender um 
processo homogeneizador. Não é aplicar o conceito de ISO 
na literatura (sigla em inglês que significa Organização 
Internacional para a Estandardização), conceito que vem 
padronizando os sistemas de produção. Não é também ne-
gar a sua Denominação de Origem (DO) (conceito usado 
em alguns produtos, principalmente nos das vinícolas), 
mas promover o acréscimo de obras e autores outros ao 
concerto mundial de vozes literárias, desenvolvendo uma 
experiência de pertencimentos múltiplos. Uma literatura 
mundial que seja a soma das tradições literárias de várias 
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nações e não um denominador comum construído a partir 
do centro, de um Eu que se faz ao estabelecer um Outro 
simplificado.

Nessa perspectiva, o comparativismo é a chave-mestra, 
o instrumento que pode corrigir distorções do nacionalismo 
estreito ou do internacionalismo estandardizado, dando 
maior abrangência às literaturas periféricas, ainda presas 
a uma lógica nacionalista, tanto em suas manifestações 
contemporâneas quanto nas já estabilizadas.

As experiências internacionalistas extremas desta era 
da informática, em que o nomadismo se fez também virtual, 
aplicadas à reorganização curricular do ensino de literatura, 
na visada de um comparativismo multifocal, modificariam 
o nosso próprio passado, injetando autores tidos como 
meramente nacionais na circulação sanguínea da literatura 
mundial, numa contracolonização a posteriori.
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