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Uma ponte sobre o Bésforo
(ou o sonho de Atossal)
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RESUMO: O presente ensaio tem por finalidade discutir a cons-
trugdo da tradigdo literdria mundial de um ponto de vista ex-
céntrico. Para tanto, e partindo da leitura de O castelo branco,
de Orhan Pamuk, propde-se pensar a ideia de legitimacdo da
historia da literatura do ponto de vista da escritura do outro e
de seu possivel didlogo entre margens, sejam, no caso, elas eu-
ropeias ou asidticas. E nesse sentido que se propde a metifora
da ponte, na regido do Bésforo, como lugar de hibridacio e
alteridade no sentido de dinamizar e problematizar a tradigdo
recebida como legitima.

PALAVRAS-CHAVE: tradicdo; legitimagio; outro; margem; lite-
ratura mundial.

ABSTRACT: This essay aims to discuss the construction of the
world literary tradition from an eccentric point of view. To do so,
and based on the reading of The white castle by Orhan Pamulk, it
is proposed to think the idea of legitimizing the history of litera-
ture from the standpoint of the writing the other and its possible
dialogue between margins, which may be European or Asian. In
this sense, we propose the metaphor of the bridge, in the region
of Bosporus, as a place of otherness and hybridization in the sense
of questioning the received tradition as legitimate.

KEYWORDS: tradition; legitimation; other; margin; world lite-
rature.

Kol 168 EEémpotev, Gote Boéomopov kKAToat péyov:

[Como?! Ele conseguiu unir o poderoso Bésforo?]

Fala do Fantasma de Dario Esquilo
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Alhures. As d4guas num estreito. Sobre as d4guas, uma
ponte. Margem a margem. Poderia comecar com uma pa-
ragem. Aguas e local da parada. Blanchot definiu o espaco
como uma fascinac@o. Poderia tomar de empréstimo uma
imagem sua de fascinac@o, um espago, que seja ele literario,
ficticio e conducente de certo campo simbdlico. O lugar
dispoe-se na “outridade” (PAZ, 1996, p. 102) do nome,
naquilo que se é outro como origem, nascenga. A paragem
desemboca do Mar Negro ao Mar de Marmara e, ao que
parece, dista todo um ocidente para 14 dar num exético,
inventado, oriente. Marca-se por paragem aquilo que des-
loca o centro de uma cidade sem centro, uma origem que
¢ ela mesma uma nao origem. Orhan Pamuk propoe, em
sua memoria, que se leiam as 4guas dali, vistas de Istambul:
“fortes correntezas avangam pelo Bésforo, sua superficie
estd sempre enrugada pelo vento e pelas ondas, suas 4guas
sdo profundas e escuras” (2007b, p. 63). Na escuriddo e
profundidade enrugada, as dguas do Bésforo parecem-se a
escritura que se coloca em deslocamento. Toda descri¢do
produzida ali ¢, antes de tudo, uma préspera modificagio
de leituras, problematica de escrituras que perpassam
a fluéncia — dissonante — de um lugar que, por nio ser
ber¢o de nada, se torna o cerne hospitaleiro da diferenga;
o ber¢o sem berco que sacode fortemente as memorias.
Deslocam-se e condensam, por isso, uma metéafora que
aqui é importante rememorar: a experiéncia Leste-Oeste
que define aquele espaco.

Sendo assim, este ensaio pretende discutir a intrincada
diferenca que, em seus rastros, produz uma “prétese de
origem” — para tomar uma expressio derridiana — do outro
interno a linguagem. Nesse sentido, pensar a cultura lite-
raria ndo como um monumento ocidental/civilizado, mas
como um mecanismo hibrido que ndo necessariamente esta
ligado ao padrio eurocéntrico de Humanismo; e a relagdo
entre imaginério e identidade que se pode estabelecer a
partir de uma efetiva busca pela relagio, pela diferenca. O
emaranhado existente entre o mesmo e o diverso, sempre
entendido ndo como mera dialética, pdde ser pensado a
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partir de Beyaz Kale [“O castelo branco”], de Orhan Pa-
muk, no qual o trabalho ddplice é escritural.

A duplicidade suscitada pelo trabalho de Pamuk deve
ser, a seu modo, também um gesto diplice do pensamen-
to da escritura: reinscricio e deslocamento. Assim, uma
metéfora, como elemento retdrico, sempre é o elemento
discursivo proprio a aporia que constitui a identidade como
diferenga e como origem escritural. Ainda, as contradi¢des
que necessariamente implicam um projeto semidtico da
metéfora somente podem ser estabelecidas, como formas
do pensar, se no interior de seu discurso conduzir a um
universo que seja ele mesmo sem saida, sem origem. Os
movimentos da textualidade — a literatura, por isso — de-
monstram esse lugar que, como o Bdsforo, ndo é parte
alguma. Se, ao ler O castelo branco, a imagem da dualidade
se constitui como movimento textual, ai podemos constatar
a outridade do texto literdrio que nos faz perder o mapa,
todo espago; ou, como diz Pamuk, em A maleta de meu
pai: “Ao vé-lo, desejamos entrar nesse mundo e perder-nos
dentro dele, como podemos nos perder dentro de um livro”
(2007¢, p. 31). Perder-se nas paginas da cidade ou nas
ruas do livro, eis a atitude aporistica exigida na busca por
uma compreensao do que se pode pensar como literatura
e tradicfo literdria e na falsa questio de ordem diferencial
entre as identidades Oriente-Ocidente.

Poderia, assim, propor: o que se pensa em termos de
uma fundagio da tradigio que advém — este ato de vir
conjuntamente sempre pode ser lido como reinscri¢io —ao
texto escrito e ao sujeito? Aqui, talvez, uma proposi¢ao que
desavisa, desabona a nogao de um “o qué”, pois se desloca:
advém a crise que se propde sob a rasura — sob a ponte
do Bésforo. Nesse ato, que é ele mesmo a diferenga dos
outros, todo o texto se propde como protese e promessa de
onde hospedar uma fala. A decisdo que se impde a crise —
e um étimo pode dizer muito dessas diferencas — propde,
sobretudo, um trabalho de rasura; uma inscri¢do se coloca
sobre as marcas em uma pégina, do sujeito, que se mostra
ao outro como esse eterno outro — “eles” na voz de Hoja
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—, inalcancével por ser ele mesmo um espelho marcado de
“aguas profundas”. Decidir, portanto, é colocar-se na crise
necessaria a divagacio acerca do processo identitario que
se marca apenas na remarca da diferenga. Assim, o que se
coloca como rasura — identidade — é a superficie de uma
experiéncia. Ndo aquela em que se constitui uma institui-
¢Ao — o cidadio ou a cidadania de um determinado pafs —,
mas, antes, um espaco vertiginoso em que se postula, pela
escritura, uma tradicAo que é anamnese.

O que se perde ao colocar-se em termos de um outro
(nfo exotico, inventado)? O que advém nessa crise pode
ser pensado como um surto da hospitalidade da tradigao em
que me hospedo como espectro. A tradicéo literéria ensaia
essa visdo de uma cultura transnacional, transcultural, na
qual todo projeto de filiagio somente pode ser construi-
do sobre uma subjetividade alterada. Ou melhor, nesse
outro subjetivo em que a descendéncia pode ser pensada
como aquilo que paro para olhar, talvez, muito de fora. A
experiéncia do fora, dessa alteridade postular absoluta,
a tradi¢do deve se ver como hospitalidade de um certo
perjuro. O que evoco como rememoragao — nio, como
anamnese — é sempre uma falha, traidora, por ser pouco
precisa. Toda histéria que relato, todo passado constituido
dos eventos memoriais somente pode ser conduzido como
falseamento necessario na relagio dial6gica do outro e de
si mesmo. Naquilo que nio se pode evocar um s6 nome, a
tradic@o se compromete em, de fora, formar a lei de género
que condiz a experiéncia do sujeito com o outro, com a
textualidade. Dou nome a um espago em que o outro nao
pode ser nada além de um si, de longe: a tradicdo. Hugo
Achugar, tentando ensaiar seu balbucio, como um nome
que ndo se pode apenas filiar, escreveu:

Pelo mesmo motivo, dar nome, situar e filiar o Outro, pos-
sibilita planejar ou inventar memorias, possibilita construir
passados ou apagar historias, possibilita antecipar catéstrofes
ou celebracdes. Permite descobrir o rosto do eu que da nome
ao Outro, desenhar os limites de sua tribo, os fundamentos
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de seus 6dios, de seus amores, de suas lealdades, de suas
vingancas. Habilita compreender as herangas que recebeu
e as que rejeitou, os testamentos que o constituiram e os
que o exclufram. E, também, vislumbrar os legados que
comecou a projetar; os mandatos que decidiu — inclusive
involuntariamente — estabelecer, para os que virdo a seguir

(ACHUGAR, 2006, p. 314).

Os vinculos pensados por Hugo Achugar convergem
para um pensamento em que toda lembranca deva ser fruto
da relagdo majoritario-minoritario. Toda narragio, nesse
sentido, produziria uma construgdo das subjetividades
alternadas. O olhar do Outro, aquele que vejo de fora,
se coloca no onde falar o presente, como fenda, como
elemento que produz um “desvinculo” da legitimagao.
A incompreensibilidade do Outro, a impossibilidade da
compreensio torna-se, desse modo, um produto de textu-
alidade, pois se esconde na forma dissidente. Todo texto,
toda narragio se propde como um ato performativo da
subjetividade ao metaforizar — escriturar — determinados
fundamentos da busca acerca do eu. Nesse sentido, todo
eu é possivel somente narrando-se, justamente pelo fato
de que o que se estabelece como heranga nada mais é que
aquele rosto do Outro inventado pelas raizes da memoria.
E se, nesse momento, h4 uma traicio desse outro que é
ele mesmo a memoria, de fora, inventada, todo o sentido
da tradig¢io apenas pode se construir se houver, pelo ou-
tro, o esquecimento. Ou, como propde Derrida: “Méme
st elle l'oublie, elle appelle encore cette mémoire, elle s'appelle
ainsi, ['écriture, elle s'appelle de mémoire” [Mesmo se ela o
esquece, ela chama ainda esta memoria, ela se chama,
assim, escritura, ela chama-se de memoria] (1996, p. 22).
Esse “ela” que é a escritura, que é a memoria, é também
a lingua que surge ao outro e sugere suas disseminacdes
transnacionais.

No contexto da histéria literaria, em sua busca hu-
manistica de igualitarismo, a tradi¢do é compreendida
como os rasgos da histéria factual (de um historicismo)
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homogénea e padronizada. A base euro e logocéntrica
desse pensamento est4 fincada na heranca helénica lida
sempre como ganho necessario do passado e, sobretudo,
respeito (reveréncia/adoracio/canonizagio/colonizacio)
aos maiores autores. Para tanto, ou ainda em uma visao
assustadoramente universalista de Goethe, o estabeleci-
mento da Weltliteratur, no ambito dos estudos literarios,
como projeto europeu de construcio de paradigmas para
compreender o que viria a ser “boa” literatura, se coloca
como uma anamnese que nio se deve esquecer. Nao se
pode projetar uma heterogeneidade discursiva dentro da
histéria enunciada pela literatura por localidades excén-
tricas. Numa inversio dessa postulagdo e na condico de
“prétese da origem”, o outro deve ocupar — talvez melhor
fosse mesmo pilhar, como pretende o sultdo de O castelo
branco — toda palavra que o define nio por seu poder de
silenciamento, mas, sobretudo, a partir do incompreensivel
dual que h4 nele, divergir de uma esséncia da identidade.
Nzo h4, assim, reveréncia que deva ser mantida. Toda
heranga é um ato de doacéo, de recebimento hospitaleiro,
mas isso ndao implica, de forma alguma, subserviéncia e
busca por eliminar as diferengas. A encenagio da escritura
problematiza esse aspecto justamente quando produz um
espago — uma Istambul escritural — no qual o convivio é
um ato de guerra.

Toda essa problemética esbarra na questio da re-
presentagio que cada um quer de si e para si. Dentro da
necessidade de ultrapassar quaisquer discursos que im-
ponham uma histéria da literatura ocidental (ou mesmo
em seu oposto, uma oriental), toda representacio, assim,
deve ser expandida para além de uma emergéncia (anti-)
hegemonica. Antes, toda forma de representagdo que
constitua uma identidade escritural deve ser pensada no
como liminaridade (na proposta de Walter Mignolo), mas
como prétese. Uma politica da escritura seria uma enun-
ciagio, um dizer duplo no qual o elemento aparentemente
protético somente pode representar em outras palavras,
que sdo feridas. A critica & hegemonia, elaborada pela
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critica pés-colonial, somente pode ter como proposta
uma emancipacio dos discursos pés-europeizados. Nesse
sentido, sdo evidentemente validos, pois se perfazem como
vozes A margem que solicitam sua subalternidade. Mas,
na medida em que essencializam a diferenga, as coisas
comecam a permanecer como eram. Toda resposta da
“critica da razdo ocidental” (MIGNOLOQO, 2003) que se
produzir como uma excentricidade rumo a centraliza¢do
serd inevitavelmente uma ruptura com a diferenca, ou seja,
o processo/projeto de colonizagio representativa continua
em vigor e estabelece, talvez de forma mais dréstica, uma
segregagio parecida com a proposta de “literatura mundial”
goethiana. A critica “pds-ocidental” da modernidade nao
me parece um caminho “alternativo” (MIGNOLOQO, 2003,
p. 155), mas uma tentativa de restauragio da representacdo
pacifica de um Outro que quer ser Mesmo. Falar para além
dessa condicéo reflete de forma muito mais contundente o
problema de ser um Outro — mesmo um outro vazio, como
muito bem caracteriza Mignolo a América Latina — que, ao
se calar, fala. Descentralizar o 16cus do discurso, por uma
fratura do sujeito (condicio do pds-colonial), parece ser
muito maior do que produzir meras respostas a centralida-
de. Mignolo propde uma “controvérsia epistemoldgica [...]
segundo a qual a enunciagio enquanto encenagio assume
precedéncia sobre a encenagio enquanto representagio”
(2003, p. 171). Eis o sentido da prétese (esse ato ja em si
dramético, enquanto o corpo do rei, morto, é exposto),
que estd além de uma subalternidade politicamente en-
gajada e panfletaria. Colocar-se antes como encenagio é
ficcionalizar — produzir vertigem do espago — a origem, ir
além daquela cultura nacional. O movimento aqui é uma
antiaférese, na qual a enunciacdo do sujeito histérico € essa
identidade outra — mimo em cena — em que o representavel
é posto em divida.

Nesse sentido, Pamuk propde, e nisso consiste discutir
seu desempenho como nosso, falar além do subalterno. Ele
nio deixa de ser ao dizer, ao contrario, diz pela instalacio
da crise; rememora uma continuidade inexoravel entre
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os espacos literdrios daqueles sujeitos duais representados
pelo “mestre” turco e pelo “escravo” italiano. Se a subal-
ternidade é marcadamente uma voz dos outros sobre o si,
a conducio de uma condig¢io subalterna somente pode ser
pensada dentro de uma alteridade presente no interior do
sistema de subjetividades eletivas. Quero dizer, o momento
em que se elege — ou se impde — uma voz para falar é esse
também um instante no qual a experiéncia subjetiva se
constitui pela rasura. A divida vivida aqui é aquela que
mantém o veneziano sob a tutela de Hoja. A escravidiao
do préprio corpo duplo é, por assim dizer, a problematica
fulcral de O castelo branco. No espelho, o duplo perfaz-se
como motivo e como aporia. A estrutura do Doppelginger
faz com que se perambule entre duas identidades que se
configuram por sua mesmidade, anunciada no momen-
to da morte, na forma da auséncia. A divida, portanto,
nao pode ser paga e a experiéncia do desmembramento
(mestre-escravo) nio pode ocorrer, uma vez que seria como
despossuir a Turquia como metafora da dualidade leste-
oeste. O duplo como experiéncia da rasura evidentemente
¢ um apelo metafigurativo para a compreensio da prétese
da origem que busco desenvolver. Uma vez que Hoja se
coloca todo o tempo como o “a mais” na dicgdo do italiano
raptado — e esse apéndice pode ser notado indimeras vezes
na obra pelo discurso empolado e a0 mesmo tempo vazio
dos poemas produzidos por Hoja para o sultdo-menino —,
toda fala ocidental poderia ser compreendida como com-
pleta, como plena; o que de forma alguma ocorre no texto
de Pamuk. Sendo suplementares, as relacoes da diferenca
nio podem ser compreendidas como dialéticas. Ou seja,
Hoja nio é a antitese do mestre-escravo italiano, ele é ele
proprio como outro que possui a fala e a despossui quando
precisa. O vazio de uma prétese néo é nunca um hiato nao
preenchivel, mas sempre algo que se esconde sob a lingua
do mesmo. Assim, a voz eleita é a voz do vazio, mas é nesse
vazio que se constitui a auséncia (metaférica) necessaria
a uma tradi¢io que ndo seja meramente representagio
de um cAnone ocidentalizante, da razio europeia. A voz



' Em larga medida, Pamuk

elucida o problema em A
maleta do meu pai: “Em relagiao
ao meu lugar no mundo — na
vida, assim como na literatura,
meu sentimento basico era
que eu estava ‘fora do centro’.
No centro do mundo havia
uma vida mais rica e mais
animada que a nossa, e assim
como toda Istambul, como
toda a Turquia, eu me sentia
excluido. Hoje acho que
compartilho esse sentimento
com a maioria dos habitantes
do planeta. Da mesma forma,
havia uma literatura mundial,
e 0 seu centro também ficava
muito longe. Na verdade, o
que eu tinha em mente era

a literatura ocidental, e ndo
mundial, e dessa literatura
nds, Os turcos, estavamos
inelutavelmente excluidos.”

(2007¢, p. 22)
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da minha auséncia é quando — a partir das percepcdes
oniricas do sultio, porque tudo ali pode ser sonho no azul
marmorizado do manuscrito — o Oriente é o Ocidente, ou
melhor, quando h4 Istambul.

Minha auséncia — marca da condigio subalterna — des-
loca o que esta sob-o-outro e, ao deslocé-lo, proporciona
um si mesmo da crise, que elege, que diz que pode falar em
mais de uma lingua. Aqui, toda marca de territério deve ser
linguisticamente possivel, justamente naquilo em que toda
lingua ¢ j4 uma desterritorializacdo do sujeito, a sa place.
Como crise remarcada, a auséncia onirica proporcionada
pela tradigdo (“turca”, poderia assim chamar) somente se
manifesta na posse e despossessio do lugar em que se fala.
Assim, ficcionalizando-se o constructo Oriente-Ocidente,
Pamuk ergue um centro excéntrico para a discussio daquilo
que poderia chamar de tradi¢fo literaria, nfo sendo mais
uma escavacdo até a origem da histéria da escrita, mas,
sobretudo, a inclusio, pelo narravel, da prétese silente que
marca o exilio como perda e conquista. O desterro delimita,
justo em seu lécus para fora do limite, os espacos (Oriente-
Ocidente) como constructos fictos nos quais o que opera
nio é um espago, mas um imagindrio acerca do espaco.
Da imagem do espago marca-se a idéntica diferenciacio,
ou seja, o Oriente como Ocidente!. Ler toda tradicio da
identidade (do Outro e do Mesmo) como partindo do exilio
faz com que nio haja um s6 lugar para a identidade — o
que Edward W. Said (2007) propdoe desmistificar a partir
das representacdes europeias do orientalismo — como
rigidez que advém da terriorializacdo da Europa. A pro-
jecdo culturalista do logocentrismo sobre o Oriente pode
ser desmantelada ao pensar, de fora, as projegdes que se
constroem no Ambito da experiéncia hibrida que denuncie
as humanidades como atitude hierarquica de distribui¢ao
de consciéncias, ou ainda, de assuncio dessas consciéncias
como superiores a experiéncia estética turca. A disposicio
apolitica de todo pensamento acerca da tradigio €, como
arma de controle, uma institucionalizagdo que visa apenas a

produzir “autoridade sobre o Oriente” (SAID, 2007, p. 29).
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A politica da escritura aqui ndo pretende ser uma inversao
ou uma dentncia do imperialismo, mas antes uma neces-
saria experiéncia ambivalente da fronteira. O que legitima
uma espécie de metéfora bizantina para a literatura ¢, antes
de qualquer coisa, a escritura como esse silenciamento que
existe entre os espacos (nas bordas) de um mosaico. Em
outras palavras, a legitimagao do discurso literdrio nfo soa
como legalizagio, mas antes como uma alteridade absoluta
do rastro, uma vez que possibilita ndo uma disposi¢ao de
identidade que se herda (da Europa), mas uma diferenca
que se estabelece na dramaticidade da escritura — digo, no
sentido em que Jacques Ranciére propos que “a literatura
¢ uma dramadtica da escrita” (1995, p. 41). Est4 af toda a
reinscri¢io e todo o deslocamento exigido ao sujeito duplo
que pode inverter a histéria literaria: naquele em que o
nome estd opaco, sob a méscara do drama, estd também a
enunciagio de suas diferencas. Nesse sentido, tanto a ex-
periéncia bizantina quanto a experiéncia otomana podem
revelar — e sempre os véus sio recolocados, reposicionados
— esse lugar sem pai, essa lei sem lei, o literario que busca
definir-se na indistinta realidade do alhures.
Tomando o discurso de Ranciére:

O simulacro poético é um corpo a mais que deixa reconhecer
sua textura de ilusdo e denuncia seu pai. Em compensacio, é
préprio do escrito apagar a semelhanga que permite atribuir
um discurso a seu pai. O corpo da letra se furta tornando
sua alma invisivel. A letra muda/tagarela nio separa apenas
o filoséfico do logdgrafo. Ela apaga as delimitagoes entre
os modos do discurso ao fazer desaparecer o principio de
filiacio que permite identificar um discurso ao reconhecer

seu pai (RANCIERE, 1995, p. 28).

Toda escritura proporciona a simulagio de uma dua-
lidade na qual ilusdo e dendncia se constituem na subje-
tividade alternada. Sendo assim, toda lei de identidade ¢
uma autoridade epistemoldgica que faz do discurso (pater-
nalista) um corpo autoritario. Cada atribuicio contraria



? Evidente aqui a articula¢do
com os argumentos de
Edouard Glissant: “Vé-se que
se as literaturas ocidentais

nio precisam mais solenizar
sua presenga no mundo,
operagio futil depois deste
pesado processo histérico do
ocidente, operacio pela qual
elas se demarcariam como
mediocremente nacionalistas,
elas tém, em compensagio,

o dever de meditar esta nova
relagio com o mundo, por
onde elas assinalariam nao
mais seu lugar preeminente no
Mesmo mas sua tarefa dividida
no Diverso.” (1981, p. 192)
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0 apagamento necessario dos elementos que constitui a
dualidade — bizantina — que forma o mosaico da escritura.
Ora, essa composigio figurativa ndo é apenas constituida
por seus elementos figurais. Ao contrério, somente se
reconhece um mosaico se os espacos deixados entre cada
peca solida forem suficientemente preenchidos com vazios
de figuras. E, cada vazio, cada voz sob-o0-outro, é um apa-
gamento tipico da escritura, que desfilia por apresentar-se
em uma textura discursiva repleta de material do passado,
conducente ao presente da imago vazia da argamassa que
prende toda a figuratividade. Reposicionar seria, nesse
sentido, construir uma figuragio que nfo permita uma
distingo vélida entre herancas do Ocidente ou do Oriente.
Refigurar uma “geografia imaginativa” (tomando-se de
empréstimo a expressdo de Said) seria, assim, outorgar
uma outridade ao outro, ou ainda, em um neologismo
que possa explicitar melhor certa novidade, refigurar seria
outrogar o outro.

Toda literatura como outroga nio pode reconhecer
individualidades, pois corre, com isso, o perigo de reco-
nhecer hostilidades — e af estdo ja as metéaforas que o
Ocidente forjou do Oriente: terras vazias além do Egeu,
0 isla como fraude da experiéncia crista, o exotismo das
mulheres dancarinas. QOutroga-se a fala do outro porque
nao ha o idéntico. O que se pode ler, no apagamento de
toda escritura, é uma outridade da identidade. A figuragio
daquele outro que deve ser sentido como 0 mesmo e como
diverso?. Todo um feixe de relagdes pode se estabelecer
dentro da multiplicidade imaginativa do ocidente como se
pensando a partir do outro. A ideia do nfo idéntico altera
substancialmente toda disposicdo da tradigio literdria do
Ocidente, uma vez que faz com que a metafisica da pre-
senga que a constitui como histéria ndo mais seja possivel
como unicidade. A diferenca se constréi — 2 maneira de
um mosaico — pela auséncia marcadamente orientada
para a voz do Outro que se outroga o direito de dialogar,
antropofagicamente, com essa outridade do Mesmo.
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Frangois Hartog (1999) propde ler, na Histéria de He-
rédoto, uma retdrica da alteridade na qual toda diferenca
faca parte de um mesmo sistema histérico. Assim, todo o
sistema narrativo é construido por uma verossimilhanca
de pertencimento que inverte, traduz, compara e torna
préprio o “antipréprio”. Diz o historiador:

Um narrador, pertencente ao grupo a, contara b as pessoas
de a: hd o mundo em que se conta e o mundo que se con-
ta. Como, de modo persuasivo, inscrever o mundo que se
conta no mundo em que se conta! Esse é o problema do
narrador. Ele confronta-se com um problema de traducdo

(HARTOG, 1999, p. 229).

Desse modo, cada narrador conta com seu nome, com
o visivel de sua tribo. A compreensio de mundo dessa al-
teridade desloca-se, literalmente, no espaco da colocagio
da preposicio. O “em” do contar transmite ao ouvinte uma
experiéncia de outro como outorga de si mesmo. Nesse
sentido, todo narrador deve traduzir o visto e invisivel
aos demais em enfabulacio (encenagio) de uma mesma
cultura. Nao que sigam uma mesma “universalidade da re-
gra” (HARTOG, 1999, p. 230), meramente invertida, mas
sobretudo tornam-se capazes de sentir os némoi do outro
dentro de nossa propria casa (otkos). Assim, a ponte (seja
do Bésforo, seja aquela sobre o Istro que marca o encon-
tro do exército de Dario com os Citas) marca o lugar em
que o barbaro se heleniza, mas também o oposto — como
bem anuncia o poema de Kavéfis —, o lugar da diferenga
entre o terrestre e o liquido. Além disso, toda ponte é
local de exilio, e como local é inicio do deslocamento ao
desconhecido, ao dar-se a ver com o estrangeiro. Exilar-se
nio significa, no entanto, colocar-se em uma encenagio
confinada ao ilimitado das extensdes orientais. Antes, o
exilio quer dizer colocar-se em estado de perda no qual
0 que emana — ou pode emanar — nio é uma retérica do
eruditismo orientalista europeu, mas um processo muito
mais efetivo de busca por uma nomeagio que nio estd



3 “Logica grega! A Europa

é com certeza mais um
conceito grego que romano.
Inicialmente uma maneira de
designar uma parte da Grécia
continental, ela adquiriu um
alcance e um peso maiores
como antonimo de Asia.
Europa polémica e politica, em
um mundo cindido em dois.
Mesmo quando a divisao da
Terra em trés continentes se
tornou corrente, a Oposicio
Europa-Asia permaneceu

por muito tempo a incisdo
principal.” (HARTOG, 2003,
p. 109)
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14. Nao h4, por isso, uma necessidade de confirmagio do
Oriente nas ocidentalizacdes imperialistas. A busca —como
¢ a busca de Faruk Darvinoglu e dos leitores posteriores do
manuscrito deixado pelo copista canhoto — é por um nome
apagado, pelo apagamento desse nome como iniciagao do
mestre como mestre; do “astrélogo imperial” como sonho
do sultio.

A condigo de exilado relatada no romance de Pa-
muk é um dos passos da “crise da missdo civilizadora”
(MIGNOLQO, 2003, p. 143). O que resta ao exilado? O
degredo como decisério. A sentenga que representa o
parco, 0 menos, o exile. O sujeito que vive o exilio — seja
imposto, seja voluntario — teme, em seu interim, as dis-
tancias das genealogias. Nesse aspecto, teme nio poder
mais um encontrar-se com a tradi¢io, territorializada. O
espaco limita a experiéncia do exilio a uma vivéncia de
génese que nao reflete toda a experiéncia ordinaria do
exilado. Assim, estar entre a corte turca ou estar na Ve-
neza renascentista seria o mesmo — o duplo da experiéncia
—, a mesma experiéncia transfigurativa da representacio
do homem em sua tradi¢do. Se a civilizagio advém com
o conceito de Europa — veio do logocentrismo filoséfico
como projeto de conquista, de certa forma o conceito de
Europa pode ser pensado como um projeto de antonimia
diante da Asia, construido, sobretudo, a partir do controle
contra os persas na batalha de Maratona, em 490 a.C.,
como explicita Hartog, em “Fundamentos gregos da idéia
de Europa” (2003)° —, a antirresposta poderia ser a experi-
éncia do exilio — ou ainda a “deseuropa” proposta por Edgar
Morin (1994) como certa crise das nacionalidades e etnias
presentes nas dissociacdes que constituem a Europa desde
a Primeira Guerra — que ndo comprometesse a memoria,
que a transformasse em territério além de toda divisa. Esse
duplo castelo branco que faz recuar o dominio, que se faz
perder nos pantanos: Doppio.

Edward Said ensaia tocar no compartilhamento do
exilio, como condigio:
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O exilio, ao contrario do nacionalismo, é fundamental-
mente um estado de ser descontinuo. Os exilados estao
separados das raizes, da terra natal, do passado. Em geral,
nAo tém exércitos ou Estados, embora estejam com freqiiéncia
em busca deles. Portanto, os exilados sentem uma necessidade
urgente de reconstituir suas vidas rompidas e preferem ver
a si mesmos como parte de uma ideologia triunfante ou de
um povo restaurado. O ponto crucial é que uma situagio de
exilio sem essa ideologia triunfante — criada para reagrupar
uma histéria rompida em um novo todo — é praticamente
insuportavel e impossivel no mundo de hoje. Basta ver o
destino de judeus, palestinos e arménios (SAID, 2003, p.
50).

Nesse sentido, a solido representada pelo exilio pode
ser pensada para além de uma ponte nacionalista, de um
legado histérico passivo — de uma historicidade no tempo
e nio pelo tempo. A necessidade de reconstituicio apon-
tada por Said é experienciada na literatura como condigio
primeira, como pacto e rearranjo de culturas que estive-
ram apartadas pelo orientalismo e triunfo dos aspectos
centralizadores de nacfo e povo. A descontinuidade é
marca do tempo presente. Tudo estd rompido e a condi-
¢io de exilado, se pensada apenas como aponta Said, ou
seja, como necessidade de imposi¢ao de um “novo todo”,
nio favorece o pensamento analdgico acerca das relagoes
suplementares na tradi¢do da literatura como ruptura re-
presentativa (uma vez que seria demasiadamente leviano
apontar como metafora positiva o genocidio contra os
arménios, realizado pelo Império Otomano durante o ano
de 1915). Assim, o conflito producente do exilio produz
toda dispersao e descontinuidade capaz de compreender
as diferencas entre ocidente e oriente.

Tomando-se ainda uma possivel reflexdo acerca desse
carater descontinuo do tempo presente, pode-se, com
Ernesto Laclau (2005), intentar compreender a (pds-)mo-
dernidade como um modo heterogéneo de operagio logica
na qual a irrupgio das contaminagdes guardam uma “close
imbrication” (2005, p. 42). Ou ainda, em seus termos:



+ “Portanto, nao h4 fronteira
fixa dominada por uma
oposi¢io completamente
estivel entre ‘insiders’

e os ‘outsiders’, mas um
deslocamento de fronteiras
que constantemente
renegocia as relagdes entre
interioridade e exterioridade
— uma ‘guerra de posi¢io’ no
sentido gramsciano. Minha
‘pés-modernidade’ — desde
que queiramos manter o
termo — é baseada no caréter
constitutivo do indecidivel
jogo contaminante. Ele
rejeita tanto a nocdo de
uma base homogénea

e seu oposto simétrico:

uma heterogeneidade
contaminada.” (tradugio

minha)
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So there is no fixed frontier dominated by an entively stable op-
position between “insiders” and “outsiders”, but a displacement
of frontiers which constantly renegotiates the relations between
internality and externality — a “war of position” in the Grams-
cian sense. My “post-modernity” — providing that we want to
stick to the term — is grounded in the constitutive character of
this undecidable contaminating game. It rejects both the notion
of a homogeneous foundation and its symmetrical opposite: an

uncontaminated heterogeneity (LACLAU, 2005, p. 43)*.

A perda das fronteiras, no tempo presente, marca
a perda do estavel. Assim, apenas os deslocamentos das
esferas representativas podem convergir para uma real
compreensio da diferenca. A ideia de contaminagio
representa o indeciso movimento que materializa a pds-
modernidade. N#o sendo capazes de sair dessa condicio,
dual, do tempo do agora, somos obrigados a jogar as posi-
coes (mesmo guerred-las) para subverter légicas representa-
tivas que busquem uma compatibilidade de equivaléncias.
O pressuposto de uma nio fixidez, de uma valorizagao do
deslocamento, coloca a condicéo de exilado como aquela
que é, por natureza, a mais heterogénea possivel. Nesses
termos, pode-se pensar que a outroga trazida pelo duplo
no texto de Pamuk simboliza esse movimento do um ao
outro. O personagem-narrador de O castelo branco, ao
perceber, no capitulo 2, a figura de seu duplo, entrando
pela sala, faz uma primeira ressalva que o desloca: “eu
tinha a impressdo de haver esquecido como era de fato
meu rosto” (2007a, p. 25). Essa decisdo pelo esquecer
constitui uma primeira acdo defensiva por parte do exila-
do em nfo se reconhecer na face do outro. Como defesa,
constitui-se como problema 2 permanéncia da memoria.
A heterogeneidade na identidade, na equivaléncia, reforga
a contemporaneidade das acdes, mas também demonstra
certa proximidade com o desconhecido de si mesmo. Em
outro fragmento do mesmo capitulo, naquele em que o
escravo esta prestes a morrer por nao ter se convertido ao
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[sl4, pode-se intentar perceber a tradicio de alteridade que
forma a indecisio da heranca:

Pouco antes de pousar a cabeca no toco, fiquei muito
admirado de perceber uma forma humana que se movia
entre as arvores, quase COmMO se vOasse; era eu mesmo,
mas com uma longa barba, e avancava em siléncio, sem
tocar o solo com os pés. Tentei me dirigir aquela apariciao
de mim mesmo que se deslocava entre as drvores, mas nao
conseguia falar, com a cabega pressionada contra o toco

(PAMUK, 2007a, p. 36).

A presenga desaparecida do espirito de Hoja é, nesse
ponto, a propria ideia de deslocamento da heterogeneida-
de. Nesse aspecto, a protese da origem do outro se faz pela
invencio daquilo que simplesmente soa como fantasmal
de si como presenca simbdlica do heterogéneo, do ficticio.
A um s6 tempo ocorre, no momento da suposta morte —
retomada ao final do texto —, uma espécie de fusdo ou de
condug¢io que fard com que o italiano, escravo, torne-se
o mestre de Hoja (“mestre”). Nessa confusio espago-
temporal, 0 que se suporta ¢ a tentativa de construir um
antes, esse também heterogéneo, no qual toda aparigao
soa como o estranho recebido como héspede. O espectro
¢ esperado, recebido e vive seu exilio. O que se intenta
falar, a partir da voz do italiano no toco, é inaudito, uma
vez que se constrdi em um tempo ficticio de si mesmo,
como espectro. O movimento especular criado por Pamuk
(seja na relagio entre mestre e escravo, seja nos sonhos do
sultio menino com os personagens) propde rever a relacéo
de autoridade que se estabelece entre realidade e ficcéo.
A proposta heterogénea do outro recai, nesse ponto, so-
bre a diluicio desse par imaginario que forma o problema
da “representacéo da realidade”, no que diz respeito ao
pensamento tradicional acerca do literario. A partir dessa
perda, exilada, do si como alteridade absoluta, a tradi¢io
pode ser repensada no sentido ndo de uma ficcionalizagio
do si, mas de uma busca aporistica dessa diferenca.
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Uma das cenas centrais do texto de Pamuk ¢, sem
ddvida, 0 momento em que mestre e escravo se olham
no espelho. Paira certo mistério do que viram, uma vez
que apenas se reconhecem como idénticos, como pares
indissolaveis.

“Venha, vamos nos olhar no espelho juntos”, disse.
Fitei a imagem do espelho e, a luz hesitante da lamparina,
tornei a ver o quanto éramos parecidos. Lembrei-me do
espanto que sentira ao ver Hoja pela primeira vez, na
ante-sala do paxa Sadik. Naquela ocasifo, eu tinha visto o
homem em que precisava me transformar: agora, pensava
que ele se transformara num homem como eu. Nés dois
éramos uma tnica pessoa! E isso me pareceu uma verdade
evidente! [...]

Num certo momento, ele disse que queria retomar tudo
do ponto onde eu parara. Ainda estdvamos seminus, lado a
lado, diante do espelho. Ele tomaria meu lugar, e eu, o dele.
Para tanto, bastaria trocarmos de roupa: |...] Essa idéia tor-
nou nossa semelhanga no espelho ainda mais assustadora,
e meu nervos crisparam-se quando o ouvi dizer que, com
a troca, era eu que haveria de liberti-lo! [...]

[...] Ao mesmo tempo que ele tentava me contagiar
com a doenga e com o medo dela, ficava repetindo que eu
era ele e ele era eu. Estd querendo se ver de fora, pensei,
apreciar o espetaculo que oferece; e repetia comigo, como
quem se debate para despertar de um pesadelo: é s6 um
jogo; apenas um jogo; alids, ele préprio usava a palavra
“jogo” (PAMUK, 20074, p. 101; 103; 105).

O ato continuo de olhar-se no espelho traz a marca
do horror do reconhecimento. Tendo na imagem espectral
seu oposto simétrico, as relagdes de alteridade podem pa-
recer — essa palavra que marca toda movéncia desse texto
—menos evidentes. Os personagens nio nomeados — uma
vez que Hoja nio é um nome, mas apenas a forma de dizer
“mestre” — reconhecem-se nesse excéntrico que sao eles
em frente ao espelho. A transformacio e a afirmagio de
identidade é sempre norteada por um jogo de aparéncias —
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de aparicoes espectrais — no qual a evidéncia da verdade,
do fato, somente se contradiz, somente parece ser factual.
Hesita-se, como a lamparina, em dizer o que se é. O terror
do ser-se (o fantasma de si mesmo) carrega as alteragdes
propostas por Hoja e pelo italiano como partes de um s6
duplo. Manter-se nessa unidade dual parece convergir para
uma experiéncia do fora que leva a fronteira do abando-
no, do exilio como atitude necessaria na compreensio do
Bésforo, do mosaico.

E do mesmo jogo que Esquilo veste suas mulheres no
sonho de Atossa. Em Os persas, a rainha, mée do anér, so-
nha com duas mulheres do mesmo sangue, uma habitante
da Hélade outra da terra Barbara. O jogo de Esquilo é o
jugo (evyvvorv, no verso 191) das bocas, quem se ofere-
ce facilmente ao controle de Xerxes e quem destrdi, por
completo. Os espectros de Atossa podem parecer apenas
mais um dos augurios, nada auspiciosos, presentes nas
tragédias; mas, se quisermos compreender de fato o que
significam essas duas irmis de mesmo sangue (“kaoryvija
yévoug tadtod”, v. 185-186), no sentido de suas herancas,
devemos nos concentrar na tradi¢io espectral que faz ponte
entre a alteridade e a outroga do texto. A partir das ima-
gens espectrais do sonho, sabe-se o inforttinio do Império
Persa, mas também se sabe que o eu asidtico e helénico
experimentam uma temporalidade de reconhecimento, de
horror da semelhanca.

O desnudamento do lugar do eu e do dele converte-se
nesse alhures de significagdo em que a troca é a formagéo
da realidade pela textura, pela escritura. Na cena intima
experimentada pelo duplo, a fantasia da identidade se
volta, transformando-se, em um estado de horror diante
do si mesmo que nio se compreende fora da escravidao.
O sujeito aqui é quando h4 liberdade invertida, ou ainda,
o lugar de onde o outro se aproveita para retomar aquilo
que nunca deixou de ser dele mesmo. Pode-se, a titulo
expiatério, perguntar a distingdo do avesso e do direito,
da Veneza e de Istambul. O momento de nudez revela o
corpo marcado do sujeito em que a semelhanga é apenas



> A primeira ponte sobre o
Bésforo teria sido construida
por Mandroclés de Samos,

a pedido de Dario, que o
presenteou com incontaveis
presentes, como conta
Herédoto, em Histérias (Livro
IV-Melpomene, p. 85 et seq.).
A maravilha daqueles mares,
da unifo intercontinental
desse momento, faz com que
Dario fique estarrecido e,
nas palavras de Herédoto:
“14, Dareios sentou-se num
promontdério e contemplou o
Pontos, um espeticulo digno
de ser visto.” (1988, p. 224)
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o inverso de si, mas, se nio ha inverso que doe a liberdade
a0 escravo, entio o si mesmo se assujeita ao sujeito de si.
E da “arma” ocidental de olhar-se no espelho — como o
escravo italiano adverte nos ensinamentos a Hoja — que o
mestre turco fard seu processo catértico perante a idéntica
corporeidade entre ele e seu escravo e, depois, ao final
do relato, entre ele e os “outros”, os soldados inimigos
obrigados a confessar uma culpa diante de um espelho de
moldura dourada.

A nogio de pertencimento na troca remonta a
portudria cidade, a heranca como pértico da chegada.
A ideia de contagio faz com que o texto se pense como
um instrumento fantasmal que procura ver-se do lado de
fora, como espetdculo doado. Entretanto, em um jogo (de
pesadelos), o passado daqueles personagens torna-se uma
operagio radical, em se tomar pela raiz, na qual a nogéo
de tempo € inteiramente ficcional ou presente. Assim, o
que h4 é um agora tecido pelo assujeitamento das agdes ao
texto, a fic¢ao. No qual a ficgido é ndo uma das margens que
delimitam Istambul — sejam Europa ou Asia —, mas a ponte
sobre o Bésforo® em que se pode produzir um “enlargement of
the terrain within which that past operated” [alargamento do
terreno no qual o passado opera] (LACLAU, 2005, p. 50),
essa terra ndo € territdrio, mas apenas mais uma margem
acima do canal. Desse modo, o tempo dos personagens s6
ocorre no assujeitar-se 2 nudez de um passado inventado;
sendo assim, ha um dnico respaldo consciente para se
outrogar o texto: criar passados, do presente; ou, como
diz Pamuk: “retino minhas memorias e me empenho na
invencio de um passado” (2007a, p. 49).

Nio a toa que o retorno do italiano é marcado pela
retirada do espelho da parede. Seu reconhecimento o co-
loca em uma situagio metaliteréria e intertextual acerca
da representacio do outro como outro do externo como
exilio. Trata-se, nesse instante, de pensar em Herddoto
de Halicarnassos em pelo menos dois eixos: o intertexto
entre a histéria encontrada por Faruk Darvinoglu (e con-
tada por Orhan Pamuk, como sendo O castelo branco) e
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aquela de Demécedes de Crotona (contada nas Histdrias,
por Herddoto); e a relacio fato e verossimilhanga como
producente de um discurso ficcional.

A histéria de Pamuk tem como fundamento literario o
texto de seu conterraneo, mas grego, Herdédoto. A esqua-
dra turca cerca o barco dos italianos que iam de Veneza
para Népoles. Fazem todos ali escravos e os levam para os
dominios de Istambul. Ali 0 homem, que é o narrador do
romance, por seus conhecimentos, sobretudo no tocante a
medicina, comega a se delinear —em uma “cadeia de coin-
cidéncias”, como diz o narrador — como o mestre do saber,
sobre o ocidente e 0 mundo da renascenga quando “cura”
um problema respiratério do paxa. Ora, essa histéria nada
mais é que uma pesquisa dentro das Histérias de Herédoto.
No Livro III, Talia, paragrafos 129-137, conta-se a histéria
de Demécedes de Crotona. Tendo Dario se acidentado en-
quanto cagava feras e apds as intimeras tentativas frustra-
das de cura por parte dos egipcios, Demdcedes é chamado a
sua presenga. Herddoto relata que, utilizando-se “métodos
helénicos, com emprego alternado de suavidade e energia”
(1988, p. 191), o crotoniata consegue, além da cura, fazer
parte dos comensais imperiais, tendo forte influéncia em
Susa sobre o imperador. Esse fato serd mais significativo
ainda quando se pensa no plano de fuga de Demdcedes.
Ao curar, ele também, Atossa, a rainha, o heleno consegue
fazer com que ela — em uma trama que demonstra o poder
feminino dentro das estratégias do Império Persa — pega
a Dario que mande uma expedi¢io a Hélade, para reco-
nhecimento, espionagem e dominio posterior do territdrio.
Trata-se, no entanto, da fuga do escravo, quando este
desembarca em Taras. Toda referéncia aqui é fundamen-
tal. Ambos os personagens saem da servidio ao convivio
régio pelo exercicio da medicina; ambos curam membros
importantes das cortes orientais (0 paxa Sadik e Dario e
Atossa); ambos sdo “ajudados” por um outro, pertencente
ao oriente (Hoja e Atossa); ambas as “fugas” envolvem
uma agio bélica, embora ndo possamos ter certeza se em
Pamuk ocorra qualquer cena dessas.
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Nesse momento importa pensar a forma de repre-
sentacio desse outro (otomanos ou persas) a partir de
diferentes concepcdes da incursdo na “razéo” ocidental.
Mesmo Herddoto tendo nascido em terras que hoje fazem
parte da Turquia, sua visdo do outro é sempre apropriada
de valores trazidos de uma cultura unilateral — na qual
nao h4 apenas a difusio do helenismo, mas mesmo a
preservacio do to Hellenikon (“identidade grega restrita”),
como aponta Hartog (2003, p. 104) —, de uma nogao
hierdrquica de que o “valor” liberdade é mais importante
que a nogdo de respeito e subjugagido ao imperador. A
relagdo de alteridade como diferenga deveria constituir-
se como uma reinscri¢do de rastros, de aproveitamentos
espago-temporais na construgio da liminaridade dessas
narrativas da diferenca. No cerne da pergunta sobre o que
é escritura, Derrida, em De la grammatologie, interpde uma
nAo origem a essa pergunta, a impossibilidade de comecar:
“renvoie a l'originarité (sous rature) de la trace, c'est-a-dire a
la racine de 'écriture” [reenvia a originalidade (sob rasura)
do rastro, isto é, a raiz da escritura] (DERRIDA, 1974,
p. 110). Assim, a reinscri¢io estd sempre “sob rasura” e
nesta esta a raiz do rastro, ou seja, 0 jogo com a presenga
deve manifestar-se na dualidade diferencial (diferir e di-
ferenciar) do mesmo, da légica da questio interposta ao
relato. Pamuk intenta propor um relato heterdclito acerca
das dualidades, da binaridade. Sua tradigio é proposta em
termos de uma identificagio da alteridade: Hoja e o escravo
s40 um mesmo, no jogo de espelhos criado pela narrativa.
Enquanto Herédoto proporciona, a0 menos nesse fragmen-
to de suas Histdrias, a pesquisa acerca do carater duvidoso
(camuflado como generosidade!) da acio da rainha Atossa,
ela poe em marcha o exército e as vontades de Dario para
simplesmente libertar Demdcedes. Da traicio, travestida
de desejo doméstico por criadas helénicas, surge o retrato
homogéneo escrito pelo historiador.

Ainda, em termos de construgio da coeréncia interna
da narrativa, a veracidade dos fatos pode conduzir a um
trabalho que seja, ele mesmo, de fora —de um outorgar-se a
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partir do fora. Pamuk, como mencionado acima, é um autor
que se despe da “fungio autor” ficcionalizando-a em Faruk
Darvinoglu. Esse pesquisador de evolugdes (uma vez que
Darwin ressoa em seu nome) intenta produzir um discurso
realistico e com aporte “histérico” acerca da “verdade”
dos fatos ali relatados a partir de um suposto prefacio ao
manuscrito (que é o préprio romance). Assim, o que inte-
ressa do romance é uma espécie de hors-oeuvre. Poderiamos
dizer: ha o exergo, em dois aspectos ao menos. Primeira-
mente como esse trabalho, essa obra de fora (ex-érgon). Na
excentricidade do texto, mesmo o trabalho considerado
levianamente como “realidade” é tratado como ficcional,
ou seja, o hors-texte nAo existe para a compreensdo de um
evento narrativo como esse promovido por Pamuk. O
exergo, assim, reforga a ideia de trabalho para além da obra,
para além do texto (em seu sentido unilateral). De outra
forma, a palavra exergo, dicionarizada, deve ser pensada
como o espaco, em medalhas, que se destina a inscri¢do de
algo para além da obra. Ora, esse segundo sentido ainda
¢ 0 mesmo do primeiro, uma vez que a inscricio de uma
assinatura temporal (data, nomes, autoridades, enfim, da
histéria) é ela mesma a produtora da consciéncia da obra,
como tal. Assim como a Introdugéo ao livro dentro livro,
seus capitulos (sobretudo o epilogo, marcado com “chego
agora ao fim de meu livro”, p. 181) podem ser o outro do
trabalho ficticio, o proprio outrogar-se na demanda textu-
al. Importa, desse modo, assinar esse outro que ¢é sentido;
seja como Pamuk, seja como Darvinoglu.

Essa preocupagio extremada com a verossimilhanga
que se apresenta em O castelo branco delimita, em termos
escriturais, a nocio excepcional de trabalho para uma fala
que ndo é plena. Alids, nio h4 fala plena. A verdade que
se mostra — pela mancha escura do manuscrito — no texto
¢ apenas uma forma de organizar o esquecimento de seus
personagens, em uma anamnese rala e depositaria de lixo
(como sugere a primeira pagina do livro de Pamuk). Assim,
toda fala oriental é imputada como lixo politico/polémico
do ocidente; ou ainda a atitude politica de uma escritura
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reflete, sobretudo, essa divisa em que toda experiéncia do
fora — o italiano olhando-se em Hoja — é uma experién-
cia de si mesmo que se aloja no espago da letra. Nesta, a
prétese da origem se coloca como um elemento posterior,
de um passado legado, mais além de uma subalternagio.
A introdugio ficcional escrita por Faruk Darvinoglu, logo
depois do assassinato de sua irma por agdes ligadas ao gol-
pe de 1980, encena o manuscrito deixado (pelo italiano,
por Evliya Celebi, por Hoja?) em uma arca empoeirada
no arquivo publico. A tarefa enciclopedistica de Faruk é
construir uma ilustragdo — no sentido do esclarecimento
—acerca da vida e do manuscrito encontrado, mas sua pri-
meira metafora é, logo de saida, denunciadora de fracasso:
o arquivo publico é “o depdsito de lixo” (2007a, p. 09). Eis
uma concepgio da histéria como meméria! Todo o fato
histérico vivenciado pelos personagens é langado no lixo
de suas outridades.

Ha uma diferenga nitida entre Pamuk e Herédoto
nesse ponto. Enquanto O castelo branco ensaia pintar a
memoria otomana como lixo a Turquia contemporanea,
as Histérias comecam igualmente com um exergo (assina-
do inclusive), mas essencialmente diferente: os feitos, de
ambas as partes, sao admiraveis e dignos da memoria:

Os resultados das investigagoes de Herddotos de
Halicarnassos sdo apresentados aqui, para que a memoria
dos acontecimentos nio se apague entre os homens com o
passar do tempo, e para que feitos maravilhosos e admiraveis
dos helenos e dos barbaros nao deixem de ser lembrados,
inclusive as razoes pelas quais eles se guerrearam (HERO-

DOTO, 1988, p. 19).

Assim, os acontecimentos se fazem como vidas de-
fectivas de um narrador que pode atribuir sentido “ma-
ravilhoso” aos fatos ou, ainda, encontrar essa recordacéo
na poeira de um arquivo publico. Interessa, no entanto,
compreender como esses rastros — sejam eles helénicos ou
asidticos — s@o constitutivos de uma heranca, de um elo
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que une anamneses, que sao inscrigdes (e, assim, ja podem
ser lidas como escrituras) de uma vida, de uma lingua. Essa
vida, exilada, ¢ demarcada pela lingua imposta, que se tenta
falar como prépria: seja o grego (de Atossa, de Herédoto?),
o turco de Hoja e do escravo, o italiano, dito pelos turcos
otomanos, o turco ocidentalizado/latinizado por Atatiirk.
Desse modo, falar o outro, facultando-lhe poderes de fala,
somente pode ser pensado como uma multiplicidade do
nome, uma heranca multiplice da rasura inicial. Fala-se/
Lé-se em vdrias linguas a0 mesmo tempo; em um c6digo
que é, ele mesmo, miltiplo. Nzo se define, portanto, o
lugar da heranga, da tradi¢do pela nacionalidade lingufs-
tica — esse, coetaneamente, precisa um sentido politico a
lingua e seus discursos —, mas antes por nossos exilios de
nomes, por essa experiéncia com o duplo estranho, que é
mestre e escravo.

Derrida propde uma aporia em Monolinguisme de
I'Autre: “On ne parle jamais qu'une seule langue... (oui mais)
— On ne parle jamais une seule langue...” [Fala-se apenas
e somente uma sé6 lingua... (sim mas) — Nunca se fala
uma s6 lingua] (1996, p. 25). Nao se pode falar mais que
uma s6 lingua a0 mesmo tempo em que nio se pode falar
uma lingua. Eis a condigio do exilado, obrigado sempre a
compreender o sentido proprio de uma lingua. A lingua,
outra, é o espelho da culpabilidade utilizado por Hoja na
“tortura” das confissdes no campo de batalha, ou seja, uma
tentativa de acolher a fala ficticia do outro como verdade
acerca de si mesmo. A descoberta de um nome para Hoja,
como marca da diferenga, é, nesse aspecto, uma fala que se
coloca como contradicio de sua lingua, pois € j4 a tentativa
de proximidade entre o “eles” e 0 “nds” do exército do
paxd. Entre o nunca dizer uma sé lingua e o dizer apenas
uma lingua esta a descoberta dessa multiplicidade que se
adquire na experiéncia do exergo.

Na vivéncia derridiana com a multiplicidade — argeli-
no, de familia judia espanhola, sendo o francés sua lingua
nativa e, durante o processo de “descolonizacio” de seu
pais, conviveu amplamente com o mundo islAmico —, o



¢ “ela [a lingua] ndo ¢ a tua

lingua, entio tu nio tens
outra, tu nfo te encontrards
somente pego nessa
‘contradicio performativa’ da
enunciacio, tu exacerbarés o
absurdo l6gico, em verdade a
mentira, e até mesmo perjario,
no interior do enunciado.
Como podemos ter apenas
uma lingua sem té-la, sem té-la
que seja a sua? A sua proprial”

(tradugio minha)
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problema da lingua se impde como forma de contradigio,
como nao pertencimento:

elle [la langue] n'est pas ta langue, alors que tu n'en as pas
d'autre, tune te trouveras pas seulement pris dans cette «contra-
diction performative» de 'énonciation, tu aggraveras l'absurdité
logique, en vérité le mensonge, voire le parjure, a l'intérieur de
l'énoncé. Comment pourrait-on n'avoir qu'une langue sans en
avoir, sans en avoir qui soit la sienne? la sienne propre? (DER-

RIDA, 1996, p. 16)°

Ao outrogar um nome, o sentido préprio de uma
lingua desfaz-se na meméria daquilo que se pode ler como
diferenca. Ndo h4 a meméria daquilo que se pode ler como
identidade. H4 apenas a faculdade de nominalizagio pelo
outro, de imiscuicio para além do mimo, para além da
mera representacio imitativa. O nome dado nesse mono-
linguismo do outro é o apagamento, 0 manuscrito rasurado,
do sentido de se ter uma s6 lingua a ser falada. Enquanto
se doa — na heranga de uma lingua —, ela se impde como
norma do dizer, como artefato de um desempenho da au-
séncia, absurdamente légica, absurdamente prépria. Desse
modo, quaisquer tentativas de fala soam como perjirio —o
que Hoja inicialmente ouve dos prisioneiros de guerra e
depois atribui ao italiano, que é ele mesmo. Nao-pertencer
a uma lingua, na obrigatoriedade de ser monolingue, é estar
exilado dentro de si, dentro dos artefatos que constituem
sua identidade; resta apenas abjurar, renunciar. Em termos
da experiéncia com a diferenca, quem, de fato, nfo esta
marcadamente exilado de sua prépria linguagem? Assim,
o antipréprio — os citas pintados por Her6doto — de uma
lingua, de uma literatura, pela outroga, se constitui como
relacdes suplementares de espagos estranhos, de um fora
que é a prépria ponte sobre as dguas; o que pode levar,
sem dudvida, a um problema: ndo ha lugar seguro para a
identidade.

Nenhures. Sob esse nome, sob a figura desse castelo
duplo, pode-se colocar a travessia que chamo tradigio. Da-
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se como heranga, sob as d4guas contemplaveis do Bésforo,
mas transforma-se em elo, duplo, de vidas renunciadas.
Na impossibilidade de um sistema tnico de identidade
para pensar o outro, apenas se podem ler rastros que dizem
nomes, em uma sO lingua, de uma variada expectativa.
A fala incorre um mestre que é escravo de si mesmo, um
espectro do exergo. Nao digo, apenas, desse 6bvio socio-
légico, Atossa falando grego, mas, sobretudo, dizendo, em
grego de Esquilo, que o mesmo sangue corre nas déricas
e pérsicas, sem culpa. Ao dar ao outro sua outorga, essa
inscricio da margem sobrevém a fronteira, duplamente
vislumbrada, entre a escritura do outro e a escritura do
eu. Desloca-se, pela heranga, no relato que constréi uma
memdria, “e era branco; imaculado e belo [...] atravessa
uma floresta densa, correndo para tentar alcancar aquela
massa de luz cegante erguida no topo, aquele edificio de
marfim” (PAMUK, 2007a, p. 177), que desfaz, pela escri-
tura, uma construcio denegativa, em suplemento, que é a
prépria diferenca: uma ponte sobre o Bésforo.
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