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A Formacdo vista desde o sertGo

Luis Augusto Fischer

RESUMO: Este ensaio discute a nogio de “formacio”, que estd no
centro da obra de Antonio Candido, particularmente no livro
Formacdo da literatura brasileira, a partir das recentes pesquisas
de Jorge Caldeira, que tem demonstrado a relevancia, para a
histéria brasileira, do mundo do sertéo, este mundo econdmico e
social que produz grande parte do PIB brasileiro, desde o século
18, mas que nio é alcancado pelo modelo proposto por Caio
Prado Janior, organizado em torno aos conceitos de escravis-
mo, latiftindio e exportagio. O trabalho procura pensar qual o
compromisso da tese candidiana com a visdo de Caio Prado ao
discutir o Arcadismo e o Romantismo e ao final propde algumas
especulacdes sobre o que poderia resultar numa nova descrigao
de formacéo da literatura no Brasil se forem tomadas em conta
as conclusoes de Caldeira.

PALAVRAS-CHAVE: Formacao da Literatura Brasileira; Antonio
Candido; Jorge Caldeira; Modernismo

ABSTRACT: This paper discusses the notion of “formation”
(central to the work of Antonio Candido, and especially to his
Formagio da literatura brasileira), on the basis of recent research
by Jorge Caldeira. Caldeira has emphasised the socio-economic
importance for Brazilian history of the hinterland, responsible for
the bulk of the country’s GDP since the 18th century, but not
considered in the model proposed by Caio Prado Janior, whose
Formacéo do Brasil Contemporaneo is based on the concept of
plantations using slave labour to produce for export markets.
The paper considers to what degree Candido’s work is moulded
by Caio Prado’s model in its discussion of Brazilian neoclassicism
and romanticism, and concludes by speculating on the possible
effects of Caldeira’s conclusions on a new description of the
formation of Brazilian literature.



42 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.18, 2011

KEYWORDS: Formacéo da Literatura Brasileira; Antonio Can-
dido; Jorge Caldeira; Modernism

Quando uma interpretagdo se torna cldssica, no
sentido de ser incorporada ao fluxo rotineiro das aulas e
conferéncias, dos escritos académicos e do jargio da drea,
ela a0 mesmo tempo se consagra e perde forca. Se consa-
gra porque ganha fama, é repetida, vira moeda corrente,
passando a ser um novo filtro através do qual todo mundo
enxerga o objeto a que se refere; mas perde forga porque,
repetida e rotinizada, sua existéncia de alguma forma pas-
sa a moldar o préprio objeto a que se refere, tornando-se
parte, agora, da matéria a ser examinada criticamente; seu
poder analitico fica, assim, necessariamente comprometido.
Tal fendbmeno ocorreu em todas as partes, notoriamente
nas dreas de humanidades, muito mais do que nas ciéncias
naturais e nas matematicas, ainda que também nessas haja
casos célebres. Quantas vezes se argii Marx por coisas que
ele disse de modo preciso e especifico mas foram tomadas
como genéricas e vagas! E por coisas que ele nunca disse,
nem pensou, mas foram dadas como sendo de sua lavra
por repetidores? Quantas referéncias equivocadas suporta
o trabalho de Darwin?

No Brasil, mesmo em nossa curta trajetéria de pen-
samento original, igualmente se podem encontrar casos
relevantes. Talvez o caso mais saliente seja o de Sergio
Buarque de Holanda em seus comentarios acerca da cordia-
lidade, matéria de seu Raizes do Brasil (1936): em nenhum
momento o socidlogo defende, nem remotamente, a idéia
de que os brasileiros sejam caracteristicamente gentis,
tampouco reivindica para tal o grau de traco positivo da
vida brasileira. E no entanto as duas coisas se dizem sobre
seu pensamento, despudoradamente. Faltaria ler melhor o
texto para logo perceber que Sérgio Buarque est4 tentando
definir uma marca do trato rotineiro do pafs, marca que niao
se resume A gentileza, pois que da mesma cordialidade faz
parte a reagio discriciondria, de fundo patriarcal, baseada
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na recusa a lei imparcial e universal que o analista toma
como parametro de leitura da sociedade brasileira.

O caso mencionado pode ser classificado como leitura
inepta, na mesma linha, por exemplo, das restri¢des que
foram feitas a critica de Machado de Assis ao romance O
primo Basilio, de Eca de Queirds, em uma das mais célebres
polémicas do pafs. Era o ano de 1878, Machado era ja
reconhecido como um critico e escritor de primeira linha,
embora ainda ndo tivesse operado o salto de Memdrias
péstumas de Brds Cubas; e resolveu analisar o romance de
Eca a partir de um Angulo contrério ao realismo praticado
pelo autor portugués. Ndo importam aqui os termos do
debate, mas a forma: estampada a critica de Machado,
sairam alguns em defesa de Eca, e duas semanas mais
tarde Machado retomou a palavra e o debate. Comenta
0 que repararam a seus juizos e, constatando nio ter sido
compreendido corretamente, diz: “Que nao entendessem,
v4; ndo era um desastre irrepardvel. Mas uma vez que nio
entendiam, podiam lancar mio de um destes dois meios:
reler-me ou calar”.

Sérgio Buarque poderia dizer o mesmo a seus tres-
leitores, mas s6 em seu periodo de vida, naturalmente.
Passado esse prazo, eis ai a m4 leitura correndo solta pelo
mundo, consagrando e estragando o trabalho do grande
socidlogo.

Qutro é o caso que queremos analisar aqui, neste
ensaio conscientemente provisério. Nao vamos falar de
leituras equivocadas sobre o autor que vamos comentar; o
que queremos é reinterpretar uma categoria de anélise da
literatura brasileira que, como a cordialidade buarquiana,
entrou para o repertorio das facilidades académicas, no
campo das Letras. E reinterpretar nio para defender nosso
autor de uma leitura errada, inepta, ruim, mas sim contra o
pano de fundo de um debate novo no cenério historiogra-
fico e socioldgico do Brasil. Fique claro: também h4, sobre
nosso autor, leituras ruins, que barateiam enormemente os
vetores centrais de sua — digamos de modo pomposo e ndo
inexato — sua teoria do Brasil. Nosso autor (que nada tem
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de pomposo) é Antonio Candido, e sua teoria do Brasil se
chama, genericamente, de formacao da literatura brasileira;
a novidade critica que servird para reler tal perspectiva
estd na obra de Jorge Caldeira, em vérios trabalhos, espe-
cificamente em dois livros, A nacdo mercantilista (1999) e
Historia do Brasil com empreendedores (2009).

Formacao: alguma histéria

1.

O debate sobre o sentido da “formagio” ocupa ja vérios
artigos e livros, escritos por gente muito qualificada, de
forma que se corre aqui o risco de uma certa leviandade
ao tentar sintetizar a coisa em poucas linhas. Mas vamos
14: a perspectiva de formacdo a rigor esteve no horizonte
de vérias geragdes de pensadores no Brasil, a0 menos des-
de Machado de Assis, como se pode ler em seu classico
e sempre interessante artigo “Noticia da atual literatura
brasileira — Instinto de nacionalidade”, de 1873. O grande
escritor ndo dispunha do conceito em estado por assim
dizer puro, académico, algébrico, mas sua reflexdo caminha
exatamente na direcio de tentar decifrar o caminho da
formacéo da literatura brasileira, nos marcos da formacio
da nacionalidade. Uma possivel génese intelectual dessa
visada, no caso de Machado, deve ser buscada em dois
campos: no debate sobre a natureza da histéria da litera-
tura e da critica literéria, tema que esteve no horizonte do
jovem Machado de modo muito forte, de um lado; e, de
outro, no debate sobre as virtudes e os limites da identidade
nacional, brasileira em particular, tema que uma geragio
antes de nosso escritor maior ja ganhava corpo em ensaios,
romances, poemas.

Sem ir muito longe agora, registremos que antes ainda
de sua maioridade civil j4 Machado de Assis publicava arti-
gos com reflexdes substantivas sobre a matéria, como se 1&
em “O passado, o presente e o futuro da literatura”, texto
de 1858, de titulo absurdamente abrangente em cujo cerne
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ja estd posto o problema de modo bastante razoavel: ali,
ele clama por educacio para todos, de forma a habilitar o
povo na leitura dos textos que ja existem; assinala a obra de
Basilio da Gama como um passo importante na defini¢ao da
literatura brasileira, pois que o temperamento de sua obra
é “se nao puramente nacional, a0 menos nada europeu”;
antecipando em muitos anos uma das premissas dialéticas
do artigo de 73, diz ja4 aqui que para uma literatura “néo
h4 gritos de Ipiranga”, porque “as modificagdes operam-se
vagarosamente” em seu Ambito?.

Assim também se poderd ver em outros textos da
juventude, como a série “Idéias vagas”, estampadas em
1856, aos 17 anos do autor, ou na traducéo, feita no ano
seguinte, do artigo de Lamartine “A literatura durante a
revolugio”, em que Machado lidou de perto com alguns
dos mais importantes pensadores da matéria naquela altura,
como Chateaubriand e Madame de Staél. E uma freqiien-
tagio que se estende por varios anos de sua juventude,
alcancando, por exemplo, um comentario seu de 1866
(aos 27 anos do autor), em que, para examinar um livro
chamado Curso de literatura portuguesa e brasileira, recém-
editado, Machado refere de modo aparentemente s6lido
o historiador Abel-Frangois Villemain, que outro grande
historiador de literatura, Otto Maria Carpeaux, muitos
anos depois qualificaria assim: “distingue-se dos dogmati-
cos do classicismo pela atengio as influéncias estrangeiras
na literatura francesa e pela tentativa de compreender a
literatura como resultado das mesmas forgas histéricas que
também determinaram as expressoes politicas e artisticas da
nagAo; Villemain, comparatista e ‘historiador da civilizagao’
num campo especializado, é herderiano™.

Podemos dizer, em suma, que o jovem Machado jd pen-
sava na literatura (1) como parte do processo geral do que os
franceses gostam de chamar “civilizacdo”, envolvendo a vida
social, a educacéo por exemplo, e politica, a Independéncia
por exemplo; (2) a partir de uma visdo nacionalista unitdria,
que nos anos 1860 ganhava contornos sélidos, garantida
a unidade do territério brasileiro mediante controle de re-
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belides provinciais, algumas das quais contando com teses
emancipacionistas, que fragmentariam o Brasil (o caso mais
notével é a guerra dos Farrapos, em cujo contexto chegou a
haver declaracio de independéncia de um estado, a Repu-
blica do Piratini); e (3) em perspectiva processual, quer dizer,
nAo sincronica, e comparatista, quer dizer, antixendfoba e
também antinacionalista. Sem for¢car em nada o debate,
aqui estdo linhas essenciais da visada formativa, que tera
larga vida entre nds, dai por diante.

2.

De modo muito mais autoconsciente, a geracio mo-
dernista vai se valer do conceito “formagao” com grande
empenho e ganho; basta lembrar dos classicos Casa grande
e senzala, de Gilberto Freyre (1933), que tem como subti-
tulo Formagdo da familia brasileira sob o regime da economia
patriarcal, e Raizes do Brasil (1936), de Sérgio Buarque
de Holanda, que nio traz a palavra “formagio” no titulo
mas atende ao mesmo programa, descrever e entender a
formacéo do pafs e da nagéo, no ritmo do ensaio, e ainda
Formacgao do Brasil Contempordneo (1942), de Caio Prado
Janior. Na geracéo de Candido, ao menos trés livros assu-
miram a categoria “formagao” como programa de estudos
e como conceito de operacio: Os donos do poder, subti-
tulado Formagdo do patronato politico brasileiro (1958), de
Raymundo Faoro, Formacdo Economica do Brasil (1959), de
Celso Furtado, e a Formagao da literatura brasileira (1959),
de Antonio Candido. Depois disso, vamos encontrar pers-
pectiva formativa na obra de Darcy Ribeiro, Aziz Ab’Saber,
Florestan Fernandes, Milton Santos, Fernando Henrique
Cardoso, Roberto da Matta e alguns outros, assim como
podemos dizer que essa mesma forma de pensar estava
j4 em Joaquim Nabuco, em Euclides da Cunha, ou nos
modernistas Mario de Andrade, Augusto Meyer, Nelson
Werneck Sodré e Vianna Moog, por exemplo.

Mais uma nogio do que um conceito propriamente
dito, “formacéo” representa, no plano do pensamento, o
sentido construtivo que esses pensadores viam existir em
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seu tempo politico e social, em conjunturas sucessivas,
todas elas de algum modo auspiciosas para as sempre
urgentes reformas necessarias ao Brasil. Nos anos 1870 e
1880, o tempo do Machado ensaista, a energia formativa
derivava das campanhas abolicionista e republicana, que
empolgaram muita gente, de modo desigual mas efetivo.
(Nos anos 1900 e 1910, toma a palavra uma geragao desen-
cantada com os rumos da republica, em variados sentidos,
desilusdo que se 1é na obra de um Euclides e de um Lima
Barreto*). Nos anos 1930, a busca formativa ganhava tdonus
e escala no amplo movimento modernizante, industrialista
e socialmente reformador, liderado pelo estado getulista.
Nos anos 1950, é inegéavel que a forga mais uma vez mo-
dernizadora expressa por JK comoveu pensadores e artistas,
ecoando e potencializando a nova inddstria metaldrgica
que surgia, processo de que temos exemplo elevado nos
ensaistas formativos e nos pujantes movimentos da Bossa
Nova, do Cinema Novo, da construgio de Brasilia.

Esse o caldo de cultura do pensamento formativo, em
sucessivas conjunturas. Trata-se de um ponto de vista que
quer entender o passado do pas, em seus lineamentos cen-
trais conforme o caso (0 campo econdmico, social, politico,
literério, etc., isoladamente ou em alguma combinagio),
com vistas a discernir as possibilidades do presente e as
chances de futuro. Assim, a nogio de formagdo depende
de (a) uma perspectiva de conjunto, que pensa o pais como
um todo, o pais como uma unidade, (b) um certo otimismo
reformista, um certo reformismo otimista, numa conjuntura
favorével ao pensamento critico, e (¢) uma visao prospecti-
va, que relé o passado orientada por um problema tomado
como vivo, no presente e no futuro. Poderfamos dizer o
mesmo de outra forma: o pensamento formativo é sempre
empenhado: interpreta o passado porque quer intervir no
presente com vistas ao futuro. Nio estranha nada, assim,
que os maiores pensadores formativos sejam figuras com
grandes interesses fora da academia, na politica, no jorna-
lismo, na vida pratica, digamos’.
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Os ensaios — e sdo ensaios no sentido forte do termo,
isto é, textos escritos com grande liberdade em relacio
aos cAnones que tomam como referéncia, textos que so,
de si mesmos, uma agio sobre 0 mundo — concebidos sob
o signo da formagio, reinterpretando o passado, estdo
sempre disputando a interpretagio no presente: Machado
relativizando a euforia romAntica e querendo a consolida-
cdo de uma esfera publica de debate esclarecido; Freyre
defendendo a mestigagem como valor positivo; Sérgio
Buarque postulando o fim do estado patriarcal familista;
Caio Prado querendo incorporar o proletariado & nacéo;
Furtado defendendo a necessidade de internalizar no Brasil
os mecanismos de decisdo econdmica; Faoro intentando
acabar com o patrimonialismo dos gestores brasileiros; e

Candido...

3.

Bem, o horizonte do debate de Candido merece todo
um detalhamento, toda uma outra abordagem. Em sintese
nao 6bvia, podemos dizer que a disputa de Candido, ao
escrever sua Formacdo da literatura brasileira, dirigia suas
forcas contra alguns inimigos que ainda davam as cartas
no campo literdrio: a Academia Brasileira de Letras e suas
sucursais pelo pafs todo; a critica literéria regular, que ainda
acontecia nos jornais; assim como o sistema escolar, através
dos manuais de ensino, incluidas nessa conta as florescen-
tes faculdades de Letras, que passaram a brotar pelo pafs
afora nos anos 1950 e 60. Os antagonistas de Candido
eram, entio, o espiritualismo catélico (vale evocar o agora
inacreditdvel prestigio que tinha Tristdo de Athayde, na
critica de jornal e nos colégios®), o nacionalismo, o ruibar-
bosismo, o parnasianismo, todas elas ideologias literérias
retardatérias mas dominantes naquelas instituigdes. Dai
o sentido renovador, quase revoluciondrio, da vibragéo
modernista que se encontra, nio no enunciado, mas nos
alicerces desse grande livro. Modernista em alguns sen-
tidos especificos: um pensamento leigo, critico, aberto a
experimentacio, antiformalista, plural, sem renegar nem

® Veja-se sua Introducdo a
literatura brasileira, sob o nome
civil de Alceu Amoroso Lima,
cuja primeira edi¢fo é de

1943.
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a alta tradig@o literaria ocidental nem a forca de formas e
temas populares da tradi¢do oral’.

Vejamos, de modo ultra-sumaério, alguns termos em-
pregados por Candido em seu livro, tais como “sistema
literdrio” e “nacional”. “Sistema” Candido trouxe do
mundo da sociologia funcionalista norte-americana para o
ambiente da histéria da literatura. O conceito tem grande
rendimento critico, em parte porque passa por fora de
categorias como “geracdo”, “escola”, “estilo de época” e
outras, que costumam ainda hoje comandar o espetdculo
no campo literario apesar de sua fragilidade epistemolégica
e incompeténcia descritiva. Como disse em um grande livro
o também socidlogo Leopoldo Waizbort (A passagem do
trés ao um), o livro de Candido é, como Mimesis, de Erich
Auerbach, uma histéria da literatura concebida em fungio
de um problema, sem ilusdo de ser um manual de histéria
concebido para atingir a completude empirica de seu obje-
to: Auerbach quis estudar a representacio da realidade na
literatura ocidental, e Candido procurou entender como
se formou o sistema de producéo e circulacio de literatura
no Brasil, entre 1760 e 1880 (correspondendo ao que nos
manuais se chama de Arcadismo e Romantismo). Esse
sistema é simples de descrever: trata-se de uma relagio
social entre autores e publico leitor, mediante obras que
vao sendo produzidas e lidas, relagio que é vista sincronica-
mente, em cada momento, mas também diacronicamente,
na formagio de uma tradig¢io local, que Candido identifica
com a tradi¢io nacional brasileira.?

O termo “nacional” vale um detalhamento. E certo
que nosso tempo, este comeco de século novo, que sucede
ao fim de um importante ciclo histérico, a Guerra Fria, este
nosso tempo que é o da completa hegemonia do capital
financeiro sem compromisso com plantas industriais e
estruturas sociais situadas concretamente em algum terri-
tério, o tempo da internet e tudo que ela proporciona em
matéria de internacionalismo pratico cotidiano, representa
um novo momento no que se refere 2 nocio de nacéo,
nacionalidade, nacionalismo, identidade nacional. Nio ha
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quem possa pensar nessas dimensoes do nacional como se
pensava até uns vinte anos atrés, até 1989 marcantemente
(a Queda do Muro, o fim da Unifo Soviética), ou entdo até
2001 (o ataque as Torres Gémeas em Nova York), tempo
em que o pertencimento de cada pessoa, de cada grupo
social ao seu mundo nacional gozava de forte estabilidade
(que vinha de um século antes, mais ou menos) e quando
arelacdo de cada individuo com a informacéo era mediada
por instituicdes mais lentas, muito menos dinAmicas do
que a internet (a escola, o radio, a televisio, a inddstria
de bens culturais). A nova etapa da mundializagio, dos
mercados, mas também da luta pela hegemonia geopolitica,
e a entrada em cena da internet, no campo literario, sdo
fatos com conseqiiéncias certamente fortes, que ainda mal
se podem avaliar mas que sim podem ser registradas com
clareza, a0 menos em um patamar: mudou, para sempre, a
relagio da produgio literdria e intelectual com as antigas
demandas do nacional. Isso nio significa que o nacional
tenha desaparecido por completo, nem no Ambito das ins-
tituicoes formais (a justica e o ensino, majoritariamente),
nem no plano da literatura; mas é certo que ele mudou de
tamanho, significado e contetido. Vale acrescentar uma
modulagio: o Brasil tem a peculiaridade de ser o tnico
pais de lingua portuguesa na regiio americana, sendo o
mais populoso pais dessa importantissima lingua, a quinta
ou sexta em ntmero de falantes, o que nido é pouco e
confere ao sentimento nacionalista brasileiro um sentido
de auto-suficiéncia e um caréter de verossimilhanga muito
grande, tracos que de certa forma destacam nosso pafs no
contexto daquele rebaixamento geral do valor do nacional
em nosso tempo.

Quanto ao livro de Candido, é certo que ele mantém
seu valor em vdrios niveis, mesmo lidando, como lida,
com uma categoria problemética em nossa conjuntura
como “nacional”. No faltam argiiicoes desse trago; a mais
articulada estd nos ensaios de Abel Barros Baptista, um
inteligente leitor do debate nacional brasileiro; animado
de uma perspectiva desconstrucionista que est4 nas anti-

heranga), que signifique a
integridade do espirito criador
na dimensio do tempo” (pp.

140-1).
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Assis y Borges. Buenos Aires:
Leviatan, 2011), em que tento
mostrar como os dois grandes
escritores, com a companhia
historicamente anterior

de Poe, foram escritores-
pensadores de temperamento
formativo, cada qual pensando
a literatura de seu pafs em
termos muito proximos entre
si e com enorme afinidade
com o pensamento formativo
candidiano. lan Alexander

(v. bibliografia) tem mostrado
que o raciocinio formativo
quadra bem, igualmente, a
uma realidade aparentemente
remota como a australiana.
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podas do ponto de vista formativo de Candido, Baptista
tem escrito para denunciar o que julga ser uma limitagio
nacionalista do trabalho de Candido, em um ensaio como

“O caAnone como formacio: a teoria da literatura brasileira
de Antonio Candido™.

4.

Num sentido historiografico ativo, a perspectiva de
leitura posta de pé por Candido tem forga para descrever
outras formacdes literarias e culturais, especificamente
no Novo Mundo'®. Mas também permanece valido por se
tratar de um diagndstico historicamente relevante no con-
junto, contendo além disso uma colecio de agudas leituras
topicas de escritores e obras da tradico brasileira e, ainda,
por se tratar de um relevante livro do combate modernista
em busca da conquista de sua hegemonia, esta finalmente
alcancada nos anos 1970, creio. Este tltimo aspecto nio é
muito 6bvio, mas estd na raiz da legibilidade do livro: para
além de seus méritos como histéria e como critica, a Forma-
cdo daliteratura brasileira manter4 sua vigéncia enquanto o
projeto modernista como um todo tiver forca, em particular
a variante paulista do modernismo — e ele visivelmente a
mantém, bastando ver a recente homenagem a Oswald de
Andrade, na FLIP de 2011, em que, com algum excesso, foi
tido até como precursor dos tuites, com suas cronicas da
série “Telefonema”. A flamante e modernissima escritora
argentina Pola Oloixarac, tomada por aquela inveja que
Sao Paulo d4 nos portenhos descolados de hoje em dia,
declarou que Oswald foi “muito mais original” do que Jorge
Luis Borges, comparagio que diz mais sobre a percepgio
da forga de Sdo Paulo até na sofisticada Buenos Aires do
que sobre os autores implicados.

Sera possivel encontrar exemplos ou sintomas nitidos
que fundamentem a tese de que a Formacdo da literatura
brasileira forma parte do combate modernista em busca
de hegemonia? Nas palavras da Formacdo nfo vamos en-
contrar afirmacdes evidentes dessa ligacio entre formagio
e modernismo, entre outros motivos porque o tema ali é
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outro, historicamente distante (Arcadismo e Romantismo)
do presente em que esta sendo gerado (anos 1940 e 50)
— e vale ressaltar que o foco em dois momentos afastados
no tempo, Arcadismo e Romantismo, foi uma escolha do
autor, e escolha relativamente estranhavel, dada, entre
outras coisas, a origem do trabalho, nascido do convite
feito pelo editor José de Barros Martins (e confessada pelo
autor no prefacio) para que Candido escrevesse “uma his-
téria da literatura brasileira, das origens aos nossos dias”.
Em 45, quando deste convite, e ao longo dos anos 1950,
quando da redacéo, é claro que ja seria possivel estender a
descricdo historica até ao menos os anos 1930, ainda mais
quando sabemos que Candido acompanhava de perto essa
geragio e suas obras, como critico de varejo que era, de
alta qualidade.

Na superficie do texto da Formagdo ha até mesmo
divergéncia com algumas posi¢cdes modernistas, especifi-
camente contra o argumento nacionalista originariamente
romantico, depois “revigorado pelos modernistas e agora
pelos nacionalistas”, de que o Arcadismo fez apenas “lite-
ratura de empréstimo”, quando se sabe que Candido leu a
literatura drcade como tendo um empenho protobrasilei-
ro — “os escritores neocléssicos sdo quase todos animados
do desejo de construir uma literatura como prova de que
os brasileiros eram tdo capazes quando os europeus”. Por
outra parte, a redacio da Formagdo é contemporanea da
pesquisa e da redagio da tese da Candido em Sociologia,
depois publicada com o titulo Parceiros do rio Bonito, si-
tuagio esta que pareceria afastar Candido mais ainda do
trabalho modernista que afirmo existir.

Mas indiretamente, ha varios tracos desse empenho
modernista. Para comegar, veja-se que o ponto de vista
do livro Formacao da literatura brasileira, ao mesmo tempo
informado e arejado, mantendo em vista a tradi¢do local
das histdrias literarias anteriores (Candido estudou a fundo
a de Silvio Romero, como se sabe, tendo escrito uma tese
de livre-docéncia sobre ela) mas também operando com
conceitos abstratos (como “sistema”) originados da entio



' Escrito para fins que ndo
se cumpriram (seria parte de
uma obra a ser publicada na
Italia, no quinto centenario do
Descobrimento da América),
este estudo defende a mesma
posi¢do formativa, ainda

que de modo diverso, menos
rigoroso no manejo dos
conceitos (e dos preceitos) do
livro candnico, a Formagao.
Veja-se que entra em conta,
neste livro, a figura de
Gregério de Matos; na parte
relativa ao Modernismo,
lemos: “O Modernismo nio
foi apenas um movimento
literario, mas, como tinha
sido o Romantismo, um
movimento cultural e social
de ambito bastante largo, que
promoveu a reavaliagio da
cultura brasileira, inclusive
porque coincidiu com outros
fatos importantes no terreno
politico e artistico, dando a
impressio de que na altura do
Centendrio da Independéncia
o Brasil efetuava uma revisao
de si mesmo” (p. 88).

12 Ver nota 6.
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modernissima Sociologia norte-americana, corresponde
bem a proposicdes modernistas as mais defensaveis, leigas,
antiformalistas, antifetichistas, vacinadas contra o nacio-
nalismo e o cosmopolitismo tolos. Depois, considere-se
que em mais de uma entrevista Candido comenta, retros-
pectivamente, que sim tinha esse empenho de validacio
do Modernismo, por esses anos. Finalmente, em textos
posteriores, por exemplo em Iniciacdo a literatura brasileira
(redigido em 1987), se 1é uma reiterada notagio de fami-
liaridade entre Romantismo e Modernismo, o que néo é
inédito, mas continua a ser elogiiente'’; e na Formacdo
Candido postula essa familiaridade como constitui¢ao do
ponto de vista do trabalho — “O leitor percebera que me
coloquei deliberadamente no Angulo dos nossos primei-
ros romanticos”, nao por ingenuidade, mas por método,
para assim poder escrever, perseguindo um ideal que era
romAantico mas também modernista, uma “histéria dos
brasileiros no seu desejo de ter uma literatura”. Histéria
de um desejo fundacional compartilhado por romanticos
e modernistas, por certo, e tomado conscientemente por
Candido como ponto de convergéncia histérica e ponto
de partida analitico2.

(Entre parénteses: sempre vale a pena notar que
tal identificacio entre Modernismo e Romantismo néo
decorre imediatamente de toda e qualquer posi¢io van-
guardista do comeco do século XX, e ndo ocorre em todas
as partes, nem mesmo aqui na América. Tal identificagdo
decorrer4 restritamente das vanguardas marcadas de
nacionalismo e consistentemente conectadas a interesses
politicos, como se podera ver no caso hegemdnico de Sao
Paulo e em parte do cendrio artistico de Buenos Aires; o
caso mexicano parece bastante diverso, tanto no chamado
“estridentismo” quando no romance social do periodo, por
exemplo com Mariano Azuela, ambos mais populares do
que nacionalistas.)
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Pontos cegos da formacao

Formacao da literatura brasileira tem como subtitulo
a expressao Momentos decisivos, os quais sdo identificados
como o Arcadismo e o Romantismo, estudados no livro.
[sso significa muita coisa, de safida: num livro escrito nos
anos 1950, ficam de fora materiais empiricos da produgao
literaria muito significativos, materiais cuja auséncia é
elogiiente: Candido nfo reconhece a existéncia de sistema
literario no século XVII, motivo por que deixou o Barroco
de fora de seu livro (angariando incompreensdes e contra-
ditas as mais variadas), e deliberou encerrar seu trabalho
antes da entrada em cena de Machado de Assis, autor que
¢ 0 no entanto o ponto de chegada ideal de seu raciocinio,
eis que Candido toma como referéncia historiografico e
critico justamente a reflexdo de Machado no “Instinto de
nacionalidade”. Para nem falar das exclusdes posteriores
a ele: nada se diz sobre parnasianos e simbolistas, sobre os
naturalistas e outros narradores ja provadissimos na altura
da redagio da Formacdo, nem sobre os vérios modelos de
renovacio que a historiografia agrupa sob o0 nome impre-
ciso de Modernismo. (Nzo se trata aqui de cobrar que o
autor tivesse falado de tudo isso — se bem que seria um
gosto poder ler agora o depoimento sempre inteligente de
Candido sobre essas expressdes —, mesmo porque o livro foi
escrito, como se sabe, no rabo das horas, num tempo em
que o autor era professor de Sociologia, e ndo h4 razio em
esperar que tivesse tido o vagar e a dedicagio de repassar
a matéria posterior a Machado, ainda mais conhecendo a
exceléncia das analises que os autores abrangidos mere-
ceram na obra.’)

Mas o caso é que, mesmo considerado apenas o recorte
eleito pelo autor, ha pontos cegos na obra, pontos presentes
no conjunto mas invisiveis no enunciado, provavelmente
porque inalcangéveis pela lente em acfo, pontos que
precisam ser comentados, vistas as coisas pelo angulo do
presente ensaio. O primeiro desses pontos cegos €, seria,
outro “momento decisivo”, o Modernismo: Candido s6

3 Especulagio: o artigo “De
Cortico a Cortigo”, de 1973
(incluido em O discurso e a
cidade), pode ser lido como um
novo capitulo da Formagdo da
literatura brasileira, tratando

de mostrar o papel do

Naturalismo.



'* No j4 mencionado ensaio
“A literatura na formacio

de uma comunidade”, lemos
um comentario que pode

ser tomado em linha com o
debate que aqui se faz: “como
o Romantismo, o Modernismo
é, de todas as nossas correntes
literarias, a que adquiriu
tonalidades especificamente
paulistanas” (p. 165).

5 Em sentido mais remoto,

a auséncia de Machado na
Formacgao pode ser creditada
a motivos empiricos da vida
social: no tempo histérico

do Candido em busca da
validagdo do modernismo
(anos 1930 a 50, mais

Ou Menos) eram pouco
nitidas ainda as mudangas
sociolégicas havidas no pais
desde o tempo histérico de
Machado (digamos os anos
entre 1870 e o fim do século
19), ou, se nio pouco nitidas,
de todo modo muito menos
nitidas do que passariam

a ser no tempo histérico
seguinte ao deste Candido,
que vai ser o tempo do
Schwarz analista do narrador
machadiano (anos 1960 a
80), tempo este em que se
tornou clara a distAncia entre
o mundo da fibrica moderna
e do proletariado urbano,
notadamente paulistanos,

e o mundo do favor e dos
agregados dependentes,
especificamente cariocas.
Dito de outro modo: quando
Schwarz entra em cena, ja ha
toda uma nova distancia, todo
um afastamento em relagio

A experiéncia social concreta
que Machado abordou; uma
distancia tal que permite ao
critico discernir e descrever o
mundo do favor, agora visivel
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consegue armar sua equagio critica e seu ponto de vista
porque esta estabelecido no 4ngulo modernista de leitura
do mundo. Na introdugio, lemos a declaragio do autor de
haver-se identificado com o ponto de vista dos primeiros
romanticos, e que foi a partir dessa condi¢io que ele releu
os ditos momentos decisivos, Arcadismo e Romantismo;
para mim, essa identificagdo s6 subsiste porque, como
sabemos (e desde Mério de Andrade esti dito de modo
explicito, naquela famosa conferéncia de 1942 intitulada
“O movimento modernista”), a visdo do nacional por
parte dos romAnticos tem muito de parecido com a dos
modernistas paulistas, ambos relendo o pafs, sua literatura,
a representagio da vida nacional, ambos mergulhados em
otimismo e gosto pela novidade, ambos com finalidades de
constituir uma interpreta¢io nova do Brasil.™*

Outro ponto cego, j4 mencionado acima, é Macha-
do de Assis. Nao porque Candido nio soubesse de sua
importancia formativa e sua exceléncia estética, mas
porque ndo dispunha do instrumental teérico capaz de
descrevé-las (esta teoria serd construida por seu discipulo
Roberto Schwarz, na esteira de seu professor mas com a
lente lukacsiana e adorniana)®. Talvez se deva dizer, com
maior precisio, que Machado de Assis é um ponto cego
por ser o ponto de fuga da armagio conceitual, no sentido
geométrico: Candido estava, ao conceber a Formacdo,
profundamente identificado com o0 Machado do “Instinto
de nacionalidade”, que também tomava o Brasil como uma
unidade indiscutivel ao estabelecer uma perspectiva com
seu tanto de evolucionista, como se 1é na declaracdo de que
uma literatura no tem Grito do Ipiranga, mas se faz aos
poucos, num processo que s nao é chamado de “sistema
literario” porque escapou a Machado o termo.

Em sentido estrito, os dois pontos cegos mais relevan-
tes, a meu juizo, sdo os que dizem respeito a totalidades
que Candido naturaliza: o Brasil e a Europa. Onde se 1é
“Europa”, na Formacdo, quase sempre se deveria ler “Fran-
¢a”, que nem por ser o farol da cultura letrada brasileira
era a Unica fonte do pensamento, bastando ver o caso do
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mesmo Machado, que sabidamente deu o salto decisivo de
sua carreira mediante emulacio do romance inglés. (Mas
Machado, vale insistir, também tomava o Brasil como uma
totalidade, sem matizes, naturalizando o ponto de vista
carioca.) E onde se 1é “Brasil”, estamos lendo de fato Rio
e Minas, a partir de Sdo Paulo, porque as variedades de
literatura e vida literdria que estejam fora deste circuito sao
apagadas — com solidas razoes, me apresso em dizer, dada
a centralidade dessas duas provincias na organizagio do
Brasil, mas razdes de todo modo criticiveis, vendo as coisas
de longe no tempo e no espago e mantendo em mente as
variadas formagdes infranacionais no Brasil, aquilo que a
pressa classificatéria e a ideologia centralista chamam de
“regionais”.

Em certa medida, a ligagio de Candido com o Moder-
nismo paulista explica, provoca e condiciona esses pontos
cegos. Em atitudes de vanguarda, h4 pouco espago para
sutilezas, porque a acio é mais urgente do que a reflex@o, os
detalhes, as delicadezas; e os dois pontos de apoio histérico
de Candido (o Romantismo, deliberadamente, e 0o Moder-
nismo paulista, implicitamente) sio de feigdo vanguardista,
ao menos em um sentido decisivo — s3o processos com claro
empenho ideoldgico, sdo literatura a servigo de causas, no
primeiro caso definindo a nacionalidade autbnoma a partir
do Rio, no segundo a nacionalidade moderna a partir de
Séo Paulo®.

Agora o caso da naturalizagio de “Brasil”: se tomarmos
uma figura de referéncia para cada um dos dois momentos
implicados no raciocinio, José de Alencar para o Romantis-
mo e Mério de Andrade para o Modernismo, autores por si-
nal com grandes afinidades ideoldgicas, veremos que ambos
julgam incorporar todo o pafs em sua obra, desde o centro
em que vivem até toda a variedade regional brasileira,
desde o passado até o presente, Alencar extensivamente,
em varios romances, Mdrio intensivamente, em Macunaima
(e também nas pesquisas sobre cultura popular). Nesses
exemplos se pode ver que uma idéia totalizante de Brasil
estava encarnada na prépria obra de seus talvez principais

por contraste. De modo mais
simples ainda: no tempo de
Schwarz é que se configuraram
as condicdes materiais
objetivas para a compreensio
critica das estruturas
profundas presentes na obra de
Machado.

1o Sobre esse paralelo, Ian

Alexander fez, em conversa
com o autor do presente
ensaio, uma sintese em forma
de quase-piada de grande
elogiiéncia: “Eu gostaria de
acrescentar também uma
oposi¢ao: com 0 Romantismo,
o Rio diz para Portugal ‘somos
mais parecidos com Paris

do que com vocés’; com

0 Modernismo, Sao Paulo

diz para o Rio ‘somos mais
parecidos com Paris que

vocés’.”



A Formacéo vista desde o sertéo 57

agentes, que se dispensavam, por assim dizer, de atentar
para a difusa diversidade do pafs, em latitudes e longitudes
variadissimas. Creio que se poderia identificar na oposi-
cdo entre Mério de Andrade, metonimia de Modernismo
paulista, e a Academia Brasileira de Letras, supra-sumo da
velharia combatida pela vanguarda de Sao Paulo, a raiz da
naturalizagio de “Brasil”, a raiz desse ponto cego. A ABL
(os parnasianos, Ruy Barbosa, Coelho Neto) ganhou o
estatuto de inimigo nimero um, numa opcéo histérica que
empurrou para a sombra uma boa quantidade de formas e
autores que pouco ou nada tinham com o conservadorismo
académico (Euclides da Cunha, Lima Barreto, Augusto dos
Anjos, Joao do Rio, os poetas simbolistas, para nem falar de
escritores de circulagio provincial, como eram nessa época
Monteiro Lobato e Simdes Lopes Neto); nesse processo,
quem tomou a palavra na condigdo de Modernismo, ten-
do escolhido aqueles alvos, modelou-se a si mesmo pelo
tamanho do inimigo enfocado.

Por que Mario de Andrade nao mediu forgas, por
exemplo, com os experimentos simbolistas, que j4 tinham
mostrado boa forg¢a no Brasil na altura de 19207 Por dois
motivos, penso: um, Mario no teria motivo para combate,
porque o melhor Simbolismo tem muito mais afinidades
do que discrepancias com as melhores vanguardas, em
sentido amplo, particularmente na rejeicéo a brutalidade
da vida regulada pela mercadoria; dois, ele teria que apurar
o debate formal em grau superior e precisaria haver-se com
debate critico mais duro, porque o Simbolismo tinha tutano
estético muitissimo mais exigente do que o Parnasianismo,
no Brasil e em qualquer outra praga, sendo parte notavel
da visdo critica contra o mundo do capitalismo da chamada
Segunda Revolugio Industrial.

Consideradas as coisas por esse vértice de observacio,
serd possivel estimar o preco pago por Candido, na armagio
de sua perspectiva formativa, em funcio de sua militAncia
modernista: ao olhar para o conjunto da histéria de lite-
ratura brasileira pela mesma lente de Mério de Andrade,
sem registrar qualquer discrepancia notavel para com ela,
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também ele, Candido, operou com uma nogio de Brasil
que necessariamente reduzia a quase nada a complexidade
das discrepancias regionais, uma vez naturalizada a visao
do pafs todo ao seu centro.

Quanto ao ponto cego da idéia de Europa, h4 ainda
muito a pensar. lan Alexander, que tem sido um leitor
minucioso desse tema, na obra de Candido (e na Harold
Bloom', mostrou que na Formagdo acontecem sucessivas
modulagdes para acomodar a experiéncia estética e politica
parisiense no patamar de “Europa”; para lan, australiano
que faz questdo de manter tal dado no horizonte de sua
analise que nada tem de nacionalista, essa identificagdo
de Paris com Europa empobrece imensamente o debate.
Penso mais ou menos da mesma forma, em suma: aquilo
que Alencar e Mario viam como sendo Europa — funda-
mentalmente a cultura de lingua francesa processada em
Paris — é o que a Formagdo toma como Europa. E isso por
certo reduz muito o espectro da variedade real européia.

Pode-se armar uma equacio elegante e, creio, repre-
sentativa: 0 Machado de Assis critico estd para o Roman-
tismo/Alencar como o Antonio Candido da Formacdo para
o Modernismo/Mario de Andrade; e os dois conjuntos
compartilham uma visdo centralista, centripeta, exclu-
dente, que nio foi inventada por eles, antes estd no DNA
da organizagio do Brasil, desde Portugal e até hoje (e tal
centralismo tem tudo a ver, por contraste, com a renovacio
que o trabalho de Jorge Caldeira estd promovendo, como
veremos adiante). Uma visao que de certa forma simplifica
e assim empobrece as duas pontas do processo, a de 14, do
centro de referéncia, e a de c4, da periferia brasileira.

Esclarecendo: ndo é que o Machado critico (funda-
mentalmente até seus quarenta anos de idade, momento a
partir do qual praticamente abandonou a atividade critica
para se dedicar a ficcio e a cronica) ou o Candido até a
publica¢io da Formacdo ndo tivessem noticia das literatu-
ras inglesa, alema, italiana, etc.; é que nio as colocaram
em jogo no raciocinio de tipo formativo, que tem como
pontos de referéncia o debate portugués (forte no tempo

17 Ver “Leituras novo-
mundistas” e Formagdo
nacional e canone ocidental:
literatura e tradigao no Novo
Mundo”.



'8 Num ensaio com um tanto
de meméria, Candido lembra
o0 imenso papel que teve, em
suas leituras de juventude,

a presencga portuguesa: “Eca
de Queirds era o mais lido e
conhecido [dos escritores da
geragdo portuguesa de 1870]
(...). Anoto de passagem a
coincidéncia feliz de terem
sido contemporaneos dois
narradores de nossa lingua
que eram dos maiores nas
literaturas ocidentais: ele e
Machado de Assis. E faco

a anotacio para dizer que
Machado era menos lido,
menos conhecido e menos
estimado. Sobretudo, menos
incorporado aos habitos
mentais” de sua geracdo. Esta
em “Dos livros as pessoas”, em
O albatroz e o chinés, p. 102.

1 Ver Bibliografia de Antonio
Candido, p. 68-9.
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de Machado, ja bastante secundario para Candido, embora
presente nos circulos letrados brasileiros, que nos anos 1950
ainda se entregavam a discussoes sobre quem era melhor,
Eca ou Machado®) e o francés (forte nos dois casos). E por
qué? A primeira resposta esta na evidéncia de que Portu-
gal e Franca (Paris, mais propriamente) de fato ditavam
normas para os artistas e intelectuais brasileiros entre o
final do século XVIII, passando pelo século XIX como um
todo e alcangando até os anos 1950, muito mais do que
qualquer outra tradicio culta; assim, é razoavel operar a
compreensio critica levando em conta esses dois centros,
e nio outros. Onde, entdo, o cabimento para argiiir a na-
turalizagio de “Europa” em Candido (e em Machado)?

Assunto para muita meditagdo, que nio espero haver
entendido suficientemente mas que pode talvez ser en-
caminhado provisoriamente do seguinte modo: na obra
de Machado, escritor formado fortemente na tradi¢do
francesa, esta bem provado que houve um aporte decisivo,
para seu amadurecimento como escritor, vindo da lingua
inglesa — a leitura meditada de Lawrence Sterne estd na
base das Memdrias postumas de Brds Cubas. Sem essa lei-
tura, o depois famoso humor machadiano seria bem outro,
talvez diretamente voltairiano, sem o trago inglés que
todos nele reconhecem como excelente. Da mesma forma,
Machado é um excepcional freqiientador de Shakespeare,
desde jovem, e algumas de suas pegas estdo no centro da
criagio machadiana, como é o caso do Othello. Mesmo
assim, quem mais fez sua cabeca foi mesmo a literatura
de lingua francesa, incluindo a critica e a historiografia
literéria, e por essa tradicio ele parecia medir sua visdo
das coisas literarias.

Na obra de Candido, que ostenta intensa relagido com
a cultura de lingua francesa e um indesmentivel empenho
de andlise e interpretagio da literatura brasileira, dominio
este largamente dominante no conjunto da obra, ocupam
lugar de secunddria importincia andlises de autores de
outras origens. Ha alguns casos: os estudos sobre T. S.
Eliot (de 1945, reunidos para publicagdo em 2000%), um
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trabalho sobre Joseph Conrad (redagio primeira emO 1957,
reunido em 1964 no livro Tese e antitese sob o titulo “Ca-
tastrofe e sobrevivéncia”®), e um trabalho sobre Ricardo
11, de Shakespeare (1992); o ensaio sobre o romance de
Giovani Verga Os Malavoglia (1970), assim como comen-
tarios sobre outros escritores italianos (Ungaretti e Dino
Buzzati); um ensaio sobre Kafka; outro sobre poema de
Kavafis; alguns ensaios sobre o Ambito latino-americano.
No conjunto da obra de um pensador de primeiro nivel, o
campo ndo-francés e ndo-brasileiro no chega a ser vasto,
convenhamos. Mas é por isso mesmo significativo: Can-
dido, leitor de vérias das tradigdes literérias ocidentais, de
fato pouco escreveu fora do circuito Franga—Brasil; aqui
estar4, talvez, uma evidéncia de sua forte afinidade com tal
universo de experiéncias, que tem como contraparte certa
falta de fluéncia em relagio a outras tradi¢oes.

Problema algum para a obra de Candido, naturalmen-
te, ou para a de Machado, menos ainda: o que importa,
para essa breve discuss@o sobre a possivel naturalizagio
da noc¢éo de Europa, é tdo-s6 apontar algumas evidéncias
laterais da for¢ga que tem a Franga, muito superior a de
qualquer outra nagio ou lingua européia, na perspectiva,
isto é, na visdo de mundo dos dois analistas que aqui ocu-
pam o centro do interesse.

O sertao entra em cena

A modulacio feita ha pouco, que aponta para o que
parecem ser pontos cegos na perspectiva formativa, aju-
dard, quando menos, a entrar no novo passo do raciocinio
de modo informado e, quando mais, a considerar as coisas
que seguem sempre com essa preliminar critica. Dito isso,
vamos ao trabalho de Jorge Caldeira, para depois, a partir
dele, voltarmos ao tema de formacio em Candido.

O debate formativo, nos Gltimos anos, ndo tem tanta
forca publica, e talvez esteja destinado as estantes aca-
démicas, aos arquivos sem acesso regular. Assim, cabe a
pergunta: ha pensadores publicos de temperamento for-

% Devo a lembranga a
Homero Aragjo.
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mativo, aparecidos de 1980 para c4? Arrisco uma resposta,
que ndo dispde de qualquer consenso: acho que h4 alguns,
que ocupam lugar de destaque para além dos muros acadé-
micos, embora tenham, alguns deles ao menos, formagio e
vida profissional dentro deles. Penso nos ensaios de gente
como Caetano Veloso, os psicanalistas Jurandir Freire
Costa e Contardo Calligaris e o professor de literatura e
compositor musical José Miguel Wisnik, diversos entre si
mas igualmente empenhados em processar analiticamente
a experiéncia brasileira de forma a encontrar e descrever
constantes, todos eles intervindo na arena publica do deba-
te; acrescento a essa estrita lista a figura de Jorge Caldeira,
jornalista com uma importante atuagio na drea da cangio
popular e com formagio na drea da Politica, em que se
doutorou. A leitura de seus livros estd na base do presente
ensaio, desde a biografia de Maua (na verdade desde antes,
com seu estudo sobre o samba carioca dos anos 20 e sobre
Noel Rosa) e alcancando sua produgio mais recente, como
os dois volumes de O banqueiro do sertdo.

Tenho acompanhado com muito interesse suas formu-
lagoes analiticas, marcantemente originais e solidamente
argumentadas, que aproveitam as recentes conquistas
empiricas de historiadores como Manolo Florentino e Joao
Luis Fragoso, entre outros. Caldeira é, na geragio atual,
talvez o mais formativo dos intelectuais: na conjuntura
socialmente progressista deste tempo FHC-Lula, ele tem
apresentado um novo diagndstico do passado com vistas a
disputar na arena viva da politica e da ideologia uma visao
prospectiva do pafs, num movimento mental relativamente
otimista que é muito semelhante, em estrutura, ao dos
demais ensafstas formativos. Em seu livro mais recente,
Historia do Brasil com empreendedores (Ed. Mameluco,
2009), ele aprofunda a critica a uma tradicional explicacio
do passado brasileiro, aquela posta de pé por Caio Prado
Jr. Caldeira demonstra, a meu juizo suficientemente, que
Caio Prado supergeneralizou uma visao da histéria colonial
e do Império em que certos tracos, como o escravismo e,
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mais ainda, o latifndio, resultam valorizados de modo
impréprio.

Esses dois aspectos, escravismo africano e latiftndio,
ao lado da condigio quase exclusivamente exportadora,
embora tenham estado evidentemente no centro da orga-
nizacio econdmica e social que produziu acticar e café em
regime de “plantation”, foram tomados, a partir de Caio
Prado, e sem muita mediacio, como verdadeiros para a
totalidade do pafs, quando, diz Caldeira, no vasto “hinter-
land” que se estendia de Sao Paulo para o norte, o oeste
e o sul (imenso e variado territério do sertdo, tomando a
palavra em sentido ultragenérico, territério em que por
certo havia escravidio e latifindio, mas nio sempre, nao
como continuo social, nem majoritariamente na geografia),
imperava uma organizagao muito diversa, baseada no que
Caldeira, liberal sem temor ao nome, chama de empreen-
dedorismo, isto é, acio social e econdmica, de individuos
e grupos, voltada nfo para a simples sobrevivéncia, nem
principalmente para a exportagdo, mas ji para a busca de
lucro. (Daqui Caldeira extrai um dos principais argumentos
para a demonstragio da existéncia do mercado interno.)
Quem seriam os empreendedores? Os bandeirantes (eles
préprios ja mesticos de branco com indio), os indios que
eram seus servos ou eram contratados por eles, os homens
livres em sentido amplo — ou, dizendo de outro modo, os
nio-escravos, no sentido estrito em que eram escravos os
trabalhadores da plantation —, gente que fazia trocas de
comércio (mesmo que muitas vezes sem moeda, apenas na
forma de escambo ou na modalidade de fiado a ser saldado
em algum momento do futuro), que coureava e tropeava
entre o sul e o centro do pafs, que guerreava, que desco-
bria rotas e minas pelo sertdo afora, constituindo todos
um desigual mas forte tecido social ligado a0 movimento
de mercado interno, sem nexo direto com a exportacdo
da grande empresa latifundidria escravista localizada no
litoral atlantico.

Importante dizer que nio se trata, para Caldeira, de
repisar a velha e conhecida dualidade entre sertio e litoral,
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ou sociedade interiorana de mercado interno (mas sem
moeda) versus “plantation” voltada ao mercado externo,
como instAncias distantes: neste livro e num excelente
trabalho anterior, A nacdo mercantilista, Caldeira mostra
vérias articulacdes entre os dois mundos, as duas formagoes
histéricas, e afirma, com dados econométricos recentes
que parecem confidveis, que 86% do PIB brasileiro as
vésperas da Independéncia era mercado interno, contra
14% externo, e que a larga maioria da populagio brasileira
era formada por homens livres, ndo por escravos. A ser
verdade (e no tenho motivos nem meios para duvidar), af
estd uma enorme mudanca de patamar do debate sobre a
formac@o histérica do pafs; estamos diante de uma neces-
saria altera¢io de perspectiva. Olhando de tras para diante,
poderfamos dizer que Caldeira vocaliza, com sélidos dados
empiricos, o ponto de vista paulista, hegemonico em nosso
tempo, ou mais restritamente o ponto de vista paulistano,
da cidade de Sao Paulo, que é de certa forma a sintese
desse mundo do sertdo, nao apenas porque foi, a contar de
meados do século XV, o ponto portugués mais avangado
em dire¢do ao “hinterland”, mas também porque é uma
cidade empreendedora, que encarna a talvez mais notavel
vocagio progressista na economia em todo o pafs.

Onde entra Candido nessa conta? Bem, o caso é
que seu livro mais claramente voltado a uma descricéo
histérica?’, a Formacdo da literatura brasileira, depende,
mesmo indiretamente, daquela visdo de Caio Prado Jr.
Em qual medida, é preciso avaliar com detalhe; mas me
parece instigante pensar que a Formacdo é concebida a
partir de Sao Paulo — da USE, filha dileta do Modernismo,
com tudo que nisso se implica — mas versa sobre o passado
literario ligado ao universo de Minas Gerais no periodo
do ouro (caso histérico de extragio de riqueza natural, o
ouro, diretamente para girar a roda de mercado mundial
ja monetizado) e ao mundo da “plantation” fluminense.
Nos termos de Caldeira (se deduzo adequadamente), o
ponto de vista histérico da Formacdo de Candido é aquele
formulado na cidade-sintese do mundo empreendedor,
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Sao Paulo, e com base na ideologia que melhor exprime
esse mundo, o Modernismo de combate, o Modernismo
dos manifestos oswaldianos e de Macunaima; mas o livro
de Candido se ocupa nio do sertio, e sim do mundo cuja
sintese é o Rio de Janeiro, a cidade que, conforme descreve
Caldeira (veja-se sua biografia de Maua), é o oposto do
mundo empreendedor, dominado que foi (¢, ainda?) pela
mentalidade de gente que “se julga identificada com a
modernidade, desde que haja garantias que ela seja um
privilégio”, em suas palavras, o0 mundo que Machado de
Assis reprocessa criticamente em sua ficgao e que Roberto
Schwarz descreveu com precisio.

(Por que a Formacdo da literatura brasileira nao se ocupa
do mundo do sertdo? Resposta simples e aparentemente
final: porque o sertdo nio produzira, até 1950, uma litera-
tura suficientemente vigorosa; pior que isso: 0 mundo do
sertdo é o mundo da tradico oral, e nfo da palavra escrita,
considerando o periodo todo, desde o século XVI. Dizendo
de modo positivo: foi nas cidades criadas pela “plantation”,
especialmente o Rio de Janeiro, assim como, antes, nas
cidades mineiras criadas com o ouro, que a literatura se
criou e circulou. Voltaremos ao ponto.)

De certa forma, se poderia pensar que, pela perspectiva
de Caldeira, a Formacdo de Candido reuniu analiticamen-
te aquilo que seria talvez mais bem analisado se tomado
separadamente, Minas e Rio, ou, nos termos da literatura,
Arcadismo e Romantismo. Por que reuniu tais momentos?
O argumento de Candido é que os dois, opostos em termos
estéticos (0 Arcadismo com seu internacionalismo classi-
cista, 0 Romantismo com seu nacionalismo vanguardista),
contribufram solidariamente para validar o Brasil como
um lugar inserido no sistema geral do Ocidente. Entio
havera razio histérica de ordem estrutural para, pensando
a partir de Caldeira, reunir numa mesma visada, numa
mesma explicacio, as duas formagdes histéricas distintas,
a da “plantation” hegemonica na formacio do estado
nacional brasileiro na Independéncia, e a do sertfo, longe
desse processo embora a ele associada? Temos aqui uma
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peculiaridade histéria que vale a pena esmiugar. O caso é
que Minas por um lado pertence ao mundo do sertio e do
empreendedorismo caldeiriano — as descobertas das minas
dependeram diretamente de empreendedores, que queriam
lucro, e nas cidades geradas pelo ouro prosperou, como em
qualquer cidade, a vida empreendedora de milhares de in-
dividuos, em oficios especializados, em tarefas artesanais, e
até mesmo na burocracia, nas forcas policiais e militares e
no mundo religioso, para nem falar do temperamento algo
empreendedor implicado nas idéias de autonomia poilitica,
cogitadas nas mesmas cidades —; por outro lado, Minas se
liga fortemente ao mundo da “plantation” hegemonica no
litoral, 0 mundo da produgio do agicar e do café, porque
a extragio do ouro foi feita grandemente com maio-de-
obra escrava negra, a mesma que organizava a economia
exportadora brasileira, e também porque a organizacio do
estado portugués no Brasil por assim dizer transitou entre
Salvador, Vila Rica e Rio de Janeiro, o que faz dessas cidades
uma teia que esta na origem do estado brasileiro.

Entdo Candido tem razio em reunir os dois momentos
em uma mesma visada, por certo. Mas néo estio isentos
de ambivaléncias nem o processo histérico da sucessiao
Minas—Rio, nem a leitura de Candido sobre as afinidades
entre os dois momentos literrios relativos a Minas e ao
Rio. A conta completa, alids, ndo envolveria apenas uma
sucessio de dois estigios, mas de trés, desde o século XVIII:
de Minas, seu ouro, sua burocracia, seus empreendedores e
seu Arcadismo, passa-se ao Rio, seu café, o Estado nacio-
nal brasileiro organizado e seu Romantismo (mas também
a literatura do fim do século e a Academia Brasileira de
Letras), e chega-se finalmente a Sio Paulo, seu café e sua
indstria, a Republica que patrocina e o Modernismo que
pratica e entroniza. (Isso deixando de lado Salvador, com
seu aglcar, sua vida urbana, seu relativo requinte cultural,
seu Barroco, etc., conjunto que porém poderia ser inte-
grado ao raciocinio, em certo sentido, mas contrariando
o pressuposto de Candido para a formacio do sistema
literario, para ele ausente no século 17 baiano.2)
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Assim, ndo é que Minas e Rio devessem ser vistos
isoladamente em fungio da visdo do Caldeira, que coloca
em cena o mundo do sertio como protagonista da cons-
trucio brasileira, e 0 motivo é simples de enunciar: a rigor,
sendo o objeto de Candido a literatura (poderiamos dizer,
para énfase, literatura culta), é 6bvio e fatal que seja ela
compreendida em termos adequados, como uma forma
artfstica e uma pratica social marcantemente urbanas,
cultas, letradas, ocidentais, exigentes, tendencialmente
sem importar a marca do lugar especifico; nesse sentido e
nesses termos, Minas no dltimo tergo do séc. 18 e o Rio do
século 19 s@o de fato ambientes aparentados, que tém tudo
para ser vistos como continuidade, como permanéncia,
como partes de um mesmissimo circuito, ou sistema, para
usar o termo de Candido. Haveria algum matiz de distin¢éo
entre Minas e Rio, sublinhado por Caldeira e ignorado
por Candido? Sim, h4, mas nio é ébvio, nem imediato.
Candido olha para o continuum Minas—Rio a partir do
Modernismo paulista, e o que d4 tutano a essa perspectiva
¢ o angulo europeu (francés, mais restritamente), que olha
para a instauragio e o desenvolvimento da literatura culta
em um pafs da América.

Mas ha o outro lado, potencial ao menos: se a Minas
urbana, das cidades organizadas em fun¢io da exploracio
e do controle da producio do ouro, estd integrada nesse
continuum, nio assim a Minas do sertdo, que estara in-
tegrada ao mundo daquela outra formagao, que Caldeira
qualifica como sendo a dos empreendedores, fora da Corte,
fora da literatura culta e mesmo fora do portugués culto
(praticando a chamada “lingua geral”, misto de tupi com
portugués, falado francamente nesse ambiente e até usado
para registro escrito eventualmente, lingua ou dialeto que
nAo chegou as alturas da literatura escrita naquele momen-
to, nem no Romantismo?®). Esse outro mundo importa para
a literatura, entio? Sim, importa: nfo no século 18 mesmo —
amenos que tomemos um caso notavel como O Uraguai, de
Basilio da Gama, de 1769, como sendo um esfor¢o de fazer
falar o sertdo na lingua da literatura, hipétese interessante

» Rodolfo Ilari anota que
eram vérias as “linguas gerais”
no Brasil, e que uma delas
“continuou sendo falada em
Séo Paulo até o inicio do
século XX”, apesar de ter
havido proibico formal de uso
de lingua geral em contexto
escolar, por Pombal, em 1757.
Ver O portugués da gente, p. 62.
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e futurosa, mas que precisaria ser demonstrada —, mas a
longo prazo é este mundo que vai falar na obra de Afonso
Arinos (Pelo sertdo, de 1898), e a partir dela na literatura
produzida nesse mundo, até ao menos o génio Guimarées
Rosa, que nfo se explica pela pauta do Modernismo paulis-
ta e sim por esse outro continuum, de que a literatura dita
regionalista, de um pedante esquecivel como Coelho Neto
a um génio nio totalmente realizado como Simdes Lopes
Neto, é um termo médio indispensdvel. Nessa tradicio
se inscrevem ainda outros nomes, aqui apenas evocados:
o Bernardo Guimaraes romancista; Manuel de Oliveira
Paiva; Monteiro Lobato, o dos contos mas também o da
criagdo do mundo ficcional infantil; uma variedade de pes-
quisadores de valor e obra muito irregular, como Valdomiro
Silveira e Cornélio Pires, assim como os contos e novelas
de Hugo de Carvalho Ramos e de Alcides Maya; e o caso
paradigmatico de Euclides da Cunha, com seu ensaio sobre
o sertdo mas dirigido a cidade moderna — “este ndo é um
livro de defesa [dos sertanejos], é infelizmente, de ataque”,
disse ele mesmo, nas notas a segunda edicao®*.

E neste outro processo se podera ver essa linhagem
muito significativa de narrativas (e também de formas poé-
ticas, incluindo as que se expressam na can¢éo), linhagem
que a visdo modernista, urbandfila, desprestigia, negli-
gencia ou simplesmente renega, linhagem que demonstra
o parentesco de todo o mal chamado “regionalismo” (o
bom e o ruim, que em descrigdes histéricas nio se devem
excluir enquanto elementos do processo de formacio),
literatura que, para acrescentar outro elemento, guarda
ligagbes importantes com a tradigdo narrativa oral, seja
nos temas (lendas, imagindrio indigena, etc.), seja nas
formas (formas arcaicas de relato e poesia, a linguagem, o
narrador totalmente identificado com o protagonista em
Simdes Lopes Neto e em Guimaraes Rosa, etc.”). Quer
dizer: para enxergar essa linhagem, para ver seus lineamen-
tos e suas ligacdes com o mundo do sertio de Caldeira, é
absolutamente central por em tela de juizo a0 Modernismo,
que se apresenta como processo unificado, unitario, unifi-
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cador mesmo a respeito de obras de que devem sua forca
a bem outros elementos, outros processos, outra formagao
histérica; ao Modernismo, que se compreende como a
culminacio de tudo e a prefiguracio de tudo, e com isso
obscurece vérias facetas, véarios processos, em particular
esse mundo do sertdo caldeiriano; ao Modernismo, que
esta invisivel mas indesmentivel nas entranhas da visada
formativa de Candido?.

Perspectivas

Que nova “formagio”, ou melhor, quais novas pers-
pectivas sobre a formacdo de um sistema literdrio no pafs
se tornam possiveis ao considerarmos essa historiografia
mais recente sobre o Brasil, em especial as teses de Cal-
deira? Se conseguirmos identificar e neutralizar a fantasia
de onipoténcia que ha décadas se atribui o Modernismo
paulista, tanto na produgéo literdria quanto, pior ainda, na
critica e na historiografia literarias, e que homogeneizou
descritivamente a cultura letrada brasileira ao custo de
apagar muitas diferengas relevantes, creio que serd possivel
diagnosticar processos interessantissimos de formagao do
sistema literario e cultural no pafs, que agora sdo invisiveis
em fungio do monopdlio modernistocéntrico. Muitas per-
guntas serdo formuldveis, muitas descri¢oes novas serdo
possiveis.

Qual o tamanho dos sistemas nao-hegemonicos,
que na pressa modernista ficaram reduzidos ao rétulo de
“regionais”, rétulo que de saida rebaixa o objeto a que se
refere? Qual sua funcdo? Qual sua capacidade de gerar
leitores? Qual sua possibilidade de produzir obras de alto
valor literario? Como funcionam os casos de formagoes
nao-hegemonicas que compartilham materialidade his-
térica e formas culturais com outras linguas e culturas
(pensemos no caso do sul, com tanta identificagio social e
estética com os paises do Cone Sul, ou na grande comarca
da Amazonia)? Qual o lugar de Monteiro Lobato, com
sua visada antimodernista, ou antivanguardista, inegavel,

% Desculpada a autocitagio,
escrevi um texto a respeito
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do Modernismo de fei¢ao
paulistana e a m4 (inapetente,
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literatura dita regionalista:
“Conversa urgente sobre uma
velharia — Uns palpites sobre a
permanéncia do regionalismo”,
em Cultura e pensamento, n2 3,
Sao Paulo, dezembro de 2007.
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no processo real de criagdo de leitores? Que peso teria a
resposta a essa questio na avaliacio do cAnone escolar
de hoje? Qual o sentido de sua oposi¢io ao projeto mo-
dernista, que ele viu nascer e crescer (mas nfo chegou a
ver hegemo6nico)? Qual o nexo entre a poesia moderna
e a poesia simbolista, que é forte mas se tornou invisivel
pela militAncia exclusivamente antiparnasiana de Mério
de Andrade? Qual o nexo entre o romance realista dos
anos 30 e 40 (Jorge Amado, Erico Verissimo, Rachel de
Queirds, etc., que encontraram a linguagem narrativa
capaz de realmente imantar leitores em massa no pafs) e o
realismo-naturalismo de duas geracdes antes? Nao havera
aqui mais continuidade do que ruptura, ao contrario do
que tem dito a historiografia modernistocéntrica?

E, mais genericamente, o que poderemos dizer da
criagio letrada oriunda do mundo do sertio caldeiriano?
Ele é igual a0 do mundo da “plantation”? Ele fala a mesma
lingua, ao longo do tempo? Certo, o0 mundo do sertdo é
pouco letrado, ao longo do tempo, e se valia da lingua
geral para falar e anotar os negdcios, para nem dizer que
precisava lidar com o espanhol em toda a fronteira, assim
como com linguas indigenas; mas esse mundo de escassa
tradicdo letrada acedeu a escrita em algum momento, nem
que seja o momento final do século 19 e inicial do século
20, quando sua cidade-sintese, Sdo Paulo, explode econo-
micamente e engole sucessivas legides de operarios e de
imigrantes, que se somam aos incontéveis descendentes de
indios ja amalgamados & populagdo — e quem vai expressar
essa experiéncia no plano das letras? Resposta rapida: a
musica caipira, Adoniram Barbosa e... o Modernismo de
Szo Paulo.

Quer dizer: me parece que temos muito para pensar
e descrever, em favor de deixar aparecer mais nitidamente
a produgio literaria feita em lingua portuguesa no Brasil:
mais estilos, mais vozes, mais textos, mais praticas de leitura
terdo direito a existéncia no plano da critica e da historio-
grafia. Assim como, talvez mais importante do que tudo,
essas variedades terdo direito a existéncia no repertdrio
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de leitura dos brasileiros, fortemente dependente do que
é oferecido na escola, a qual hoje s6 enxerga e s repassa
adiante o que estd sancionado pelo cAnone modernista
paulistano, o que sobrevive a esse restrito filtro.

Assim, a interpretacio de Caldeira ilumina a hist6-
ria brasileira com uma luz relativamente nova e muito
interessante, incluindo a produgio literaria, que porém
nio estd entre seus objetos imediatos. Por um lado, o
Modernismo paulista, visto por esse Angulo, perde parte
da centralidade que adquiriu, em processo histérico des-
crevivel mas nunca descrito em detalhes (embora intuido
por mais de um intelectual, comegando talvez por Sérgio
Miceli em seus estudos sobre os intelectuais e escritores
da Republica Velha e do tempo de Vargas): ele devera ser
reposto como uma vanguarda relevante, de grande poder
de imantacio e de vistas largas, sem divida, mas também
como uma vanguarda que chegou ao poder, o politico (ja
com Mério em Sio Paulo, depois com a criagio do Servigo
de Protegio ao Patrimonio Histérico e Artistico, ja envol-
vendo Rodrigo Mello Franco de Andrade, o mesmo Mério
e Augusto Meyer, além de Carlos Drummond de Andrade,
entre outros) e o ideoldgico (ja com a criacio da USE,
depois com a inddstria cultural moderna, etc.). E, tendo
chegado ao poder, imp0s sua visdo das coisas, mas — aqui
um paradoxo interessante — mantendo uma reivindicagdo
de energia utdpica e inconformista, quer dizer, mantendo
o charme da vanguarda que néo est4 no poder, que ainda
quer conquistar o poder que de fato ja tem. Um paradoxo
que valeria a pena descrever e que, uma vez descrito, vera
desativada parte de sua descomunal forga institucional.

Mas esse mesmo Modernismo também ganharia, nessa
hipotética nova descrigio, a0 menos um trago novo: a
qualidade de ser a culminacio da construcio do sertio,
um ponto alto na trajetéria de crescente forga na expres-
sdo letrada culta de uma cidade que é a mais sofisticada
construc@o histérica do mundo do sertdo. Neste caso,
Mario de Andrade passaria a figurar com mais clareza
como o pensador deste mundo, o do sertdo, o que ele é em
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certo sentido evidente, nas pesquisas sobre musica popu-
lar que ele fez, mas que em outro sentido nfo ¢ evidente,
por exemplo na sintese (confusa, problemética) que ele
tentou fazer do Brasil todo, mas com énfase no mundo
do “hinterland”, em Macunaima, em que a cidade é uma
coisa demonfaca, por sinal tendo como demodnio-mor
um italiano endinheirado, e em que o mundo primitivo é
uma utopia regressiva. Em sentido mais geral, a visao de
Caldeira pode ajudar a mostrar que o combate modernista
foi mesmo uma parte decisiva da disputa pela hegemonia
entre o mundo paulista, fruto da formagéo histérica do
sertdo, e o mundo carioca, fruto refinado e derradeiro da
formacéo histéria da “plantation”, do actcar da Bahia e
do café da provincia fluminense; entre 0 mundo nascido
da for¢a “empreendedora” e 0 mundo brotado da forca
cortesd, do jeitinho, do pistolzo.
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