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LUCIOLA E ROMANCES
FRANCESES
LEITURAS E PROJECOES”

Sandra Nitrini

Lia-se até a hora do chd, e tépicos havia tdo
interessantes que eu era obrigado a repetigdo.
Compensavam esse excesso as pausas para dar
lugar as expansées do auditério, o qual desfazia-se
em recriminagoes contra algum mau personagem
ou acompanhava de seus votos e simpatias o heroi
perseguido.

JOSE DE ALENCAR, ‘‘Como € porque sou
romancista’’

Quando José de Alencar opta por criar situagoes nas quais
suas personagens léem obras literarias, ele nao estd apenas se inse-
rindo numa tradicao de uso de determinado recurso poético, mas esta
também introduzindo nas entranhas de sua obra a explicitacdo dos
modelos em que se apdia para realizar seu projeto de criagdo do
romance nacional. Imbricam-se leituras realizadas pelo escritor e seu
processo de escritura, através do qual essas leituras adquirem estatuto
de ficgdo, ao serem feitas pelas personagens.

Tendo como substrato esta idéia, volto-me para um estudo de
Luciola,' com o intuito de desentranhar de seu discurso modalidades
de leituras de romances franceses realizadas por suas personagens
principais.

Sao trés os romances lidos por Licia e Paulo: Paul et Virginie
de Bernardin de Saint-Pierre,? Atala de Chateaubriand® e La dame
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aux camélias de Alexandre Dumas Filho* publicados, respectivamen-
te, em 1788, 1801 e 1848. Luciola surgiu em 1862.

Desses romances, ndo hé divida de que a relagio de simbiose
mais intensa de Luciola é com La dame aux camélias, o que talvez
constitua um dos fortes fatores que levaram parte da critica contem-
poranea ao autor, determinada por uma concep¢ao equivoca do que
seja o processo criador, a acusi-lo de imitar Dumas Filho.

Salta aos olhos até do leitor mais desavisado a semelhanga
temdtica dos dois romances e de situagoes vivenciadas pelos pares
Armand-Marguerite e Paulo-Liicia.’

Luciola e La dame aux camélias giram em torno da relagio
amorosa de dois jovens provincianos por duas cortesas famosas e
cobicadas. Num primeiro momento, ambos relutam em aceitar a
verdadeira condigio de suas amadas; num segundo momento, os dois
casais isolam-se, e, por fim, acabam se separando por pressoes de
ordem social, embora persistam lagos afetivos entre eles.

O primeiro encontro de Paulo € Armand com Licia e Margue-
rite realiza-se em espaco piblico: na rua das Mangueiras e na praga
‘““de 1a Bourse’’. Ambas provocam-lhes profunda admirag¢do € uma
visdo idealizadora que as coloca no elenco das mulheres ‘‘maes’’ e
““irmas’’, protétipos significativos do ideario burgués. A ‘‘encanta-
dora menina’’ e a ‘‘femme vétue de blanc’’ configuram-se como
personagens dignas de desempenharem o papel de heroinas, por suas
caracteristicas tdo celebradas: ‘‘pureza’’, ‘‘virgindade’’ e ‘‘beleza’’,
como manda o figurino romantico.

Amigos facilitam a aproximagio de Paulo € Armand a Licia
e Marguerite, na Festa da Gléria e no ‘‘Opéra Comique’’, 4 manifes-
tacao respeitosa dos jovens para com as mogas, segue-se a revelacao,
por parte de Sé e Gaston, do papel que elas desempenham na socie-
dade e o conseqiiente embaraco dos dois.

Na primeira visita que ambos fazem as jovens, tanto uma como
outra demonstram nio os reconhecer. Depois de eles fornecerem
detalhes do primeiro encontro, as duas confessam lembrar-se e os
tratam amavelmente.

Nas ceias da casa de Marguerite e S4, a reunido caminha para
um clima de libertinagem. Os dois mogos distanciam-se cada vez
mais dos outros convidados e justificam a presenca de Licia e
Marguerite em tal ambiente, apresentando-as como ‘elementos des-
locados’’. No entanto, a francesa canta cangées libertinas e a brasi-
leira desfila nua para os presentes. Tais atitudes turvam a visao pura
e casta que elas tinham despertado nos dois provincianos. Armand
pede a Marguerite para nao cantar. Paulo pede a Licia para nio

4. Paris: Nelson et Calmann
Lévy, s.d.

5. Permito-me retomar, aqui,
algumas ocorréncias simila-
res que ja tive oportunidade
de assinalar, no artigo ‘“Lu-
ciola € A dama das camé-
lias™. Travessia (16/17/18).
Florian6polis: Universidade
Federal de Santa Catarina,
1988/89, pp. 84-97.



Luciola e Romances Franceses — 1 3 9

desfilar. Ambas, porém, assumem sua condi¢do diante de seus apai-
xonados.

Uma e outra ddo seu grito de revolta. Licia enfrenta a pressio
da sociedade contra sua unido com Paulo, num discurso de alcance
mais social. Marguerite manifesta-se contra um bilhete ironico e
ciumento de Armand.

Os dois jovens apaixonados vao a bailes onde sabem que
encontrardo as sedutores cortesds. E ambos servem-se de outras
mulheres de vida fécil, amigas de Liicia e Marguerite, para provocar-
lhes ciimes.

As duas 1€éem romances cujo tema trata do amor entre jovens
levianas € mogos da sociedade. Marguerite 1€ Manon Lescaut de
Abbé Prévost: estéria do amor fatal do cavaleiro des Grieux por
Manon que, apesar de sedutora e infiel, corresponde profundamente
a seu sentimento. Licia 1€ A dama das camélias. Ambas ‘‘regenera-
das’’ condenam a atitude das heroinas dos romances. Para Margue-
rite, € impossivel agir como Manon, quando se ama. Para Liicia,
Marguerite desrespeita o amor, dando ao ser amado seu corpo profa-
nado, ‘‘com as torpes caricias que tantos haviam comprado’’.

Além dessas e muitas outras similaridades marcantes no nivel
das “‘situacOes narrativas’’, aparecem em Luciola varias referéncias
ao romance de Dumas Filho, através das quais as personagens alen-
carianas comprovam a densidade da recepcdo desse livro no Brasil
do século XIX. Elas se valem do termo ‘‘camélia’’, como signo de
um cédigo de comunicacdo que se propde a estabelecer um contrato
de compra e venda de corpo entre emissor e receptor. £ com esse
conteiido seméntico que Cunha envia a Liicia ‘‘um vaso de cristal cor
de leite’’, ostentando uma ‘‘camélia soberba’’ junto com uma carta
na qual “‘insistia com Licia para aceitar o seu amor, oferecendo-lhe
as condi¢Oes mais brilhantes que poderia desejar uma mulher na sua
posicdo’’. E também € com esse conteido semantico que Paulo,
profundamente enciumado, 1€ o novo objeto que enfeitava a sala da
casa de Lucia, numa das escasseadas visitas que vinha lhe fazendo,
na chamada fase de ‘‘regeneracgdo’’. Compreendendo também esse
cédigo, Licia nega-se a identificar-se com a ‘‘dama das camélias’’
¢, para dar prova disso a Paulo, langa da janela o objeto que tanto o
irritara:

O vaso e a flor acabavam de despedagar-se nas pedras da
calgada. Licia tomou-me a carta das méos e sem ler rasgou-a

friamente. (p. 93)

Enquanto espalham-se pelo romance de José de Alencar refe-
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réncias a La dame aux camélias, Paul et Virginie e Atala surgem em
momentos pontuais do processo narrativo. O excesso de semelhanca
e a reiteracio das referéncias ao romance de Dumas Filho podem ser
interpretados como um propdésito, por parte do autor, de tragar com
veeméncia a relacdo especular entre seu romance € o do escritor
frances.

Detecta-se, pois, uma diferenciagio de graus de relagdo entre
Luciola e os romances franceses acima referidos, no nivel do discurso
narrativo e de um movimento especular. No entanto, se adentrarmos
o mundo das personagens e as focalizarmos como leitoras, veremos
que os trés romances aglutinam-se em torno de um trago constitutivo
da interioridade de Liicia e Paulo: projetam sua experiéncia de vida
na leitura, estabelecendo uma relagdo entre € ficgdo e a ‘‘realidade’’
por eles vivida.

Esse procedimento é encabegado por Licia. Paulo revela-se
um leitor distanciado. Incitado por ela, no entanto, ndo se nega a
estabelecer um paralelo entre sua experiéncia e a fic¢do e a discutir
com Liicia a respeito disso.

A primeira leitura inserida em Luciola é a do romance de
Dumas Filho. Cumpre lembrar que o ato de ler s6 se explicita na
chamada fase de regeneragdo de Licia, com inicio marcado por sua
reconciliagdo com Paulo, apés a interferéncia do abominavel Couto.
Vinte dias depois dos terriveis momentos que viveram, seguidos de
um feliz reencontro, Paulo surpreende Licia lendo um livro. Assus-
tada, ela o esconde ‘‘sob as amplas dobras do vestido’’, mas nao
consegue se livrar da agilidade de Paulo, que ‘‘meio a forga, meio
rindo’’, toma-lhe o livro.

Ao narrar seis anos depois sua experi€ncia com Licia, Paulo
menciona as motivacoes que podem levar uma pessoa a ler:

[...] nem sempre por habito ou distragao, mas pela influéncia
de uma simpatia moral que nos faz procurar um confidente
de nossos sentimentos, até nas piginas mudas de um escritor.

(p- 83)

Paulo-narrador enuncia, de certo modo, a poética da leitura
realizada por José de Alencar no livro no qual se apresenta como um
dos principais protagonistas. Ele chega a fazer indagacées como
tentativa de penetrar a fundo na interioridade de Liicia, valendo-se
de sua experiéncia enquanto leitor de La dame aux camélias:

Licia teria, como Margarida, a aspiracio vaga para o amor?
Sonharia com as afei¢des puras do coragdo? (p. 83)
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O didlogo entre Paulo e Licia, seis anos antes, revela as
posigdes contrarias que ambos tém sobre o romance de Dumas Filho
e, de modo especial, sobre Margarida:

— Esse livro € uma mentira!

— Uma poética exageragao, mas uma mentira, nao! Julgas
impossivel que uma mulher como Margarida ame?

— Talvez; porém nunca desta maneira! disse indicando o
livro.

— De que maneira?

— Dando-lhe o mesmo corpo que tantos outros tiveram. Que
diferenca haveria entdo entre o amor e o vicio? Essa mocga
nao sentia, quando se langava nos bracos de seu amante, que
eram os sobejos da corrupgao que lhe oferecia? Nio temia
que seus labios naquele momento latejassem ainda com os
beijos vendidos? (p. 83)

Encerra-se esse didlogo com as palavras de Paulo que toma a
iniciativa de verbalizar a negagio de uma possivel identificagao entre
eles e o par amoroso francés, imediatamente corroborada por Liicia:

— Esté bem; deixemos em paz A dama das camélias. Nem tu
és Margarida, nem eu sou Armando.
— Oh! juro-lhe que ndo! (p. 84)

Profundamente irritada, Licia manifesta seu desejo de nio
acabar de ler “‘esse sacrilégio literdrio’’, rasgando-o com suas ‘ ‘maos
crispadas’’, Esse ‘‘livro inocente’’, ‘‘primor da escola realista’’,
segundo Paulo, € estrangulado ‘‘como uma vibora’’ por Liicia. Tal
gesto bem como o didlogo que o antecede, através do qual a ex-cor-
tesa brasileira faz severas criticas a sua homéloga francesa, respon-
dem a uma necessidade de auto-afirmagao: Licia busca um caminho
préprio para dar fim a seu dilaceramento pessoal. S6 ela tem conhe-
cimento de que € Liicia e Maria da Gl6ria ao mesmo tempo; s6 Paulo
intuiu a ‘“‘presenca’’ de Maria da Gléria na cobicada cortesa do Rio.
Esse relacionamento abriu-lhe a possibilidade de recuperar de fato e
socialmente a identidade perdida. Como Liicia vive o conflito entre
“‘a carne e o espirito’’ do qual Margarida estd imunizada, sé lhe resta,
enquanto leitora que projeta sua vida na literatura, negar-se a espe-
lhar-se na cortesa parisiense.

A essa altura da narrativa, Liicia d4 inicio a um processo de
recusa ao corpo, atitude enigmatica para seu parceiro, acarretando
algumas rusgas entre eles e interpretagdes equivocadas por parte de
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Paulo, mas perfeitamente coerente com seu projeto de recuperar a
identidade perdida e com sua concepg¢ao de amor, vivenciado por uma
ex-cortesa.

Depois de vdérias recusas aos assédios de Paulo, as quais
provocaram seu afastamento, Liicia vai procura-lo e aceita passar o
dia em sua casa, nio sem antes lhe impor uma condigio: a de nao
tentar possui-la. Os dois chegam a um acordo, € o dia transcorre
tranqiiilamente. Ap6s o almogo, Paulo ausenta-se por algumas horas.
Aproveitando essa oportunidade, Licia desempenha todas as fungdes
de uma honesta e convencional ‘‘mulher do lar’’, arrumando as
desordens da casa e das roupas, preparando quitutes e doces como
uma eximia cozinheira e providenciando compras de artigos e pro-
dutos basicos para o bom andamento de uma casa. Surpreso e encan-
tado com tudo isso, Paulo aproxima-se de Liicia, fazendo-a sentar-se
em seus joelhos e cobrindo-a de beijos, demonstrando, assim, que
esquecera o compromisso selado entre eles. Ao dar-se conta de que
ele ndo tem forcas para cumprir sua promessa, ela dispde-se a
restituir-lhe sua palavra e se oferece como uma morta:

Licia deu um passo para mim. Era realmente um corpo morto
e uma fei¢do estiipida que ela me oferecia. Repeli com vago
terror. (p. 97)

Logo em seguida a essa cena, depois de alguns momentos de
descontracdo, Liicia vai a estante e traz um livro para lerem juntos.
Seduzida pelo nome de Paulo, ela escolhe o romance de Bernardin
de Saint-Pierre, Paul et Virginie, que lhe entrega sorrindo. Assim diz
o narrador. Serd que € s6 o nome de Paulo que determina a escolha
de Lucia? O nome da protagonista francesa com toda sua carga
semantica ndo a teria atraido também? Nao estaria ela buscando,
através desse titulo, o acesso a uma estéria que lhe permitisse proje-
tar-se numa heroina que se contrapusesse a ‘‘dama das camélias’’?

Ao som da voz de Paulo, Licia penetra no idilio fraternal
daqueles dois jovens reintegrados na natureza paradisiaca da Ilha
Mauricia. Ao dar-se conta da impossibilidade de recuperar seu tempo
de menina, portanto, de se identificar com Virginie, ela arrebata o
livro das maos de Paulo, interrompendo-lhe a leitura. Tudo leva a crer
que Licia toma conhecimento apenas do amor fraternal entre as
criangas. A interrupgao da leitura a impede de acompanhar o despon-
tar das atracOes sexuais que a, entdo, adolescente francesa comega a
sentir por seu ‘‘irmao’’, assim como o afastamento dos dois.

A leitura incompleta desse romance constitui um acertado
recurso literdrio de que se vale José de Alencar para propiciar a Licia
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a oportunidade de comecar a explicitar o novo cédigo de relaciona-
mento que ela jia vinha propondo a Paulo. Em outras palavras, a leitura
parcial de Paul et Virginie integra-se na esfera do amor dessexuali-
zado insistentemente insinuado por Licia, a partir de um determinado
momento de sua relagdo com Paulo. No entanto, essa explicitagao,
visivel no plano da linguagem literaria que se vale do recurso da
leitura para a personagem expor-se, ainda nao pode ser captada por
Paulo. Licia ndo dialoga com ele sobre esse romance, apenas reage
emocionalmente:

Quando eu lia a descri¢ao das duas cabanas e a infincia dos
amantes, Licia deixou pender a cabega sobre o seio, cruzou
as maos nos joelhos dobrando o talhe, como a estatueta de
Safo de Pradier que por ai anda tdo copiada em marfim e
porcelana.

De repente a voz desatou num suspiro:

— Ah! meu tempo de menina!

Voltei-me para ela; as liagrimas caiam-lhe em bagas; quis
atrai-la, fugiu, arrebatando-me o livro das maos. (p. 98)

De certo modo, o percurso de Licia e Virginie nas suas
relacoes amorosas € inverso. Licia deseja transformar sua experién-
cia afetivo-sexual em fraterna. Dai seu paulatino afastamento corpo-
ral do amado. Vivenciando um amor fraterno desde o bergo, Virginie
comega a sentir sua transformagao, através de impulsos sexuais, o
que lhe provoca mudangas de comportamento com Paulo, também
muitas vezes incompreensiveis para ele. Mas as trajetérias de uma e
outra se diferenciam muito. O embate de Virginie com seu ‘‘mal
desconhecido’’ € solitdrio, uma vez que Paulo, adolescente, mantém-
se no registro do amor fraternal, apesar do projeto do futuro casamen-
to entre eles, arquitetado pelas respectivas mées e compartilhado de
bom grado pelos dois. Além disso, a luta interna de Virginie ¢
aplacada por seu deslocamento a Paris, onde vai viver, a contragosto,
com uma rica tia durante uns dois anos. Condi¢do imposta pela
parenta parisiense para que ela pudesse ter acesso a uma heranga. A
mae apodia esta sugestdo pois assim poderia garantir uma estavel
situagdo econdmica para o futuro casal e, sobretudo, naquele momen-
to, salvaguardaria Virginie do ‘‘mal desconhecido’’, que ndo havia
escapado a seus olhos.

Por outro lado, a identidade do nome das personagens mascu-
linas ndo € suficiente para apagar profundas diferengas de contetido
nas suas relacoes com Licia e Virginie. Quando 1€ o romance de
Bernardin de Saint-Pierre, Paulo de Licia localiza-se na esfera do
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amor sexual e nem sequer pode vislumbrar a possibilidade de viven-
ciar a experiéncia do jovem par francé€s. Talvez por isso, ele s6
consiga, como narrador, registrar a seducdo de Licia pelo livro de
Bernardin de Saint-Pierre em fungdo da presenca de seu préprio nome
e lhe escape o significado de Virginie. No decorrer da narrativa, no
entanto, essa experiéncia tornar-se-a realidade porque Licia conse-
guird, através de atos e palavras, convencé-lo a aceitar as novas regras
de relacionamento.

Logo ap6s a interrupgao da leitura de Paul et Virginie, em meio
a lagrimas de Licia, Paulo, pensando em distrai-la, traz da estante
Atala de Chateaubriand.® Note-se que, desta vez, € ele quem escolhe
o romance. Liicia consegue ouvi-lo com uma ateng¢io religiosa, em
seguida ao descontrole emocional, provocado pela leitura do livro de
Bernardin de Saint-Pierre.

A leitura desse romance permite a heroina alencariana acom-
panhar a luta interna de Atala para vencer sua paixdo e nao se entregar
a Chactas. Quando chega a passagem em que a ‘‘jovem selvagem
afirma que nunca serd amante de Chactas’’, Licia interrompe a
leitura de Paulo, com as seguintes palavras:

— Nio podiamos viver assim? (p. 98)

Impoe-se, aqui, assinalar a transformagédo operada por Paulo-
narrador no texto de Chateaubriand. Na verdade, o termo ‘‘amante’’
ndo coincide com a exata palavra ‘‘esposa’’, utilizada por Atala, ao
se dirigir a Chactas na cena referida em Luciola. Ao final de uma
longa declaracdo de amor diz Atala:

Eh! bien, pauvre Chactas, je ne serai jamais ton épouse! (p.
97)

Tal substituigao terminoldgica revela a deformacao causada
pela leitura projetiva de Paulo. A palavra ‘‘amante’’ remete tanto ao
sujeito do amor quanto a um relacionamento amoroso fora do casa-
mento. O termo ‘‘esposa’’, por sua vez, refere-se a idéia de um
relacionamento selado por um contrato social, no contexto em que
viviam Paulo e Liicia. Independentemente do contetido destes termos
nas intervencoes de Atala e Chactas, os quais os empregam um pelo
outro, a substitui¢io operada por Paulo evidencia sua leitura projeti-
va. Ela estd em consonéncia com a problemética do relacionamento
entre ele e Liicia. H4 pouco, ela se negara a oferecer-lhe o corpo, ou,
recuando diante de seus propésitos, dispusera-se a entregar-se como
morta. Por outro lado, a forte relagao amorosa entre os dois nao ¢é

6. Os leitores contempora-
neos de Chateaubriand foram
muito sensiveis as possibili-
dades de aproximagiio entre
Atala e Paul ct Virginic. Cha-
teaubriand nunca negou a in-
fluéncia de Bernardin de
Saint-Pierre, chegando a de-
clarar que sabia mais ou me-
nos de cor o célebre romance
deste autor. Embora longo
para uma nota, nio posso me
furtar a oportunidade de
transcrever um paralelo entre
esses dois romances feito por
Dussault, em artigo que apa-
receu em Journal des Débats,
em 17 de abril de 1801:

‘““‘Ambos se propuseram a
uma grande finalidade moral
€ parece terem se guiado pe-
los mesmos principios e mes-
mos sentimentos. Mas o autor
de Paul et Virginie é mais
doce, mais agradivel, mais
perfeito; o de Atala mais ner-
voso, mais forte, mais enérgi-
co. Um € mais equilibrado,
contido, outro mais ousado,
mais impetuoso. O autor de
Paul ct Virginie d& mais im-
portincia as idéias morais, o
de Atala as idéias religiosas.
O primeiro honrou a religio
com paixio, censurando seus
ministros com amargura: o
segundo honra e inclui nas
mesmas homenagens o dog-
ma, o culto, os ministros e a
religido, a0 mesmo tempo.
Em Paul et Virginie, um pa-
dre torna-se uma causa indi-
reta, mas sempre odiosa, da
catdstrofe fatal: em Atala €
um padre que repara todos os
males causados pelas paixdes,
ignorincia e fanatismo. A



obra de Bernardin de Saint-
Pierre ressente-se daqueles
tempos em que dominavam a
sétira religiosa e o espirito de
inovagdo: a do cidaddo Cha-
teaubriand, de uma época em
que a piedade, a consideragio
e a verdadeira filosofia lhe
sucederam.”’ Tradugio mi-
nha. Apud introdugéo de Fer-
nand Letessier em
Atala-René, Les Aventures du
Dernier Abencérage. Paris:
Garnier, 1958, pp. XIV-XV.
Cumpre assinalar que sessen-
ta anos depois, tais romances
foram selecionados para
comporem, lado a lado, o per-
fil de um heroina brasileira,
cujo criador tivera acesso a
uma vasta biblioteca euro-
péia, conforme se verifica em
‘‘Como e porque sou roman-
cista’.
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suficiente para eles pensarem sequer na possibilidade de a oficializa-
rem. Introjetando os preconceitos da sociedade, nem Paulo nem
Licia admitiam o casamento como solugio para o envolvimento entre
eles. Liicia jamais seria esposa de Paulo. Este continuava querendo-a
como amante. Em nome de um verdadeiro amor, ela comeca a
recusar-se a s€-lo. Neste sentido, o termo ‘‘esposa’’ inexiste no eixo
paradigmatico do cédigo de relacionamento dos dois.

Esse pequeno detalhe mostra mais uma vez que José de Alen-
car manuseia sabiamente seus instrumentos de oficio. A leitura pro-
jetiva de Paulo, tal como ele revela seis anos depois de sua efetiva
realizacdo, abre uma brecha para sua ouvinte interrompé-lo, o que
talvez nao ocorresse, se o leitor tivesse sido rigorosamente fiel ao
texto de Chateaubriand.

Desta vez, o recurso da interrupgdo abre espaco para Licia
verbalizar ‘‘com todas as letras’’ o desejo de que ela e Paulo se
espelhem no modelo dessas personagens francesas. Os dois discutem
e manifestam pontos de vista diferentes, tal como fizeram a respeito
de La dame aux camélias:

— Atala tinha um motivo para resistir, Licia!

— E eu ndo tenho?

— Ela obedecia a um voto; e a virgindade lhe servia de defesa.
Licia respondeu-me arrebatadamente:

— Alguns espinhos que cercam a rosa, valem o veneno de
certas flores? Um voto € coisa santa: mas a dor da mae que
mata seu filho € horrivel.

— Nao te entendo!

Ela demorou um instante o seu olhar ardente sobre mim, €
murmurou abaixando as longas pélpebras:

Queria dizer que se eu fosse Atala, poderia perder a minha
alma para dar-lhe a virgindade que nao tenho; mas o que eu
nao posso, € separar-me deste corpo! (p. 98)

Recordemos, aqui, em linhas gerais a estéria de Atala. Chac-
tas, indio da tribo dos Natchez cai prisioneiro dos Muscoguiges e é
libertado por uma de suas jovens, Atala, que o acompanha na sua
fuga. Apaixonados, os dois sentem atragao mitua e vivem em cir-
cunstincias totalmente favoraveis para que se consume a uniao entre
eles. Chactas, como Paulo, também experimenta as perpétuas contra-
dicoes de sua amada, que o atraia e o repelia, que o contemplava com
olhar apaixonado, para, em seguida, desvii-lo em direcdo ao céu:

Les pérpetuelles contradictions de I’amour et de la religion
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d’Atala, I’abandon de sa tendresse et la chasteté de ses
moeurs, la fiert€ de son caractére et sa profonde sensibilité,
1’élevation de son ame dans les grandes choses, sa suscepti-
bilité dans les petites, tout ne pouvait pas prendre sur un
homme un faible empire: pleine de passions, elle était pleine
de puissance: il fallait ou I’adorer, ou la hair. (p. 97)

O enigma desfaz-se para Chactas quando Atala, depois de ter
se envenenado, conta que sua mae, nio se satisfazendo em batizé-la
para que ela seguisse a religido de seu verdadeiro pai, Lopez, também
a consagrara a Virgem Maria, o que a obrigava a manter votos de
castidade.

Como bem leu Paulo, o impedimento para a realizagio amo-
rosa desse par roméntico indigena devia-se a um motivo de ordem
espiritual que nio podia, de modo algum, ser transposto para suas
vidas. Liicia nao faz uma leitura literal neste sentido, mas procura
explicitar a legitimagio de seus motivos, fundamentados em nome
de um verdadeiro amor. Para Atala, impedir a posse de seu corpo
obedece a um imperativo de ordem sagrada. Para Licia, recusar-se a
entregar-se a Paulo insere-se no seu projeto de recuperar o verdadeiro
amor. Negar o corpo significa apagar sua histdria, jd que Licia nao
pode mais oferecer, a Paulo, sua virgindade.

A resposta de Liicia ao argumento levantado por Paulo revela
que, dentro de sua circunstincia de vida, ela deseja projetar-se em
Atala. Assim, a leitura do romance que tem por titulo o nome dessa
personagem feminina cria condigoes favoraveis para Licia verbali-
zar a Paulo sua proposta de vivenciarem um amor fraternal, proposta
esta, como ja afirmei acima, que ela vinha insinuando através de
atitudes.

Licia negou veementemente sua identificagdo com Margueri-
te, recuou diante da impossibilidade de espelhar-se em Virginie, mas
aceitou projetar-se hipoteticamente na personagem indigena de Cha-
teaubriand.

Na perspectiva do contetido semantico da relagio amorosa, as
experiéncias dos pares Paulo-Liicia e Chactas-Atala equivalem-se. A
sensualidade trespassa o amor e determina o jogo da relagdo amorosa
entre essas personagens. Em Virginie, a sensualidade € contida. Paulo
ndo chega a percebé-la. Daf a inexisténcia de conflito entre eles.

Os diferentes graus de relagido de Licia com as personagens
femininas dos romances franceses que 1€ — desde a repulsa até a
anuéncia a uma proje¢do hipotética — manifestam-se, poeticamente,
através de suas condutas como leitora: irascivel, a ponto de rasgar
um livro; perturbada emocionalmente, arrebatando o romance das
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maos de Paulo, em meio a 1dgrimas e, por fim, religiosamente atenta,
corn autodominio suficiente para verbalizar, a seu amado, sua pro-
posta de amor fraternal.

Licia rasga o livro cuja heroina, Marguerite, cortesa como ela,
nao apresenta conflito entre corpo e espirito em sua verdadeira
relacdo amorosa com Duval. Essa atitude de Licia, leitora de La dame
aux camélias, anuncia sua aproximacao de Virginie e Atala.

Licia, Virginie e Atala vivenciam, por motivos diferentes, o
conflito entre o amor carnal e o espiritual. Suas trajetorias realizam
literariamente o ideé4rio do amor roméantico, cuja balanca pende para
o lado espiritual no seu embate com a carne. Instala-se o conflito
sempre nas personagens femininas, o que as torna enigméticas para
os dois Paulos e para Chactas. Em suas trajetorias especificas as trés
vencem os apelos corporais e seu destino € um sé: a morte.

A introducao de leituras de romances realizadas pelas perso-
nagens de Luciola constitui um habil recurso poético. Através dele
se explicitam temas ligados a trajetéria da relac@o entre Paulo e Licia
e se delineia um dos elementos constitutivos da interioridade dessas
personagens: a leitura projetiva, principal foco de interesse deste
estudo.

A insercdo dos romances de Bernardin de Saint-Pierre, Cha-
teaubriand e Dumas Filho transforma em matéria de Luciola parte da
tradi¢do com a qual José de Alencar dialoga no seu processo de
criacdo. Neste caso especifico, o tema do amor fraternal entre Paulo
e Virginie, Chactas e Atala € selecionado em vista da narragio de
determinado momento do processo amoroso entre Liicia e Paulo. Por
outro lado, ele funciona também como um procedimento literario
através do qual Licia consegue expor, ao leitor e a Paulo, o perfil das
heroinas com as quais ela gostaria de se identificar, ainda que, em
termos de trajetéria de vida, ela se assemelhe mais a personagem que
mais condena e rejeita.

A leitura redutora de Paul et Virginie e Atala feita por Liicia
serve para irradiar o espago do contetido semantico no qual ela
pretende situar seu projeto de nova vida. Mas ecos mais reconditos
de outras linhas de significa¢@o instauradas também por uma tradigao
mais diluida e presentificadas nessas obras francesas podem ser
ouvidos em Luciola: oposig¢do entre campo (natureza) e cidade, a qual
acham-se atreladas as idéias do bem contra o mal, da simplicidade e
pureza contra sofistificacio e depravagao dos costumes, entre outras
adotadas como temdrio recorrente em romances da natureza, roman-
ces indigenistas e romances urbanos que anunciam ou incorporam o
idedrio romantico do século XIX.

Situando-se em seu tempo e seu espago, lendo um romance
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urbano, um romance da natureza e um romance indigena numa fase
de reconsideragao de sua vida, Liicia despoja-se cada vez mais de
objetos e roupas luxuosas, aproxima-se cada vez mais da simplicida-
de dos costumes e, se ndo pode viver no campo, tenta, a seu modo,
aproximar-se dele, afastando-se da corte e retornando a periferia, seu
local de origem, onde vai morrer.

La dame aux camélias contém, igualmente, um espaco tema-
tico no qual se visualiza a valorizagdo do campo, como ‘‘topos’’
privilegiado de vida, amor, simplicidade, fidelidade e felicidade. A
tudo isso, Marguerite teve acesso por pouco tempo. Aquilo que para
ela fora uma experiéncia passageira, porque a vivenciara com Duval,
numa unido marital, inaceitdvel para a sociedade, tornara-se para
Licia um projeto de vida, com uma diferenga: viveria isolada, num
convivio fraternal com Paulo. Também para ela esse sonho foi de
durabilidade extremamente exigua.

As narrativas do século XIX tinham de ser drasticas com suas
cortesds assim como tinham de zelar pela virgindade de suas heroi-
nas. Cortesas regeneradas ou virgens, todas caminham para a morte.
Nesta perspectiva, Liicia carregando a imagem da cortesa e projetan-
do-se na imagem da virgem romantica encontra-se com Marguerite
que tanto condena e rejeita, encontra-se também com Virginie e Atala
nas quais gostaria de projetar-se, conforme nos revela a leitura por
ela realizada dos romances de Dumas Filho, Bernardin de Saint-Pier-
re e Chateaubriand. Sua auto-punigio e conseqiiente morte adquirem,
a luz do confronto com essas obras, uma dupla causa e um duplo
significado: morre por ter sido cortesa, morre por ter vivenciado o
conflito entre a carne e o espirito. Morte como puni¢io, morte como
salvagdo constituem o destino desta heroina brasileira que transita da
imagem da cortesa para a das virgens romanticas francesas.



