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RESUMO: Neste artigo comentam-se rapidamente algumas das
principais linhas de leitura do romance O cortico, de Alufsio
Azevedo, com destaque para a interpretacio alegorica que dele
faz Antonio Candido.
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ABSTRACT: This article briefly discusses some of the main inter-
pretative lines in the criticism of Aluisio de Azevedo’s novel O
cortico, with special emphasis in the allegorial reading proposed
by Antonio Candido.
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O cortigo é um romance breve, composto de 23 capi-
tulos. O eixo principal do enredo ¢ a histéria do enrique-
cimento de Jodo Romao, um imigrante portugués que se
torna proprietirio de uma venda, de um conjunto de casas
populares e de uma pedreira.

O livro abre com uma apresentagio desse personagem
e de sua companheira, uma negra chamada Bertoleza, cujo
trabalho Jodo Romao explora e com quem vivera aman-
cebado até enriquecer e completar a sua escalada social.
E fecha com o suicidio de Bertoleza, quando descobre
que fora enganada por Romio e que continuava presa a
condic@o servil.

Como parte do processo de enriquecimento de Romio,
ergue-se o cortigo que ele possui, e dentre os habitantes da
estalagem destacam-se, porque tém suas histérias narradas
de forma mais extensa, um casal de portugueses (Jerdnimo
e Piedade) e um casal de mulatos (Firmo e Rita Baiana),
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bem como Pombinha (menina que terminar4 por se tornar
prostituta de luxo).

Do lado de fora da estalagem, encontramos a familia
de outro portugués, Miranda, que vive num sobrado cujas
varandas abrem para o cortigo.

No que toca a estrutura dos capitulos, o livro se divide
em duas partes de extensio semelhante. Na primeira, que
vai até o capitulo 10, no que diz respeito a Jodo Romao, o
foco reside no processo de seu enriquecimento; a partir do
capitulo 13, ja enriquecido, assistimos s suas negociagdes,
com um agregado da casa de Miranda, para casar-se com a
filha do capitalista — casamento esse que implica livrar-se de
Bertoleza, que passa a constituir um empecilho a4 obtencéo
de seu novo status social.

Do ponto de vista da vida na estalagem, tal divisao
também existe: na primeira parte, predominam as cenas
de vida coletiva, nos locais de trabalho ou em dias de
festa; enquanto na segunda o cortico surgird remodelado,
apds um incéndio, e organizado como uma pequena vila
de classe média.

Por fim, a histéria dos casais Jeronimo/Piedade e Fir-
mo/Rita se articula segundo a mesma divisdo: na primeira
metade narra-se o surgimento e manifestacio da paixio
de Jer6nimo por Rita; na segunda, o resultado, que é a
destrui¢io do lar do portugués e a sua decadéncia moral
e fisica.

Entre essas duas partes, ha dois capitulos centrados
na personagem Pombinha — num dos quais se conta, em
flashback, a sua sedugio pela prostituta Léonie, e no outro
a vinda de sua primeira menstruacio, numa passagem em
que o sol desempenha um papel central — que acentuam
a divisdo estrutural do romance, formando uma espécie
de intermezzo.!

Na histéria da recepcio critica do livro, a primeira
parte recebeu aten¢io mais constante e terminou prati-
camente por subsumir a segunda na defini¢do do método
e do sentido geral do romance.

! A histéria de Pombinha
cumpre em outro momento
essa fungio de intervalo

no fluxo da agéo principal.
Trata-se de capitulo 22, o
pentltimo. Entre 0 momento
em que Romio descobre a
forma de se livrar de Bertoleza,
restituindo-a ao antigo senhor,
e o episédio final, em que

pde seu plano em prética,
surge de novo Pombinha e
outra vez sua histéria — a

da vida de casada e de sua
transformagio em prostituta
associada a Léonie — é narrada
em flashback. Quanto a cena
seminal do sol fecundando a
jovem, vale a pena registrar
que é tal a sua forca e seu
aparente deslocamento do
resto do livro, que Licia
Miguel Pereira, por exemplo,
assim se referiu a ela: “uma
das mais declamadoras e
piegas de Aluisio Azevedo”.
(PEREIRA, Licia Miguel.
Histéria da literatura brasileira:
prosa de ficgao (de 1870 a
1920). Belo Horizonte/Sao
Paulo: Itatiaia/USP, 1988.

p. 153). Apreciacdo a que
ainda acrescenta: “Felizmente
trechos assim sdo raros no
Cortio, em regra sébrio nas
linhas gerais, incisivo nos

detalhes”.
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N4o posso agora me deter no comentério da estrutura
do romance, mas devo registrar que, na segunda parte, os
personagens individuais tém muito mais peso do que na
primeira, em que de fato vigora o principio compositivo
que Alvaro Lins assim descreveu:

[...] Aluisio fez recuar os personagens, pessoalmente, para
um plano quase que secundério; o que se encontra no
primeiro plano é uma dualidade de existéncias coletivas e
simbolicas: o sobrado patriarcal e a habitagio dos corticos.
Nio s@o os personagens que determinam a acio; é a ago,
resultante do ambiente, que vai criando e movimentando
os personagens. [...] Na verdade, o principal personagem
neste romance nem ¢ Jodo Romio, nem Bertoleza, nem
Miranda, nem Rita. O principal personagem é o cortico,
que aparece, documentariamente, em toda a sua histéria: os
seus principios, na sua plenitude e na sua decadéncia. [...] é
a cidade do Rio de Janeiro numa das fases mais particulares
e mais caracteristicas da sua formagcéo histérica.’

Décadas depois, essa linha de interpretacdo tradi-
cional é retomada por Antonio Candido, mas submetida
a uma inflexdo importante. Para Candido, a acumulagio
de dinheiro por Jodo Roméo “assume para o romancista a
forma odiosa da exploragio do nacional pelo estrangeiro”.?
E ¢ justamente a oposicio entre o nacional e o estrangeiro

que orientara sua leitura:

Mas em outro nivel, nio seré [o cortico] também antinatu-
ralisticamente uma alegoria do Brasil, com a sua mistura de
ragas, o choque entre elas, a natureza fascinadora e dificil,
o capitalista estrangeiro postado na entrada, vigiando, ex-
torquindo, mandando, desprezando e participando?*

Para compreender essa valorizagio do romance na-
turalista justamente pelo que ele teria de antinaturalista,’
é preciso observar que, para Candido, a literatura produ-
zida no Brasil esta sempre as voltas com “o Brasil como

intermedidrio”,® isto é, com o imperativo nacional, o impe-
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rativo de representar, em cada obra, o Brasil como um todo.
E desse imperativo que nasceria a intencio alegorizante de
O cortico, pois, enquanto (sempre segundo Candido), na
representacio do cortico parisiense por Zola, a pretensio
alegdrica estaria ausente, no seu livro, Azevedo, “em vez
de representar apenas o modo de vida do operério, passa
a representar, através dele, aspectos que definem o pais
todo”.” Isso diminuiria “o alcance geral do romance de
Aluisio”, mas “aumentaria o seu significado especifico”.
Ou seja, diminuiria o valor universal e aumentaria o seu
valor nacional.

Mas qual seria o “significado especifico” desse roman-
ce — seu valor nacional — se o préprio Candido reconhece
que “n’O cortico ha pouco sentimento de injustiga social
e nenhum da exploragio de classe, mas nacionalismo e
xenofobia, ataque ao abuso do imigrante ‘que vem tirar
o nosso sangue’” 8 e atribui ao autor “uma curiosa visao
popular ressentida de fregués endividado de emp6rio”.’

O sentido alegorico redundaria numa representagio do
pais como uma comunidade racialmente mista, explorada
pelos estrangeiros! Candido parece crer que sim. Mas é
uma leitura dificil de defender.

Nio h4 davida de que haja oposi¢io entre portugueses
e brasileiros, dentro do cortico. Ela se manifesta com clare-
za no episddio da briga de Piedade com Rita. Mas também
é certo que essa rivalidade cessa imediatamente, perante
o ataque dos integrantes do outro cortico.

Por outro lado, nfo existe um corti¢o nacional e um
explorador estrangeiro. Dentro do cortico hd negros,
brancos, mulatos, portugueses e outros europeus, dentre
os quais se destacam os italianos.

Tampouco é razoavel dizer, com Antonio Candido,
que Joao Romao pode ser lido alegoricamente como o es-
trangeiro “postado na entrada”. Pelo contriério, ele labuta
furiosamente a maior parte do romance, privando-se de
confortos, conforme o velho modelo do avarento, e dificil-
mente (exceto no final do romance) poderia ser descrito
como um capitalista.

7 CANDIDO, Antonio. De
cortico a cortico. In: . O
discurso e a cidade. 3. ed. Sao
Paulo/Rio de Janeiro: Duas
Cidades/Ouro sobre azul,
2004. p. 117.

8 A frase entre aspas na
citagio de Candido néo faz

parte do romance.

9 CANDIDO, Antonio. De
cortigo a corti¢o. In: . O
discurso e a cidade. 3. ed. Sdo
Paulo/Rio de Janeiro: Duas
Cidades/Ouro sobre azul,
2004. p. 112.
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Quanto aos portugueses, é certo que o proprio narrador
afirma, ao descrever o destino de Jerdnimo: “o portugués
abrasileirou-se para sempre; fez-se preguicoso, amigo das
extravagancias e dos abusos, luxurioso e ciumento; fora-
se-lhe de vez o espirito da economia e da ordem; perdeu
a esperanca de enriquecer”.

Mas nio se pode reduzir a esse contraste a figura do
portugués no romance. H4, pelo menos, mais um tipo:
Miranda — submetido nao ao meio, mas a imoralidade que
advém da sua dependéncia do dinheiro da mulher brasilei-
ra. E hé ainda, sem individualidade marcante, portugueses
que vivem no corti¢o e que nio sao como Jerdnimo nem
como Romio.

Por fim, a aceitar a pertinéncia da leitura alegérica
do nacional, ndo parece razoavel aplica-la apenas a parte
da histéria. Seria preciso incluir nela varios elementos
significativos, que precisariam ser interpretados no qua-
dro geral da alegoria, a comegar pela existéncia de outro
cortico, explorado por um brasileiro, por meio de um feitor
portugués: o “Cabega-de-gato”, para onde, nas palavras
do proprio Candido, “os moradores inadaptados [ao cor-
tico remodelado de Romao] sio expulsos ou se expulsam,
indo continuar o ritmo da desordem”.!° E o que fazer de
outros eventos do romance, como a destruicio pelo fogo
e a reconstruc@o do cortico de Jodo Romio, que renasce
esquadrejado e limpo? Qual dos dois corticos em guerra
seria o Brasil? Ou haveria dois Brasis? E a reforma do
cortico-Brasil do portugués Romao, como teria de ser lida?
Como uma proposta de reconstrucéo nacional? Conduzida
pelo pior tipo de estrangeiro? Ou teria algo a ver com a
passagem do Império a Republica?

A verdade é que a alegoria néo se sustenta. E o proprio
Antonio Candido traz a tona a insubsisténcia da leitura
que ele mesmo propde, quando se pergunta: se Roméo é
um exemplo dos “homens superiores de outra cepa”, “por
que entdo apresentd-lo de maneira tdo acerba? Por que
mostrar nele um explorador abjeto, se sua matéria-prima

era uma caterva desprezivel?”!!
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A questio que logo se apresenta é: quem disse, senio
as exigéncias da interpretacio alegdrica articulada sobre
a oposic¢@o nacional/estrangeiro, que Roméo é um homem
superior de outra cepa!?

No romance, nio se fala de homens, de individuos
superiores, mas de racas superiores. E é facil constatar que,
para Aluisio, a questdo da superioridade das ragas nada tem
a ver com superioridade moral. De fato, tudo é desprezivel
no mundo desse romance: como animais que se devoram,
sobrevive o mais apto. Mas o individuo pertencente a uma
raga biologicamente superior, nos termos de Aluisio, ndo
é sequer o mais apto a sobreviver. A prova é Jerdnimo,
escolhido por Rita por conta do impulso da mulata de se
unir a um branco, mas cujo destino é a decadéncia fisica,
econdmica e moral.

Em O cortico, para usar a linguagem do tempo, tanto
os exemplares da raga superior quanto os da inferior sdo
descritos da mesma perspectiva pessimista € com recurso
a vocabulério e imagens que denotam, sobretudo, desa-
grado e repugnancia. O que levou Licia Miguel Pereira
a escrever:

parece ter havido, em Alufsio Azevedo, uma contradi¢ao
essencial, que se podera exprimir sucintamente dizendo que
foi um naturalista com horror a realidade. [...]

A natureza, para esse naturalista, era uma forga cruel
e avassaladora que endoidecia as mulheres quando néo se
punham, apenas puberes, a servico da perpetuagio da es-
pécie, transformava em ‘supuracio fétida’ as decepgdes dos
homens, armava umas contra as outras todas as criaturas,
numa ferocidade de cées a disputa de 0ssos.!?

O nivelamento por baixo é uma das caracteristicas
mais marcantes desse romance e responde até hoje pelo
estranhamento que ela provoca.

Num estudo que merece leitura, Affonso Romano de
Sant’Ana descreve da seguinte maneira os dois ambientes
principais do romance: um conjunto simples, regido pelas

12 PEREIRA, Ltcia Miguel.
Histéria da literatura brasileira:
prosa de ficgdo (de 1870 a
1920). Belo Horizonte/Sao
Paulo: Itatiaia/USE 1988. p.
148-149



B SANT’ANA, Affonso
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In: . Andlise estrutural

de romances brasileiros. 4. ed.

Rio de Janeiro: Vozes, 1977.
(12 ed.: 1975). Este estudo
de Sant’Ana antecede o de
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leis do instinto e proximo da natureza (o cortico); e um
conjunto complexo, regido por regras culturais e pautado
por um sistema de trocas objetivas (representado pelo
sobrado de Miranda)."”® Distinguindo os dois conjuntos
pelo grau de afastamento em relacfo & natureza, Sant’Ana
afirma que Jodo Romao perfaz o trinsito entre ambos,
realizando a passagem do simples ao complexo, do mundo
da natureza ao da cultura. E que o mesmo movimento é
realizado por Pombinha.

A consideragio dos personagens que ascendem de um
a outro universo mostra que essa passagem nio tem, a rigor,
implicacao moral. Igualam-se antes os dois conjuntos numa
s6 amoralidade basica. Tanto Romao quanto as prostitutas
(tais como representadas no romance) configuram-se como
predadores. Perante eles, quase todos os demais persona-
gens perdem relevo como individuos, ficando confinados a
um ambiente apenas, enquanto eles transitam de um para
outro e entre um e outro.

Nesse sentido, se ha uma atitude critica nesse roman-
ce, ela reside na afirmagio de um absoluto pessimismo
quanto ao conjunto da sociedade, cuja estratificagio nada
tem a ver com o mérito, a moralidade ou a justica. Por isso,
0s personagens mais simpéticos (por assim dizer) terminam
por ser os derrotados, os que permanecem no nivel mais
préximo da animalidade. Entre a paixdo de Jerdnimo por
Rita, mesmo que descrita na clave mais baixa das compara-
¢des aviltantes, e o cdlculo de Jodo Romio ao se utilizar de
Bertoleza, com quem fica a simpatia — mesmo que limitada
ou contrafeita — do leitor? Entre a sexualidade gratuita
de Rita (ainda que condicionada pelo desejo de apurar o
sangue) e a de Pombinha, qual a menos aviltante? E em
que cena o leitor teria mais propensio a se emocionar: no
encontro de Piedade com o ex-marido, quando se abracam
os dois derrotados e destruidos, ou no namoro de Romao
com “a brasileirinha fina e aristocratica”, quando ele se
delicia com a evocagio da “doce existéncia dos ricos, dos
felizes e dos fortes, dos que herdaram sem trabalho ou
dos que, a puro esforco, conseguiram acumular dinheiro,
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rompendo e subindo por entre o rebanho dos escrupulosos
ou dos fracos”?

Na verdade, o que falta nesse romance sao os escru-
pulosos. Os fracos, que sio os pobres, sdo igualmente ines-
crupulosos e nio ha condescendéncia do narrador quanto
a isso. Por essa razdo, nio hé como concordar com Alvaro
Lins, quando ele diz que a “a simpatia com que descreve
a gente dos corticos e a antipatia com que expde a gente
dos sobrados — revelam o romancista de espirito popular
animado de prevengdes contra a burguesia”.™*

No romance, os pobres explorados apenas compdem,
como diz o préprio narrador, “a gentalha”. Nao existe, em
O cortico, propaganda libertéria direta ou indireta, exceto
no que diz respeito & escravidio — e sobretudo néo existe,
como bem notou Jean-Yves Mérian, proposta politica:
“Aluisio Azevedo néo colore seu romance com nenhuma
ideologia socialista como alguns criticos desejariam. Ele
ndo propde nenhuma solucio contra os males que atingem
a sociedade que descreve.”?

O alcance de O cortico, assim, aparece bem reduzido
em relagio ao esforco de Candido de doté-lo de um forte
sentido nacional. E ele se deixa mais facilmente ler como
aquilo que parece de fato ser: um romance de carregado
estilo naturalista, no qual a forca determinante na con-
formacéo e destino dos personagens ndo é tanto o meio
social ou os caracteres herdados, mas o ambiente natural,
isto é, o clima dos trépicos, regido pelo sol escaldante,
que o narrador textualmente afirma, ao narrar a guerra
entre os miseraveis, tratar-se do “tGnico causador de tudo
aquilo”.1®

Dai que o proprio Antonio Candido termine por
concluir que Aluisio esboce, nesse romance, “uma visio
involuntariamente pejorativa do pafs”.!” Involuntariamen-
te porque presume que sua vontade seria apresentar uma
visdo consistente, por meio de uma alegorizagio do pais
no cortico de Botafogo. Ora, ndo parece que seja o caso.
Pelo contrario, parece muito dificil vislumbrar um projeto
nacional em O cortico, ou uma alegoria nacionalista. Nele

14 LINS, Alvaro. Jornal de
Critica — segunda série. Rio de
Janeiro: José Olympio. p. 149.

15 MERIAN, Jean-Yves.
Aluisio Azevedo — vida e obra
(1857-1913) — O verdadeiro
Brasil do século XIX. Rio

de Janeiro/Brasilia: Espago

e tempo/INL, 1988. p. 582.
Nisso diverge, e com razio, a
nosso vet, de Pardal Mallet,
que no referido artigo escrevia:
“O cortigo deixa de ser um
livro de estudo, impassivel

e frio como a ciéncia,

para tornar-se um livro de
propaganda, onde vibra toda
inteira a bela alma sonhadora
e compassiva do escritor
maranhense. / De propaganda
nativista, e de propaganda

socialista também”.

1o Eis o perfodo inteiro,
localizado no capitulo

XVII: “E, no entanto, o

sol, Gnico causador de tudo
aquilo, desaparecia de todo
nos limbos do horizonte,
indiferente, deixando atrés
de si as melancolias do
creptsculo, que é a saudade da
terra quando ele se ausenta,
levando consigo a alegria da

luz e do calor.”

7 CANDIDQO, Antonio. De
cortigo a cortico. In: . O
discurso e a cidade. 3. ed. Sdo
Paulo/Rio de Janeiro: Duas
Cidades/Ouro sobre azul,
2004. p. 117.
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nio h4, a rigor, sequer oposigio real entre o nacional e o
estrangeiro. Eles se mesclam em vérios niveis e o triunfo ou
fracasso dos personagens tem a ver nio com uma separacio
entre o autéctone e o adventicio, mas entre a cedéncia ao
natural — exacerbado, no caso da natureza tropical — e a
recusa (ou manipulagdo) do natural, ndo como caminho
de ascese ou de obtencéo de equilibrio, mas como outra
forma de perversio.

N3o hé pecado abaixo do Equador, dizia um ditado do
século XVII, reproduzido por um historiador holandés. Nao
h4 também virtude, parece reafirmar esse livro.'s

Se h4 uma dimensio alegérica nesse romance, ela é de
cardter muito mais amplo do que a representacgio da patria
brasileira. Nela, o sol tem o papel central: é ele, como um
deus pagio, que cria e que mata, que perverte e destréi —é
ele, enfim, como vimos, a causa tUnica.

E talvez resida na reinterpretacio do romance no
Ambito da atualizacio de um mito solar a solugio de um
mistério. Um mistério ainda mais misterioso porque sequer
foi, até hoje, formulado como mistério. Algo que passou
despercebido a geragdes de leitores, que é a improvével
conjugacio, no bloco de epigrafes desse livro ateu, da pro-
messa de apresentar a verdade, apenas a verdade e nada
além da verdade, custe o que custar, com uma citacio da
vida de S. Francisco de Assis, na qual o santo demonstra
o seu poder sobre a natureza, que comandava para que,
com ele, louvasse ao Senhor.

Coimbra, novembro de 2011.
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