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Impasse e conciliacdo:
a posicdo do homem livre pobre
em O tronco do ipé

Fernando C. Gil

RESUMO: Este trabalho discute a presenga do homem livre pobre
no romance O tronco do ipé (1871), de José de Alencar, e sua
figuracio como personagem em transito conflitivo na condigio
de dependente social.

PALAVRAS-CHAVE: O tronco do ipé; José de Alencar; romance
rural.

ABSTRACT: This paper aims to discuss the presence of the free poor
man in the novel O tronco do ipé (1871), by José de Alencar, and
his representation as character in conflictive position in his status of
social dependent.

KEYWORDS: O tronco do ipé; José de Alencar; rural novel.

Gostaria de iniciar este artigo com a transcricio de
uma série de passagens a respeito da condicio do indivi-
duo pobre e dependente presente no romance O tronco do
ipé (1871), de José de Alencar. O foco de atencio desses
trechos é o protagonista da histéria, Mdrio Figueira e,
secundariamente, sua mae, D. Francisca.

Passagem 1

Nesse momento Alice aproximou-se de volta da
corrida, e ouvira as Gltimas palavras da amiguinha
(Adélia):
- Mério nio danca.
O menino langou-lhe um olhar frio:
- Com certas pessoas!
- Comigo, nio é!
- Principalmente.
- Muito obrigada, respondeu Alice com um sorriso.
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- Estd bom; nfo véo brigar, acudiu Adélia com mei-
guice.

- Nio tenha susto, Adélia! Eu ndo me zango com
ele.

- Nao vale a pena.

N3o se pode exprimir a amarga ironia com que M4rio
pronunciou estas tltimas palavras. Sua méo crispada
por um movimento de célera, caiu sobre o tronco
de um arbusto e espedacou-o (ALENCAR, 1980, p.
13)

Passagem 2

Alice quis por forga trepar em uma drvore de goiabeira
para colher um cacho de uvas da alta parreira. Houve
desta vez uma oposigio geral a travessura.

- Nhanh3, isto sio modos? Tomara que sinha saiba,
exclamou Eufrosina.

[...]

- Nao trepe, Alice; ndo é bonito; estraga as méos e
pode romper o seu vestido, disse Adélia.

Mario limitou-se a sua habitual ironia:

- Ora!... Deixe trepar nio faz mal! E filha de barso...
nao cai... tem muito dinheiro!... (ALENCAR, 1980,
p. 16)

Passagem 3

[Uma conversa entre Mério e Adélia, pouco depois
da cena acima transcrita, em que também se encontra

Alice:]

- Ora nfo se lembra; e ha bocadinho, quando ela quis
trepar na goiabeira?... Vocé também ralhou com ela;
e depois fez muito pior. Daquela altura pendurou-se
em risco de morrer.

- Nada se perdia! disse Mario com desdém.

- Mas entdo vocé nio pode falar de Alice.
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- Ela é rica, tem seu pai e sua mae, que havia de chorar
muito se qualquer cousa lhe acontecesse; ha de ter uma
vida feliz. Mas eu!... Um pobrezinho, que ja nao tem
pai e vive a custa dos outros, que faz neste mundo?

(ALENCAR, 1980, p. 19-20)

Passagem 4

[Cena em que Alice e Mério entregam presentes,
respectivamente, a “tia” Chica e ao preto Benedito ,
ambos escravos da fazenda:]

- N#o é capaz de ser tdo rico nem tdo bonito como o
meu! replicou a tia Chica.

- Mais!...

- Nao, Benedito, vocé ndo tem razdo. Eu sou pobre;
nao posso dar presentes ricos, como a filha de um

barao! (ALENCAR, 1980, p. 25)

Passagem 5

[Em conversa com o escravo Benedito, Mario lamenta
a sua condicio de protegido:]

- O que me desespera é viver a custa dos outros.
Ninguém sabe o que a gente sofre; entdo mamae,
coitada! Nio se queixa, mas chora as escondidas, que

eu bem sei (ALENCAR, 1980, p. 37).

Passagem 6

[Comentirio do narrador sobre a situagio de D. Fran-
cisca, mae de Mario:]

O suplicio de viver da compaixao alheia [no caso, a
do bario], comendo o pao saturado com as lagrimas
da humilhagao, esse martirio, padecia-o ela a todas
as horas e a todos os instantes. Mas a dor cruciante
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desse crivo d’alma ja nio lhe deixava sensibilidade
para sofrer com o pungir de cada espinho (ALENCAR,
1980, p. 49).

Passagem 7

[Cena em que Madrio resiste aos rogos de sua mée para
ir aceitar os agradecimentos do bardo, depois que o
menino salvou Alice do afogamento do boqueirio:]

- Nzo tenho nada que fazer 14! O Sr. Bardo pode guar-
dar seus agradecimentos, que eu passarei muito bem
sem eles. Se cuida que lhe prestei algum servigo, esté
enganado. Quis mostrar-lhe que um pobrezinho, as
vezes, vale mais do que os ricos barées (ALENCAR,

1980, p. 67).!

E provavel que nunca estivesse tio presente, no
romance rural do XIX, de modo explicito, sistemético e
recorrente, o mal-estar que a condi¢io de dependente
representa para este tipo de personagem, como se percebe
n'O tronco do ipé. Com modulacoes variadas de sentimentos
e expressdo em face do problema, que passa pelo sarcasmo,
toca a autocomiseragio e o constrangimento, chegando
muitas vezes ao ressentimento, certos aspectos que cercam
a posicio de Mdrio como dependente séo a linha de forca
que movimenta significativamente a primeira parte do ro-
mance de Alencar. Como n’O sertanejo e em Til, romances
do mesmo autor, temos como protagonista um dependente
de um grande proprietério. Entretanto, do ponto de vista
da narrativa, enquanto Arnaldo Louredo (O sertanejo) e
Berta/Jao Fera (Til), sobretudo estes tdltimos, transitam
de modo inconsciente na relagio de dependéncia, Mario,
a0 contrério, enuncia nio somente o lugar que ocupa na
fazenda Nossa Senhora do Boqueirdo, como protegido do
barfo da Espera, como também o mal-estar que tal situacéo
representa para ele. Observe-se que, das sete passagens
destacadas, seis sdo intervencdes feitas diretamente pelo

' Grifos meus.
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protagonista, e apenas numa, a sexta, é o narrador que se
pde na perspectiva do personagem inserido em tal con-
digdo. Esta maneira de o romance formular um dos nés
centrais terd consequéncias expressivas no plano narrativo,
como se tentard mostrar mais adiante.

A primeira parte do romance, que a bem dizer preen-
che quase que simetricamente a sua metade, é tomada de
tom nervoso, crispado. Uma estridéncia tensa que tende
a ser amainada, ou mesmo parece querer se confundir ou
se misturar 2 propria natureza juvenil das situagdes apre-
sentadas, ja que as idades dos personagens centrais, Mario,
Alice e Adélia, giram, nesse momento, em torno de 12 a
15 anos. Num certo sentido, é como se estivéssemos apre-
ciando a estrepitosidade juvenil dos personagens em geral,
mesclada e interposta a estridéncia desgostosa, insatisfeita e
irritadiga de Mério diante da condig¢io de dependente que
ocupa. Em O tronco do ipé, os acontecimentos do passado
familiar de Mério vdo determinar o todo da narrativa, ou
seja, a caracterizagio do protagonista, a sua posi¢o social
e o andamento da intriga.

Mirio Figueira, desde menino (periodo este da vida
do protagonista que corresponde 2 primeira parte do ro-
mance), carrega a suspeita de que Joaquim Freitas, o bardo
da Espera, esteja ligado ao destino fatal de seu pai, José
Figueira, morto nas dguas do boqueirdo, bem como a posse
inesperada da fazenda. Em flashback, nos capitulos X e XI,
intitulados “Dois amigos” e “Desastre”, o leitor toma co-
nhecimento de que José Figueira e Joaquim de Freitas foram
amigos de infAncia. Pobre e 6rfao de um administrador de
fazenda, este se torna protegido do comendador Figueira,
pai de José, o qual o ajuda a montar “uma pequena casa
de negdcio”. Vendo no casamento “toda a esperanga, todo
o futuro; era a riqueza tdo ardentemente ambicionada”
(ALENCAR, 1980, p. 39), é, todavia, com a posse da pro-
priedade que Joaquim de Freitas enriquece. Com a morte
do comendador e a enigmatica morte de José Figueira
no boqueirdo, sabe-se, de modo surpreendente para os
envolvidos, que ele se tornara um dos principais credores
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do comendador, “a quem estava hipotecada a fazenda de
Nossa Senhora do Boqueirio no valor de cem contos de
reis” (ALENCAR, 1980, p. 42). A partir desta situacio,
torna-se dono da propriedade; em seguida, pleiteia e obtém,
em troca da soma de doze contos de réis “doados” ao hos-
picio de Pedro II, o titulo de bario; e também por gratidao
e generosidade ampara agora em suas terras a vidva e o
filho de José Figueira, D. Francisca e Mario.

A passagem de Joaquim de Freitas de homem livre
pobre a grande proprietério’ reconfigura a posi¢io social
de Mario no presente da intriga, que de potencial proprie-
tario passa a protegido e dependente. Parodiando a famosa
expressdo de Sérgio Buarque de Holanda, Mario é um
expropriado em suas proprias terras. Deriva desta situacéo,
mais sentida do que refletida por parte do protagonista, o
sentimento de que “todas as pessoas da amizade do rico
fazendeiro incorriam na antipatia do menino” (ALENCAR,
1980, p. 67). Dentre elas, Alice, a filha do bardo da Espera,
serd, a principio, alvo central do ressentimento de Mério,
destilado por um sarcasmo e por um pretenso desprezo dos
privilégios que cercam a menina por ser filha de proprie-
tario “nobre” e rico. A afronta continua e sistemética a
posicio da garota ndo vai sem uma dose ambigua de desejo
oculto de admiragio, nio s6 pela condigio social que, ao
que tudo indica, gostaria de ver como sua, mas também
pela prépria figura feminina de Alice. Esta, por sua vez,
sempre tolerante com o rapaz, atribui o carater irritadigo
de Mirio a seu “temperamento forte”.

Sob este aspecto, a perspectiva admirativa da menina
nio deixa de, em boa dose, coincidir com a do narrador. A
posicio precaria de Mério e a expressio (ressentida) que
isso toma n#o invalidam o cardter positivo que o narrador
atribui ao protagonista. Ao contrario, este é assumido com
todas as letras, como se pode notar:

Quando se observava aquele menino e via-se 0 meneio
altivo com que ele atirava a cabeca sobre a espidua, o
gesto frio e compassado, a ruga precoce que lhe sulcava

2 Com relagfo a ascensio do
bardo, é pouco clara, ao longo
da histéria, a maneira como
este se tornou o grande credor
do comendador, bem como
suspeita e ambfgua também

a atitude de Freitas, que se
encontrava no boqueirdo
quando da morte do pai de
Meirio.
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o sobrolho e a expressio desdenhosa do labio crespo, niao
se podia o observador eximir a um sentimento de repulsa.
Parecia que essa crianga de quinze anos ja se julgava com
o direito de desprezar o mundo, que nem conhecia, e os
homens de que ele era apenas um projeto.

Entretanto com a continuagio do exame aquele sentimento
de repulsa diminufa. Havia nessa fisionomia um quer que
seja que atrafa, malgrado; adivinhava-se na fronte larga
uma inteligéncia vigorosa; e vinha como um vago pressen-
timento, de que a expressio estranha de seu rosto nio era
outra cousa sendo o confrangimento dessa alma superior

(ALENCAR, 1980, p. 14).

Alma superior e confrangimento, uma disjungio que
constitui o personagem pela 6tica do narrador. O gesto frio,
a ruga precoce, a expressio desdenhosa — tudo isso com-
pondo “a expressao estranha” do rosto de Mario — seriam
fruto do confrangimento de sua alma superior, observa o
narrador, a quem o leitor ndo pode deixar de ter vontade
de perguntar: o que atormenta, oprime e constrange o
protagonista? e, por outro lado, o que o torna uma alma
superior! Mério é superior por qué? superior a quem? su-
perior para qué!

Quanto a primeira questio, ela parece estar respondi-
da nas seis passagens transcritas que abrem esta parte do
trabalho e no comentério parcial que esbocei. No entanto,
situar o personagem na Orbita da dependéncia é de suma
importAncia para o nosso raciocinio, mas nio é tudo.
Tinhamos observado rapidamente acima que as situagdes
que expressam o “sentimento de confrangimento” do per-
sonagem formulam-se predominantemente por meio do
discurso direto. Ou seja, é a propria consciéncia do perso-
nagem que enuncia o mal-estar sobre a sua posigio social,
em situagdes de interlocugio. Estrategicamente, digamos,
o narrador fica & sombra das observagdes do personagem,
e os comentarios daquele se tornam menos enigmaticos
se atentarmos para a divisdo de perspectiva que compde a
caracteriza¢do do personagem como um todo. Esta resulta
numa multiplicidade de pontos de vista da qual o narrador,
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em relac@o ao protagonista, se resguarda de comentérios
e juizos diretos sobre a condicio social de Mério e seu
significado. Nio se pretende, neste artigo, aprofundar o
sentido estratégico da posi¢do do narrador alencariano;
deixaremos isso para outro momento. Interessa destacar,
por ora, o fato de a narrativa se compor por uma espécie de
divisao de pontos de vista envolvidos na tarefa de caracte-
rizac@o do protagonista. A este, como se mencionou, cabe
enunciar o lugar social precério que ocupa e o sentimento
disso derivado; ao narrador cumpre fazer comentérios algo
abstratos referentes a esta situagio, apenas indiretamente
vinculados a ela, e também, e sobretudo, tecer comenta-
rios e juizos positivos e elevados em face do caréter e da
personalidade do protagonista.

Esta é uma divisdo de perspectivas que, com outros
objetivos ficcionais, j4 estd presente em outros romances
de Alencar, como O sertanejo. Aqui como 14, estd na ins-
tAncia narrativa a resposta a segunda questdo, como ja se
pode perceber. Mas se n'O sertanejo o narrador punha a
sua voz a servigo da configuracio de um her6i de historias
romanescas, aquele que fica a meio passo do mito e do
homem, em O tronco do ipé, o narrador trata mesmo de
homens. Mério nio pode ser visto como heréi no sentido
que se atribui a Arnaldo Louredo, encarnagio da figura
nacional, ao menos em uma das suas facetas. No caso
de Mario, o carater elevado e positivo do personagem
é chancelado pela autoridade do narrador. (E aqui nos
aproximamos da segunda parte do nosso questionamento.)
Caso se possa falar no aspecto “heroico” do personagem,
este deve se referir a identidade que a instAncia narrativa
expressa e mantém em relacio as suas virtudes e qualidades
morais e sociais. SAo caracterizagdes abstratas e genéricas
(“inteligéncia vigorosa”, “alma superior”, etc.), em face
de certas situagdes concretas vividas por ele, que alcam
Mario a esfera elevada ao imputar uma espécie de aura de
dignidade, de reputabilidade, de nobreza e de corregio. Ao
mesmo tempo em que definem a sua esséncia em relacio a
si mesmo, elas o fazem na diferenciagio diante dos outros
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personagens. Estes, se podem ter alguma respeitabilidade
social e de carater, ndo se inscrevem no mesmo nivel do
protagonista. Assim, pode-se dizer que Mario é um heréi
na medida em que é exemplar e ilustrativo do homem
elevado no que pode se considerar o contexto prosaico
do mundo rural alencariano, enquanto Arnaldo, por sua
vez, em seu viés positivo, sintetiza o aspecto heroico da
particularidade nacional no contexto mitico-aventureiro
do mundo rural alencariano.

Estas observagdes respondem apenas parcialmente,
por ora, as perguntas da segunda parte de nosso questio-
namento (0 que torna Mdrio uma alma superior? ele é
superior por qué! superior a quem! superior para qué’).
Para dar conta integralmente delas e dimensionar a sua
importancia, temos de seguir os caminhos do protagonista
ao longo da intriga.

Voltando a primeira parte do romance, é possivel per-
ceber que ela se organiza em torno de um tnico episédio.
O passeio das criangas 4 cabana do escravo Benedito, que
vai redundar no afogamento de Alice no boqueirio e seu
salvamento por Mério. O incidente com a filha do bardo da
Espera ocorre coincidentemente no mesmo dia da morte do
pai de Mério naquele lugar. A cena é primorosa tanto como
composi¢ao quanto na variagio e na oscilagdo do narrador
em lidar com a sua matéria e com seus protagonistas.

Antes do acidente com Alice, tia Chica, escrava da
fazenda e mulher de Benedito, conta para as “criangas
da casa-grande” a histéria da mie-d’4gua, a princesa das
dguas que, em razao dos maus tratos que sofrera seu filho,
de tempos em tempos, “vem 2 terra para afogar a gente, e
todo 0 menino que entra no rio, ela agarra para servir de
criado ao filho” (ALENCAR, 1980, p. 28). Situagio nar-
rativa contada quase como um “causo”, ela busca algum
grau de mimetizacio da oralidade, muito embora Alencar
nfo faca marcacio de registros linguisticos distintos. E pela
voz da escrava preta que se firma esta espécie de histéria
dentro da histéria, muito comum n’O tronco do ipé, em que
o inaudito, o insdlito se faz também presente. O inaudito



178 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.18, 2011

surge a partir de personagens que se situam numa dupla
periferia: na periferia social, todos eles sdo escravos e,
claro, na periferia da histéria narrada, pois sdo persona-
gens secundarios. E como se o mégico, o extraordindrio, o
inexplicavel somente pudesse se manifestar nas frinchas, a
margem do mundo social. Os protagonistas alencarianos,
Mario e Alice, destacadamente, por terem intencio a se-
riedade, estdo fora desse circuito, ou melhor, ndo se deixam
esgotar ou se explicar nos termos do insdlito. Como se a
sua insergfo neste Ambito pudesse ameacar certa postura
elevada que Alencar sempre guarda para seus personagens
centrais.

A cena do afogamento de Alice é inicialmente apre-
sentada como espécie de proje¢io do causo ha pouco
relatado por Chica, pois a aproximagio e o contato inicial
que a menina tem com o lago nos sio apresentados como
se das suas 4guas emergisse uma entidade, no caso a mae-
d’4gua, a seduzir a menina para que esta se lance as dguas.
Seducio traicoeira, como nio poderia deixar de ser. A cena
vale transcri¢@o para situar com precisdo o contraste que
queremos apontar:

Alice viu amoca [a mie-d’4agua] acenar-lhe docemente com
a fronte, como se a chamasse. A principio nfo quis acreditar,
tomou por uma ilusdo, mas tantas vezes 0 movimento se
repetiu, tantas vezes a moca lhe acenou graciosamente com
a cabega, que nfo pode mais duvidar.

A miae-d’dgua a chamava; e ela teve desejos de atirar-se
em seus bragos. Mas a fada estava no fundo do lago; sua
mée podia chorar; as outras pessoas sabendo ficariam com
medo. Ela ndo tinha medo. A moca lhe sorria com tanta
docura e bondade!...

Em vez de querer-lhe mal, havia de fazer-lhe tantos cari-
nhos, contar-lhe cousas muito bonitas do reino das fadas e
dar-lhe talvez algum condio, que a protegesse, que obrigasse
Mario a lhe querer bem e a ndo ser mau para ela.

Nio ouvira mais nada, nem se apercebia do lugar em que
estava. O lago, o rochedo, as plantas, tudo desaparecera,
ou antes se transformara em um paldcio resplandecente
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de pedrarias. No centro elevava-se um trono que tinha a
forma de um nentfar do lago; mas era de nécar e ouro. Af
sentada em coxins de seda, a moga abria os bracos para
aperta-la ao seio.

A menina teve um estremecimento de prazer. Hesitou
contudo por um melindre de pejo; mas o vulto de Mério
perpassou nos longes daquela miragem arrebatadora; e a
mocga do lago outra vez sorriu-lhe, através daquela imagem
querida. Entéo, Alice, atraida pelo encanto, foi se embeber
naquele sorriso como uma folha de rosa banhando-se no
célice do lirio que a noite enchera de orvalho (ALENCAR,
1980, p. 34-35).

Até aqui, a passagem ¢é deliciosa, porque soa como
uma pequena fabula, prenhe de insinuacoes e ambiguida-
des sensuais, apresentada com certa leveza de dicgio, que
nos remete a algo proximo a algumas formas das narrativas
orais. Distante, portanto, do tom sério e grandiloquente
com que Alencar faz caracterizar, comumente, 0s seus
protagonistas, no qual as implicacdes morais saturam a
linguagem, como bem notou Roberto Schwarz, em agudo
estudo sobre o romance de José de Alencar (SCHWARZ,
2000, p. 43). Mas aqui o narrador, encravado nos fatos
narrados, colados a ele e contando de sua poesia, suspende
0 juizo sobre 0 mundo narrado.

Logo em seguida, porém, o encanto mégico da cena
é quebrado pela voz do narrador, que explica “racional-
mente” o que, afinal de contas, ocorreu com Alice, nos
seguintes termos:

Alice, debrucada sobre o parapeito de pedra, nio percebera
que fronteira a ela havia na rocha uma face cdncava coberta
de cristalizagdes que espelhavam o seu busto gracioso, do
qual s6 a parte superior se refletia diretamente nas 4guas.

Esse busto refrangido pela rocha e reproduzido pela tona do
lago, representou aos olhos de Alice a sombra ainda vaga da
mie-d’4gua. Depois, quando uma réstia de sol esfrolou-se
em espuma de luz sobre a fronte limpida da menina, e um
raio mais vivo cintilando nas largas folhas imidas da taioba,
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langou reverberacoes da esmeralda sobre os louros cabelos,
o busto se debuxou e coloriu.

Tudo o mais foi o efeito da vertigem causada pela fascinagio.
O torvelinho das 4guas produz na vista uma trepidagao
que imediatamente se comunica ao cérebro. O espirito se
alucina, e sente a irresistivel atragdo que o arrasta fatal-
mente. E o magnetismo do abismo; o ima do infinito que
atrai a criatura, como o pélo da alma humana (ALENCAR,

1980, p. 35).

Para além do aspecto um tanto estapafirdio da ex-
plicagio — o que, por si, evidencia ainda mais a eficiéncia
estética da passagem anterior —, interessa anotar como
a acdo de Alice nio pode ser considerada sob a cifra do
maégico, do estranho. A sua conduta e caracterizagio, ao
contrario dos personagens socialmente 2 margem, devem
algar-se a um grau de inteligibilidade do qual o narrador
é 0 seu proprio fiador, ao preco de perder a diccio desata-
viada e espontinea, que submerge A perspectiva armada
do narrador no fluxo da matéria narrada. Diante de seus
herdéis, o narrador repde a “dignidade” e a elevagio do tom,
admitindo apenas circunstancialmente — e como ilusdo —
que estes se subsumam a matéria estranha.

E é neste contexto reposto que também surge a agio
heroica de Mdrio, que, com coragem e desprendimento,
salva da morte a tnica filha do barfo. O gesto de salvacio
empreendido por Mério néo é menos significativo do modo
de caracterizagio do personagem, na medida em que a cena
apresenta o dilema que o protagonista traz em si e que
define a sua trajetdria durante toda a histéria. O trecho é
longo, mas penso que vale a transcrigao:

Mario, conhecendo a forca de atragio do abismo, imagi-
nou que Alice ia precipitar-se; o seu primeiro impulso foi
chama-la e preveni-la; mas ele tinha as vezes instintiva
repugnincia por essa menina, a quem envolvia na aver-
s30 que votava ao bario e a quanto lhe pertencia.



3

Grifos meus.

Impasse e conciliaggo: a posi¢do do homem livre pobre ... 181

Nisto, por um fendmeno muito natural nos momentos de
emocio, as impressOes atuais se travaram e confundiram
com as recordacdes do passado, produzindo uma espécie
de ninho moral, meio visido, meio realidade. Desenhou-se
em sua imaginag¢io, como um lampejo, a cena da morte do
seu pai, tragado pela voragem, enquanto o bardo em pé,
na margem sorria com orgulho. No fundo desse quadro,
como que lhe disputando a tela e transparecendo através
da primeira cena, a fantasia do menino via Alice por sua vez
tragada pelo boqueirio; na margem, o bario sucumbindo
ao peso de tamanha desgraca, e ele, Mario, em pé sobre o
rochedo, sorrindo-se como o anjo da vinganca.

Nesse momento ouviu-se o solugo profundo da onda. Alice,
atraida pela vertigem, acabava de precipitar-se.

O abalo que sofreu Mario vendo desaparecer o corpo de
Alice, espancou de seu espirito a visdo, para mostrar-lhe
a realidade. Havia nesse menino um coragao precoce
como seu espirito, ja capaz dos grandes 6dios, como dos
rasgos de heroismo.’

Diante da catastrofe ele se esqueceu quem era a vitima,
para s6 lembrar-se que uma vida corria perigo. A idéia
de vinganga, que afagara em um instante de cisma, agora
o enchia de horror. Como pudera associar uma meméria
querida a desgraca de outrem?

Por isso 0 nome de seu pai lhe viera aos labios, como um
grito de perddo e a0 mesmo tempo uma santa invocagao, no
momento em que ele se arrojava no remoinho para salvar

Alice, ou talvez morrer (ALENCAR, 1980, p. 57).

A passagem ¢é muitissimo significativa, pois ela dra-
matiza o nicleo central do conflito do protagonista com
todos os elementos e personagens envolvidos presentes na
encenagio, direta ou indiretamente. Ela se inicia com o
sentimento que temos destacado como dominante nesta
primeira parte do romance e que lhe d4 o tom: “a instin-
tiva repugnincia por essa menina, a quem envolvia na
aversao que votava ao bario e a quanto lhe pertencia”. Tal
aversdo faz com que, a principio, Mario refreie seu gesto
de salvamento de Alice. No passo seguinte, num tour de
force alencariano muito expressivo, Mério, no momento de
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salvacio, imagina em sua mente uma dupla sobreposi¢do
de imagens: uma que encena a desconfianga em relagio ao
que houve com o seu pai no passado e outra que d4 forma
ao desejo de retaliacio. Na primeira cena, tem-se o seu pai
sendo “tragado pela voragem” das d4guas do boqueirao, com
bario préximo, regozijando-se com a tragédia; na outra,
simétrica oposta da anterior, Alice é que é devorada pelo
boqueirdo, enquanto seu pai sofre vendo o fato, e Mério
sorri como “anjo vingador”.

A imagem projetada pelo menino, no momento de
risco iminente, formula a equagdo do seu dilema, que
comega no passado e se estende ao presente: 0 seu pai e 0
bardo compdem o bindmio do passado, enquanto Mario/
Alice/bario repoem o problema no presente. A costurar
ambos os tempos num tecido comum, real e/ou imaginario,
estd um dos eixos principais que norteiam as relagdes dos
personagens no romance rural, a no¢do de morte travestida
em diversas formas. Enquanto a primeira cena est4 susten-
tada em fatos ocorridos no passado, centrada na morte do
seu pai com a culpa ou ndo de Joaquim Freitas (a suspeita
s6 vai encontrar alguma explicacio quando do retorno de
Meirio da Europa, adulto, na segunda parte do romance),
a segunda emerge, durante toda esta primeira parte, como
uma potencial atitude a ser desferida, o gesto que esta du-
rante todo o tempo contido e expresso no ressentimento
do menino, mas que nio se cumpre de fato. Todavia, é um
desejo reprimido que pode ter a sua contraface simbélica
expressa sem meias tintas, como nesta passagem. Real ou
imaginada, ocultada pelo passado ou potencializada pelo
presente, a morte ¢ moeda comum a ligar os dois tempos.
N’O tronco do ipé, ela ndo se presentifica como episddio,
como forma de acio violenta propriamente dos persona-
gens, mas paradoxalmente ela paira no ar e tem a forca
determinante de, por um lado, ser expressio psicoldgica do
protagonista e, por outro, estar diretamente relacionada ao
destino do personagem e a armagio do enredo.

De outra parte, ¢ interessante notar que a dupla
imagem que formula o impasse do personagem vem emol-
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durada entre as duas perspectivas narrativas antes men-
cionadas, e que, por isso, foi destacada na transcricio. A
repugnancia a Alice, ligada que esta a aversdo que Mério
devota ao mundo do barfo, é enunciada pelo narrador, mas
a perspectiva é a do personagem. Mesmo em discurso in-
direto, o trecho poderia fazer companhia as sete passagens
iniciais transcritas, com a diferenga fundamental de que o
trecho incide menos diretamente sobre a posi¢io social do
protagonista e mais sobre os sentimentos e impulsos que
bolem com Mério em face da suspeita com relagio & morte
de seu pai. Pode-se dizer que se trata de uma referéncia
indireta ao que estd em jogo naqueles trechos. Isso mostra
que o foco de apreensio de Mario diante de sua condicéo
de dependente tende a oscilar entre a enunciagio objetiva
e direta do mal-estar causado por tal posi¢io (como nas
sete passagens) e a trama das relacdes pessoais que definem
a natureza social do estado de subordinac@o. A primeira é
parte constituinte do enredo; a segunda o compde — mas,
repita-se, a fonte a partir da qual se articula esta matéria
é parte da consciéncia do proprio personagem.

O que nido parece acontecer na parte de baixo da
moldura, que é toda ela juizo do narrador sobre o prota-
gonista: “Havia nesse menino um coracio precoce como
seu espirito, ja capaz dos grandes 6dios, como dos rasgos de
heroismo”. Se os ddios ficam por conta do personagem, os
rasgos de heroismo do menino, quem nos convence deles
¢ o narrador. A parte inferior da moldura, que guarda a
voz do narrador, parece ser também estratégica, pois ela
neutraliza a imagem perversa projetada por Mério, pois,
ao fim e ao cabo, este se eleva pela avaliacéo feita pelo
narrador, confirmada pelo desprendimento com que vai
realizar o salvamento de Alice logo a seguir.

Mas Mirio se sente traido pelo seu préprio gesto;
apds o salvamento, imagina poder usar o feito como um
pequeno trunfo, um pequeno débito do proprietario em
face do dependente. Assim acredita Mdrio; todavia, é o
contririo o que ocorre: “Praticando o seu ato de herofs-
mo, cuidara esmagar o bardo sob o despeito de lhe dever,
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a ele um coitadinho, a vida de sua filha. Entretanto era o
barfo que o esmagava com sua nobre e suntuosa genero-
sidade” (ALENCAR, 1980, p. 75). Mério continua a se
ver como “coitadinho”, e o bario, se antes o “esmagava”
pela indiferenga e por sua posicio social, agora também o
esmaga por sua gratidio e consideragio. Uma aproximacio
que o protagonista repudia e procura se distanciar como
pode. Ironica e paradoxalmente (?), a sua fuga a gratidao
patriarcal redunda no reforco, na confirmagio e na evidén-
cia da relacdo de dependéncia & qual Mario se encontra
submetido. Embora assim nio se configure, a principio, a
consciéncia do personagem e muito menos a do narrador,
o modo de “escapar a incomoda posi¢io” é aceitar mais
protecio e favores, que consistem em estudar na corte e
depois em Paris com o beneplacito do generoso bardo da
Espera. Isso corre subterraneamente, estd presente sem
que seja necessdrio ser enunciado por alguma instancia;
emerge como ponto cego em meio aquele duplo andamento
ja apontado, entre o mal-estar ressentido do protagonista,
consequéncia da sua posi¢ao social precaria e o elogio/
elevagio do narrador as inclinagdes do personagem. Pois,
antes de ver como aspecto das relacoes de dependéncia,
o narrador comenta a viagem de estudo de Méario como
elemento que cai como uma luva, nio na mio, mas na
indole e no espirito do mancebo. Do peso que a gratidao
da salvacio de Alice criara para ele a ponto de chegar “a
arrepender-se de seu impulso” (expressao de sentimento
pouco nobre para um heréi), a prosa logo a seguir faz o
balanceio oposto a partir da perspectiva do narrador, como
se percebe na passagem:

[...] Mario era também movido por esse estimulo nobre
(o ardor pelo estudo). Havia no seu espirito a ardente
curiosidade de saber, que revela as energias de uma inteli-
géncia precoce. O segredo das grandes vontades, como dos
grandes talentos, ndo é outra senio a intuigio da incégnita

(ALENCAR, 1980, p. 75-76).



* Para Franco Moretti, “a
bifurcagdo é um ‘possivel’
desdobramento da trama”, a
poe em movimento e modifica
0 seu curso; ao contrario do
preenchimento, que ¢ aquilo
que “acontece entre uma

mudanga e outra”.
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Do resultado da sua atitude de coragem e desprendi-
mento, que o empurra ainda mais a sua incdmoda posi¢ao
social, fazendo perseverar o seu rancor aos da casa-grande,
ao elogio do narrador as suas inclinacdes, a viagem de es-
tudo é vista, por um lado, como desafogo pelo personagem
e, por outro, como complementar 2 “natureza” talentosa
do rapaz pelo narrador. Em nenhum dos casos, e espe-
cialmente por parte de Mdrio, por ora, ela é vista como
elemento derivado da condigio social de dependéncia em
que se encontra.

De outra parte, quando se diz que o feito de Mario é
o ntcleo dramético central da primeira parte, a grande e
principal bifurcagio da narrativa, para se usar a expressdo
de Franco Moretti* (2009, p. 826), ela o é tanto simboli-
camente (Alice, nfo nos esquegamos, foi salva pelo rapaz
no mesmo dia e lugar em que o seu pai morreu) quanto
na articula¢do do enredo, na medida em que € ela o fator
que prepara a mudanga da intriga.

A saida de Mdrio da fazenda Nossa Senhora do Bo-
queirdo até o seu retorno representa uma elipse temporal
de sete anos. A segunda parte do romance narra a sua
volta a propriedade do bardo. A supressio desse intervalo
de tempo ¢é carregada de significados. De um modo geral,
a mudanga é o que caracteriza, a principio, este segundo
momento do romance. Ndo sé porque os protagonistas
se tornaram adultos, mas, sobretudo, porque Mério volta
transformado, ou assim quer acreditar. Do menino turréo,
rancoroso, sarcastico, perverso, rude, tosco e algo vingativo
do mundo rural brasileiro, ele se faz o adulto s6brio, pon-
derado, educado, refinado e cosmopolita. Mario reaparece
como um gentleman, respeitado por todos e tendo muito
a contar sobre as coisas do mundo, ap6ds fazer o seu pre-
paratério no Rio de Janeiro e estudar letras e engenharia
em Paris. O rapaz toma verdadeiramente um banho de
civilizagido — mais do que nunca o cliché funciona para o
personagem alencariano.

Nzo menos significativa também é a modificagio
que incide sobre o tom da prosa decorrente da ideia de
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que o tempo ausente trabalhou sobre todas as coisas, os
individuos e seus humores. Ela se distensiona, se arrefece
em relacio a primeira parte, que é toda crispada, nervosa,
irascivel. E feita de pequenas escaramucas e expectativas
amorosas, intrigas casamenteiras, conversas afaveis, encon-
tros e festividades sociais e algum senso de humor irdnico
em vdrias situagdes. O proprio olhar do narrador como
que se destrava e se espraia pelo mundo rural, captando
as coisas de modo ameno, mais atento, detalhado sobre os
personagens, a fazenda e as relacoes (ndo menos amenas)
que ali ocorrem.

Este distensionamento no ntcleo conflitivo abre es-
pago para algo que ja estava presente na primeira parte:
uma espécie de plasticidade social, de diversidade social,
na medida do possivel em que esta diversidade possa estar
presente nos limites do mundo patriarcal brasileiro. Nao
se trata propriamente de uma diversidade que tenha,
de todo, efetividade na dimensdo social do enredo.” A
variedade de tipos sociais, j4 presente na primeira parte,
se amplia e em muitos momentos toma o primeiro plano
da cena narrativa, todavia, o peso da condigio social de
cada personagem tem papel coadjuvante no desenrolar
dos acontecimentos centrais. E uma presenca sem peso no
desenvolvimento das agdes centrais, embora expressiva no
nivel da composi¢io, uma vez que representa mudanga de
tom e de diccio de registros nesta, a0 mesmo tempo em
que fala muito da dimensao do olhar social de José Alencar
para a sociedade brasileira.

Esta plasticidade social que pde em movimento os
primeiros onze capitulos da segunda parte estd presen-
te, por exemplo, no modo engracadissimo e nio menos
mordaz como o narrador nos descreve a figura do parasita
Domingos Pais, talvez o primeiro agregado apresentado
explicitamente como tal na fic¢io brasileira, e da figura
nao menos cdmica que é o poetastro padre Carneiro.
Neste mesmo quadro se inserem os festejos natalinos na
casa-grande e o batuque dos escravos na senzala, este mais
referido do que apresentado.

> Para uma comparacio

contrastiva, penso na
formulagio de Franco Moretti
quando diz que Balzac cria o
“romance de complexidade”.
Nos termos do critico italiano:
“A primeira novidade da Paris
de Balzac — e ela salta aos
olhos, se se pensa em Sue,

ou Hugo — ¢ a diversidade
social de seu enredo: velha
aristocracia, nova riqueza
financeira, comércio de
classe média, demi-monde,
profissionais, jovens
intelectuais, escriturarios,
criminosos... Todos esses
grupos sociais — segunda
novidade — interagem todo

0 tempo, em muitas diregc’)es
e em combinagdes sempre
novas” (MORETTI, 2003, p.
115-116).

®  Assim nos é apresentada a
figura de Domingos Pais: “Este
curioso personagem ocupava
na casa do Bardo da Espera

o emprego de compadre.
Muitas vezes talvez ignorem

a natureza e importancia
deste cargo, que existe em
quase todas as casas de ricos



fazendeiros.

Um compadre nio é
parente, nem héspede, nem
criado; mas participa destas
trés posicdes; € um ente
maleavel que se presta a todas
as feigdes e toma o aspecto que
apraz ao dono da casa; é um
apéndice da familia da qual ele
se incumbe de suprir quaisquer
lacunas, e de apregoar as
grandezas.

H4 na casa outros
compadres, mas s3o
conhecidos por seu nome:

o compadre por exceléncia,

o compadre da familia,
aquele que ndo precisa de
outro qualiﬁcativo, éele, o
homem de todas as ocasides,
o comensal efetivo, pronto
sempre para conversar, andar,
jogar e comer, conforme a
veneta do protetor a quem
anexou-se.

Nenhum compadre
acumulou jamais tdo varias
e importantes fung¢des como
o St. Domingos Pais. Era
recado vivo para os vizinhos
e bilhete de convite para as
festas ou banquetes. Servia
de parceiro do solo, sendo
preciso; fazia de carrancho no
voltarete; jogava 0 gamio com
a baronesa, e o burro com as
criangas que ndo terminavam
sem deitar-lhe duas orelhas de
papel. Fazia dancar as velhas
e feias que nio achavam par;
estava sempre disponivel para
padrinho das crias da fazenda;
ajudava a missa; e finalmente,
além de muitas outras
incumbéncias, paroquiava
as bonecas de Alice, isto é,
celebrava os batizados e os
casamentos de brinquedo”
(ALENCAR, 1980, p. 74).
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Domingos Pais, curiosamente, surge de maneira indi-
reta e obliqua como uma complementaridade antitética a
Mirio. Enquanto o dilema de Mario se expressa no pro-
fundo incomodo e mal-estar em se encontrar asfixiado nas
teias da dependéncia e do favor, Pais, ao contrério, busca
esta estratégia como forma de sobrevivéncia. A descri¢do
cOmica que o narrador faz do personagem, no final ainda da
primeira parte, expde com clareza a consciéncia de Alencar
sobre a presenca desta figura na sociedade brasileira do sé-
culo XIX.* O que vale destacar é a diferenca de tratamento
dada a cada um dos personagens. Um heréi como Mirio,
do ponto de vista alencariano, serd sempre um sujeito que
pede um tom elevado e sébrio para ser circunscrito numa
aura de seriedade e dignidade; tal tratamento diferenciado
nos remete de algum modo a classica divisdo dos géneros e
da natureza social dos personagens a serem representados.
S6 que aqui estamos diante de personagens que a principio
ocupam a mesma faixa social — a da dependéncia —, o que
os diferencia €, portanto, nfo a sua condigio de classe,
mas a funcio que exercem na narrativa — a qual se traduz
numa hierarquizagdo no interior da estrutura narrativa
que poderfamos chamar, de um modo um tanto impreciso,
de estamental. Significa dizer que a relevancia de Mario
advém de sua posi¢io como protagonista da histéria, de
seu campo de atuagio central na estrutura da narrativa,
posicio esta que ndo admite a blague, 0 comentario jocoso
por parte do narrador. Sequer o comentério deste como um
agregado, conforme ocorre com Domingo Pais.

Se quisermos fechar o cerco ainda mais a respeito do
modo como a dependéncia é central n’O tronco do ipé, que,
se nao emerge como consciéncia social objetiva primeira
no plano da narrativa, é corrente subterranea que de modo
obliquo e indireto atinge todos os elementos da estrutura
narrativa — se quisermos fechar este cerco, nio seria equi-
vocado dizer que o romance se constitui numa espécie de
relacio concéntrica fundada de algum modo nas relagdes
de dependéncia. De Mério, passando pelo barao da Espera,
até Domingos Pais, é a relagio de prote¢io, dependéncia e
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favor que marca a trajetéria destes personagens. Neste caso,
ndo se deve perder de vista a situacio do bardo: Joaquim
de Freitas, depois da morte de seu pai, tornou-se protegido
do comendador Figueira, avd de Mério, “fazendeiro respei-
tavel, sabedor do desamparo em que ficara 0 menino, da
amizade que lhe tinha o seu José (pai de Mario)” e que por
isso 0 acolhera. Com esta mesma protecio, ele abre na vila
uma pequena casa de negdcios, e é desta relagio também
que deriva a possibilidade de se apropriar de modo obscuro
e escuso da fazenda e, por consequéncia, enriquecer.

Como j4 se disse, o que diferencia os trés personagens
é a relevAncia que eles tém na hierarquia da economia do
romance e, correlativamente, o tratamento discursivo dado
a eles. Se Mério e Domingos Pais se apresentam como casos
extremos, que vio do sério-elevado ao jocoso, com o barao
passa-se por uma espécie de zona intermedidria em que se
combina e se fazem presentes ambas as dicgdes. O narrador
faz ironia “severa” sobre a maneira como Joaquim de Freitas
obteve o seu titulo de bardo do mesmo modo com que, em
tom de blague, descreve o dedo defeituoso do personagem
que aponta para si mesmo, indicio de autodendncia invo-
luntéria do seu envolvimento com a morte do pai de Mario.
Nem por isso, contudo, ao personagem deixa ser atribuida
uma aura de respeitabilidade e de espirito nobre, a qual
atinge seu ponto maximo no desenlace do enredo quando
abre mio da fazenda, passando-a para Mario, num misto
de sentimento de quem quer livrar-se do peso do passado
suspeito e de desprendimento.

Observe-se, portanto, que as formas da dependéncia
definem e pdem em movimento o nicleo conflitivo da
intriga, que tem a sua origem no passado e se projeta no
presente. Como elemento nuclear do conflito no presente,
elas tém desdobramento e se revestem de seriedade (no
caso de Mario), entremeada com algum tom jocoso que diz
respeito a posicio precdria e instavel daqueles que provém
das relagdes de dependéncia, mas que néo sio propria-
mente o protagonista do entrecho (no caso do bario). Ja
como elemento que se espraia também pelas franjas da



" Nao é para menos que,

no ensaio instigante sobre
Alencar em que declara a

sua absoluta admiragio pelo
autor de Iracema, Gilberto
Freyre formula o principal

do seu comentério sobre

O tronco do ipé, o qual se
coloca numa visada geral da
obra alencariana, a partir de
observagdes do narrador e dos
personagens que expressam

a plasticidade social que
estamos procurando indicar
nesta segunda parte inicial da
narrativa (ALENCAR, 1951).

8 Grifos meus.
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narrativa, as formas da dependéncia, nesta quadra, nio
tém desenvolvimento nem desdobramento no plano do
enredo, caracterizando pequenas situacOes e cenas narrati-
vas, que sf0 apresentadas com uma linguagem espontinea
de tonalidade humoristico-satirica (no caso de Domingos
Pais e também do padre Carneiro).

Retomando nosso comentério sobre a segunda parte
do romance, com a atenuacio do ntcleo conflitivo e seu
deslocamento momentineo para um canto da narrativa,
as cenas satirico-humoristicas ganham em destaque jun-
tamente com comentarios e situagdes que adquirem um
ar de cronica, de fait divers sobre o mundo rural.” Mas
o arrefecimento da tensdo estd estreitamente ligado a
mudanca do protagonista acima mencionada. O Mario
adulto, refinado e civilizado procura por inteiro tomar o
lugar do Mario-menino, acreditando poder fazer com que
0 Mirio do passado, ranheta e ressentido, fosse um, e o
Mario do presente, outro. Assim se refere a si ao falar com
Alice: “~ Vocé estd moca. E eu devo trati-la por todos os
titulos com respeito que ndo sabia ter quando menino.
Mas desculpe aquele roceirozinho atrevido e malcriado
que lhe fez derramar tantas lagrimas. Era uma crian-
ca doential...” (ALENCAR, 1980, p. 93).® Num outro
momento, também numa destas conversas que VAo aos
poucos tornando Mério e Alice mais intimos, a ponto de
transformar o sentimento fraterno do protagonista pela
moga em sentimento amoroso, sempre correspondido por
parte dela, que o admira desde a infAncia, Mério fala sobre
o passado e como pretende se ver distante dele:

Mirio parou um instante como se hesitasse ainda:

- Mas essas recordagdes me faziam mal! (As de infincia,
quando ja adulto, na corte e em Paris.)

- Saudades? perguntou Alice com ternura.

- Oh! Nao! A saudade é uma doce tristeza, e a minha
amargava. O que me deixavam aquelas cismas nio era o
enlevo do passado, mas um tédio inexprimivel desse tempo
que nio desejava ter vivido. Sempre, depois disso, ficava-
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me por muitos dias a alma toldada, como a 4gua daquele
cérrego, quando agitam o lodo que estd no fundo. A razao
do homem julgava as a¢des do menino, e condenava-o
como uma crianga ingrata e perversa!

- Ah! Mario, que severidade!

- Mas, balbuciou 0 mogo com voz surda, o mais cruel era que
esse menino louco se indignava contra o homem, chamava
a razdo de cobardia, a gratidao de cobical..

Observando a sombra que estas palavras langavam no rosto
da menina, ele sofreou o impulso de suas recordagdes.

- Esse menino louco, eu o consegui enterrar bem longe
daqui... felizmente. Esqueca estas palavras, Alice, e
deixe-me esquecer o meu triste passado. Suponha que
nos conhecemos anteontem [quando do seu retorno ao
Brasil]. Como se eu fosse um irmao nascido em terra
estranha, que depois de tantos anos de exilio, voltando
a patria, encontra uma linda maninha, a quem nio co-

nhece, mas ama de todo o coracao!’ (ALENCAR, 1980,
p. 110)

Enterrou? Esqueceu? Veremos mais adiante que nio
de todo. De qualquer maneira, o abrandamento da tensao
conflitiva se faz possivel porque Mério retorna com a in-
tencio de se desembaracar de vez do seu “triste passado”.
Tal fardo faz o protagonista fantasiar a ideia de ter nascido
em terra estranha, sem nem por isso, curiosa e contradi-
toriamente, deixar de voltar a patria e, mais que tudo, de
retornar como quem retorna a familia. Neste sentido, na
duplicidade em que o personagem se percebe constituido
— entre a razdo do adulto que julga 0 menino e o condena
por sua ingratiddo e perversidade e o menino louco que
ainda desponta indignado chamando a razio de covardia
e a gratiddo de cobica — neste sentimento duplo e contra-
ditério, Mério busca sentir-se, compreender-se e ver-se
como um sujeito integrado a casa-grande e, por extensao,
a familia do barfo, a uma posi¢do que ali lhe corresponde
e o estivesse aguardando desde sempre, sem o 6nus do pas-
sado — se isso fosse possivel. O desejo de se desenraizar (do
passado) para ocupar uma posi¢io prestigiada no presente

° Grifos meus.



19 Penso nio ser de todo
equivocado dizer que esta
conversagio tem muito

da posicio de José de
Alencar sobre a escravidio,
particularmente na posicio
“ilustrada” de Mério. O tom,
a abordagem do problema e
toda a carga ideoldgica sdo
muito semelhantes as Cartas
politicas de Erasmo (1867),
sobretudo a segunda e a
terceira cartas (ALENCAR,
2008). Também Gilberto
Freyre, no ensaio antes
mencionado, chama atencio
para a passagem ao destacar
a posi¢do alencariana muito
proximo a sua tese sobre a
sociedade patriarcal brasileira
dos meados do XIX, escrita
em inglés e apenas ha pouco
traduzida para o portugués.
A identificacio de Freyre
com Alencar, entre outras
razoes, se deve ao fato de que,
para o autor de Casa-grande
e senzala, José de Alencar
nio se deixava “dominar por
uma sistemética oposi¢ao

a tudo que fosse patriarcal,
escravocrata e quase feudal
na sociedade brasileira de
entdo para enxergar belezas
de organizagfo social e
encantos de cultura na Europa
triunfalmente burguesa ou nos
Estados Unidos igualmente
burgueses nos seus modos
nacionais de ser” (FREYRE,
1951, p. 31).
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sem sombras para si mesmo, ou, dito pelo avesso, ja que o
movimento é reversivel, o desejo de se enraizar no presen-
te da casa-grande e da familia fazendeira jogando para a
sombra o passado, é o que caracteriza a transformacio de
Mirio, permitindo, a0 mesmo tempo, do ponto de vista da
composi¢io, que esta se abra para um quadro social mais
plastico e diverso do que o retesamento constitutivo que
centraliza as acoes do niicleo conflitivo, especialmente na
primeira parte do romance.

Um paréntese importante aqui. E interessante assi-
nalar que é nesse instante em que se percebe e se sente
adaptado aos privilégios que a casa-grande representa que
Mirio tece com desenvoltura comentarios “ajuizados” e
“esclarecidos” sobre o Brasil. Numa conversa de saldo com
o conselheiro Lopes, na qual este faz observagoes ao agrado
dos fazendeiros da roda visando a sua reeleigio, o rapaz
também da a sua opinio sobre a escravidio:

- Eu queria, disse ele [o conselheiro] concluindo, que os
filantropos ingleses assistissem a este espetdculo, para terem
o desmentido formal de suas declaragdes, e verem que o
proletariado de Londres nio tem os cdmodos e gozos do
NOSSO escravo.

- E exato, disse Mério. A miséria das classes pobres na
Europa é tal, que em comparagio com elas o escravo do
Brasil deve considerar-se abastado. Mas isso néo justifica
o trafico, o repulsivo mercado da carne.

- Utopias sentimentais!...

- Perdao; eu compreendo que nos primeiros tempos de
colonizagio o tréfico fosse uma necessidade indeclinével.
A sociedade humana nio é uma reptblica de Platdo, mas
um ente movido pelos instintos e paixdes dos homens de
que se compde. Eram precisos bracos para explorar a riqueza
da coldnia; o europeu nio resistia; o indio nfo sujeitara-se;
compraram o negro; mais tarde o trafico tornou-se um luxo,
e produziu um mal incalculdvel porque radicou no pais a

instituicdo da escravatura (ALENCAR, 1980, p. 113).1°
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Escravista ma no troppo, Mério fala com o desembarago
de um homem liberal, como quem sabe o seu lugar certo
na vida.

Voltando ao ponto anterior, se prestarmos um pouco
mais de atencfo, talvez se possa compreender que o anseio
de apagamento do passado tem apoio e configuragio forte
no préprio modo de estruturacio da narrativa. Mais parti-
cularmente naquele movimento de trnsito de passagem
da primeira para a segunda parte que ja se havia comen-
tado. Como procedimento literério, a elipse temporal que
caracteriza a passagem entre esses dois momentos, se traz
em si a transformagdo de Mario, ndo deixa de traduzir
um efeito de siléncio sobre o passado do personagem. Isso
porque a matéria suprimida, por assim dizer, diz respeito
enfaticamente aos elementos da transformagio, ao novo
modo como o Mario adulto, cosmopolita, ressurgird aos
olhos do leitor, e nao aos residuos do passado que talvez
tenham permanecido no espirito modificado.

E serdo estes, no entanto, que reaparecerio na segunda
metade desta parte da obra. Com isso, os elementos que
até entdo davam forma, vida e movimento ao afrouxa-
mento da narrativa voltam a se recolher, e o retesamento
do nicleo dramdtico se impde novamente como eixo
dominante, embora nio exclusivo. A cena que rompe as
comportas do passado se situa no final do capitulo X, mas
os seus efeitos serdo apresentados nos capitulos seguintes.
A “gota de fel” e a “cortesia glacial” (embora nao mais a
rudeza anterior, dos tempos de menino) que regressam ao
espirito do personagem sio disparadas no momento em que
o baro reforga a insinuacio de algumas mucamas sobre
um possivel casamento entre Mério e Alice. O agora enge-
nheiro se sente como se o seu destino ja estivesse planejado
previamente pelas maos e vontade daquele que gostaria de
nAo mais sentir e imaginar como fiador de sua vida social.
Ato continuo, Mirio se afasta de Alice quando estava se
fazendo proximo e intimo dela, sem que a moca se “atine
com a causa da stbita mudanca de Mario” (ALENCAR,
1980, p. 116). A voz sardonica e algo cafajeste que Mério



" A voz “intima” assim fala
com/para Mério quando

este se encontra em tour
civilizatério: “~ Chamas
inveja a repugnancia que a
virtude experimenta pelo
crime; grosseria, as repulsas da
dignidade ultrajada; loucura,
As angstias e tribulacoes

de uma crianga, forgada

pelo desamparo a aceitar a
subsisténcia da mio que talvez
assassinou-lhe o pai, e receber
como esmola humilhante as
migalhas de uma riqueza que
talvez lhe foi roubada? Nio h4
ddvida! O St. Mério Figueira
civilizou-se! Adquiriu essa
admirével ciéncia que ensina
ir com o mundo; a aceita-lo
como ele é realmente, e ndo
como o sonham os moralistas.
O bario, alma de témpera
antiga, tipo raro de amizade,
lembrado dos beneficios

que devia a José Figueira,

se desvela em proteger o

filho do seu amigo. E essa a
realidade da situagéo. Por que
pois o Sr. Mério Figueira ndo
h4 de afagar um tio nobre

e generoso patrono, e tirar
dele todo o proveito possivel
enquanto nio aparece coisa
melhor? Se no futuro se
descobrir que o baro espoliou
com efeito a seu amigo,
melhor, porque restituird o que
roubou, se nada se descobrir,
ao menos nio perdeu tudo!”

(ALENCAR, 1980, p. 118)
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escutava em si (e de si),'! e que a sua estada na Europa fez
aplacar pouco a pouco por 14, volta a ser ouvida com toda
a intensidade pela consciéncia do personagem. E o mal-
entendido da situagio, pois a afirmacio do barfo se dera ao
acaso dos comentdrios feitos pelas 1épidas escravas domés-
ticas, que faz ver que a alma do menino “ficara em hiberna-
¢ao” tdo somente. Civilizado e partido, assim ressurge este
“terceiro” Mdrio, sintese que contém o passado ressentido
e 0 presente que se quer autossatisfeito na dependéncia
e no interior da casa-grande. Nesta situacio, como diz o
narrador ao final do capitulo intitulado significativamente
como “Ressurreicio”, Mério acorda como “o jovem doutor
chegado ultimamente da Europa” e dorme como “o 6rfao
de outrora com todas as suas paixdes” (ALENCAR, 1980,
p. 120). Assim, a segunda metade desta parte do romance
se caracteriza pela dramatizagio da consciéncia cindida
de Mirio, a qual tem o seu correlato no vaivém no plano
das agdes. Estas se referem a tentativa de esclarecimento
dos acontecimentos do passado para Mario e ao desfecho
da relacdo amorosa com Alice, a qual somente se torna
possivel com acerto (acerto?) de contas com o passado.
Talvez nio seja exagero dizer que esta narrativa de Alencar
seja a inica que encene a sério, no romance brasileiro do
século XIX, a consciéncia por assim dizer traumatica do de-
pendente; ou se quiser, de um virtual proprietério tornado
protegido, agregado. A encenacio da sua posicio pode se
apresentar numa conversa 2 mesa durante o jantar junto
a outros convidados, quando ¢ instado a falar sobre o seu
futuro, comentar sobre a possibilidade de emprego na corte
ou sobre a permanéncia na fazenda. Depois de Mario dizer
que um sujeito como ele, que ndo tem mais familia para
prender a alma em algum canto da terra, pode viver bem
em qualquer lugar por dever ou interesse, o seu interlocutor
sugere que ele esteja gracejando ao insinuar que “nio se
pertence”. Ao que ele responde, numa conversagio em
que também Alice se manifesta:
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- Sua duvida é que me parece um gracejo. Pois h4 neste lugar
quem ignore isso! Um homem que desde o berco viveu e
educou-se a custa de outro, representa um capital alheio;
é o titulo e a garantia de uma divida.

- Nio diga isso, Mério! atalhou Alice ressentida.

- Se é averdade! O dono do papel em que se escreveu, pode
julgar-se autor do livro? Que somos nds ao nascer, que era
eu principalmente, eu, pobre 6rfao, senio uma pagina em
branco? Algum valor que porventura eu tenha hoje, e que
no teria se me abandonassem, pertence a quem me deu
os meios de adquirir.

- Mas ninguém de certo aqui pretende esse direito, M4rio!
exclamou Alice. Posso assegurar-lhe que todos ao contrario
o respeitam.

- Nio impede essa generosidade que eu cumpra o meu
dever. Considero-me preso a esta casa e a vontade de seu
dono, pelo vinculo de uma divida. Nao poderia retirar-me
daqui por meu alvitre sem espoliar a outrem de sua pro-

priedade (ALENCAR, 1980, p. 123).

O sujeito meio escravista meio liberal que, paginas
atras, falava com desenvoltura sobre a escravidio, como
se nada disso dissesse respeito a si, agora se percebe como
um emparedado social. Repde-se, noutro tom, o mal-estar
inicial para o qual se chamou atencéo paginas atrds. A
investidura civilizatéria e esclarecida com que Mério ima-
ginou driblar a sua precariedade social é instrumento fragil
e esborracha-se no ar a um simples comentario em que o
personagem sente abalada a sua fantasia de autonomia
individual. A aspereza sardonica e ressentida do menino
tomam lugar a comparagio metaférica e, sobretudo, os
termos da “racionalidade” de uma transa¢io mercantil na
qual se vé como “capital alheio”, sendo ele mesmo “o titulo
e a garantia de uma divida”; e a sua prépria reputacéo estd
em ndo infligir danos ao proprietario. A ironia existente —
algo na surdina — traja, agora, a seriedade dos negécios do
mundo dos adultos de que Mdrio é parte e objeto.

Em meio as palavras do bardo sobre o destino do prota-
gonista e o estreitamento das relacoes entre Mério e Alice,



12 Mario assim explica para
Alice a sua retirada da
fazenda: “— Alice, acredite.

Se ha algum meio de unir-nos
algum dia, ¢ essa auséncia.
Minha vida aqui ¢ uma
vertigem, uma alucinagfo;
cada pensamento é um
desespero, sendo uma loucura;
cada instante um perigo.

E se fosse s6 para mim!

Mas para aqueles a quem
amo. Longe daqui, talvez

eu possa esquecer; talvez

que a fatalidade canse...c...

eu volte um dia. Senio...”
(ALENCAR, 1980, p. 137).
Na verdade, Mario nio explica
nem esclarece nada aquela
que agora jé é a mulher de seu
coragdo. Alice, alids, nunca
saberd do passado que envolve
0 barfio e a familia de Mario.
Ambos protegerdo a moga dos
“inforttinios” desse momento.
Alice toma conhecimento
apenas do mal-estar do rapaz,
sem pressentir os seus motivos
mais profundos.

Impasse e conciliagdo: a posicdo do homem livre pobre ... 195

Mario, torturado, decide deixar a fazenda e reconstruir a
sua vida."? Vislumbra, com esta atitude, enterrar de vez o
passado. Numa espécie de soliléquio, assim reflete Mario
a respeito da sua situacfio nesse momento:

- Estd morto o passado: o homem que fui, lancei-o ao
nada, como um despojo inttil. Renasco agora outra vez, e
como a primeira, para a pobreza e para a luta; porém levo
demais a razdo, e de menos o remorso. Sim, o remorso, a
flagelacido da vitima a receber o beneficio da mao assassina!

(ALENCAR, 1980, p. 137)

Pensa consigo que a sorte enviou as riquezas de que
ndo poderd usufruir — a do barfo e a da sua relagdo com
Alice, faces da mesma moeda. Esta ventura, segue refle-
tindo,

trazia no seio um verme que havia de devorar. Poderia eu
jamais arrancar de meu coragio esta suspeita que o conta-
mina como uma lepra? A todo instante, entre os enlevos de
amor de Alice, no meio dos gozos da riqueza, ndo ouvira o
riso estridente e sarcéstico da consciéncia, a escarnecer a
felicidade, que fora o saldrio pago pelo crime 2 vil impiedade

do filho?... (ALENCAR, 1980, p. 137)

Esta tensdo que se rearticula no espaco interior do
personagem e na relagdo com os demais personagens
diretamente envolvidos nio &, por assim dizer, levada
as suas ultimas consequéncias. As agdes do desenlace
tendem pouco a pouco a neutralizar o espirito cindido
do personagem. O problema das relacdes de dependéncia
vai sendo relegado a segundo plano no nivel da consci-
éncia do protagonista e da narrativa em geral, e a sua
preocupagio se desloca sobremaneira para a tentativa
de dimensionar o grau de envolvimento do bardo na
morte de seu pai. Enquanto as consequéncias da morte
de José Figueira se mostram vinculadas & posigio social
precdria de Mario, o romance ganha em tensio no nivel
da histéria e num certo grau de complexidade na carac-
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terizagdo social do personagem. Todavia, na medida em
que estes dois aspectos se descolam, o romance perde o
seu chio social, ou por outro lado, este parece se tornar
ja um falso problema.

O desenlace d’O tronco do ipé se resume, por um lado,
na tentativa de Mario em descobrir a verdadeira parti-
cipagio de Joaquim Freitas na morte do seu pai a partir
de algumas informagdes casuais recebidas e também por
intrigas, e, por outro, no esfor¢o do bardo em realizar a
felicidade de sua filha, fazendo-a casar com o rapaz. Para
convencé-lo a isso, utiliza-se de véarios expedientes, da
tentativa de suicidio — no boqueirdo... —, como forma de
nio se tornar um obstiaculo ao casamento, até a transfe-
réncia de toda a sua riqueza para o protagonista, fazenda
do Boqueirdo inclusa. A suspeita de crime, do gesto ilicito
que até entdo se misturara e ficara em segundo plano em
face da posigio instdvel e precaria de Mério se torna, no
momento do desenlace, o centro do impasse, deslocando
com isso também a natureza do problema, que passa da
percepcio e sentimento da constri¢do social para o da
instAncia moral.

Em carta do préprio bario dirigida ao protagonista
e também pelo negro Benedito, que presenciou a cena
da morte de Figueira a distAncia, M4rio fica sabendo que
Joaquim Freitas esteve, de fato, envolvido no episédio da
morte do seu pai. As versdes que se apresentam siao obs-
curas ou, para dizer o minimo, ambiguas para se atribuir
responsabilidade direta e plena a Joaquim sobre a morte
de José Figueira. Nas duas versoes fala-se de medo, e assim
o bardo se explica: medo de morrer junto com o amigo
no boqueirio, de ser levado pelas dguas; foi o sacrificio
que ele nao fez. O crime que ele se reputa é o de manter
indevidamente a riqueza da familia Figueira, mas isso
teria sido feito em nome do amor, argumenta o bario.
Algo da imprecisdo dos acontecimentos é possivel que
tenha fungdo estratégica importante. O lusco-fusco das
verdadeiras inten¢des de Joaquim de Freitas o resguarda
da desqualificacdo moral mais profunda para a histéria
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e também aos olhos dos leitores da época. Entretanto, e
em principio, por qualquer das razdes que seja, o crime
estd configurado aos olhos e ao corac¢do do protagonis-
ta. A alternativa que vai se vislumbrando para Mério é
perdoar ou nio o bardo, qualquer que tenha sido a sua
participacio efetiva no imbrdglio. Neste ponto, é a voz
do narrador que pontifica novamente as virtudes do
rapaz, vendo nestas a forga capaz de reverter a “situagio
infame”. Note-se como se anuncia aqui a mudanga que
se confirma logo a seguir:

Justamente naquela hora da revelacio; quando ouvira pela
primeira vez a histéria da catastrofe que lhe arrebatara seu
pai; quando as suspeitas que desde a infAncia haviam tor-
turado seu espirito, de chofre se transformavam em certeza
para sopitar os escripulos da consciéncia; quando todo o
seu pensamento devia concentrar-se na memoria querida;
pois justamente nesta hora uma voz solicitava seu coragao
para a compaixao e o esquecimento.

A stplica final da carta do barfo tinha vergado a inflexivel
rijeza desse carater. Sua alma nobre, que sufocara um tama-
nho amor para ter o direito de responder com desprezo a
protecio do rico benfeitor, sentiu-se fraca ante a humildade
do réu que lhe entregava as provas de seu crime e submetia-
se resignado a punicéo.

Elevando-se ao nivel dessa abnegagio, o mancebo
consumira, langando-as ao fogo, as provas do crime. Repe-
lia a vinganca, e absolvia o crime, ndo s6 da pena corporal,
como dessa outra pena mais cruel, a infAmia (ALENCAR,
1980, p. 147).

Assim, em nome da “alma nobre” e do “carater magna-
nimo” do rapaz, do amor romAntico do casal e também da
“tenacidade de pai, contra qual se chocava a inflexibilidade
do seu carater (do bardo)” (ALENCAR, 1980, p. 147-
148), todo o impasse e o aspecto cindido do personagem
esvanecem. Do ponto de vista ideolégico da narrativa, o
“bom coracio”, as virtudes morais dispersam desconfiangas
e, mais do que tudo, se sobrepoem aos ressentimentos de
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classe.”® A conciliacéo final entre o grande proprietario e o
ex-dependente, o qual ndo somente tem de volta as terras
que haviam sido de sua familia como também recebe em
forma de juros a mio da bela Alice, ndo guarda em si — e
muito menos pretende fazé-lo — nenhum residuo ou vestigio
das contradi¢des e de certo carater convulsionado que estas
infligem ao protagonista por causa da sua posi¢ao social-
mente precaria e dos fatos que levaram a isso. Trata-se, é
verdade, de uma conciliagio espremida, tendo em vista
a sua articulagio como acontecimento, que ocorre e se
resolve nas duas tltimas paginas, de afogadilho. Previsivel
pelo que se mostra no desenrolar da narrativa como um
todo (pelo carater virtuoso e positivo do heréi alencaria-
no a despeito de sua alma atormentada e erigada; pelo
coragio romantico e sincero da mocinha apesar de sofrer
a falsa indiferenga do seu objeto de desejo; pelo caréter
nobilidrquico, dedicado e justo do grande proprietério
ainda que paire a divida sobre as suas agdes no passado),
a acomodacio final ndo deixa de ter algo de um deus ex
machina. Espécie de solugio facil na transigéncia necessaria
aos valores dominantes e convencionais aos quais se per-
filava a literatura de Alencar ocorrida no interior de uma
crispacio ideoldgica e social que ndo deixa, por sua vez,
de dar forma e sentido expressivos a experiéncia figurada
no romance rural.
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