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A trajetéria dos migrantes
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Dias Gomes e Ivan Angelo
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RESUMO: Neste artigo, a partir do romance Vidas secas, de Graci-
liano Ramos, do texto dramatico A invasio, de Dias Gomes e do
romance/contos A festa, de Ivan Angelo, analisamos a trajetéria
dos nordestinos, dentro da realidade brasileira, desde a década de
trinta. Seguimos teoricamente a perspectiva de Antonio Candido
quando relaciona realidade e ficgdo e dos tedricos da estética
Lukécs e Bakhtin, que, por caminhos diferentes, compreendem
que a fungfo da critica é permitir a chegada, sempre a partir do
texto ficcional, aos dados da realidade contidos na forma literaria
escolhida pelo escritor, compreendendo assim que realidade e
ficgdo compdem um todo impossivel de ser desligado, sob pena
de se excluir a humanidade da obra artistica. Procuramos mostrar
como esses ficcionistas, por meio de formas de narrar diferentes,
refletem sobre o lugar/nio lugar dos migrantes nordestinos na
histéria brasileira.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura e sociedade; realidade brasileira;
representacio literaria; migrantes nordestinos.

ABSTRACT: This paper analyses the path taken by Brazilian
Northeasterners within Brazil “s reality since the nineteen thir-
ties. The starting points to the study are the novel “Vidas Secas”
by Graciliano Ramos, the drama “A invasido” by Dias Gomes,
and the novel/short stories “A Festa” by Ivan angelo. Theoreti-
cally, we rely on Antonio Candido “s perspective regarding the
relationship between reality and fiction, among others. Besides
Candido, Lukacs and Bakhtin give support to the study. Al-
though proceeding from different routes, these Esthetics theo-
reticians understand that the function of criticism is to allow,
always based on the fictional text, reaching data from the reality
held in the literary form chosen by the writer, thus entailing the
notion that reality and fiction constitute an entirety impossible
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to be separated, on pain of excluding humanity from the work of
art. Our analysis seeks to display how these fictionists, through
different narrative forms, express the space/non-space of the
northeastern migrants within Brazilian history.

KEYWORDS: Literature and society; Brazilian reality; literary
representation; Brazilian northeastern migrants.

Introducao

Adotar uma posigio interpretativa dialética marxis-
ta em um momento histérico que afirma a primazia do
mercado e a busca do consenso, do efémero e o fim das
contradicoes de classe, pressupde ocupar um lugar marginal
na critica literaria contemporanea, fundado hegemonica-
mente em anélises literdrias que se caracterizam pela énfase
de uma visdo fragmentaria da realidade e uma critica as
teorias ontoldgico-totalizantes.

Nessa perspectiva critica, a forma de analisar o texto
literario procura mostrar a particularidade da representa-
cho literaria, que carrega componentes estéticos, mas que
¢ essencialmente social, como afirma Georg Lukics na
Estética (1966-1967). Perspectiva corroborada na critica
brasileira, a nosso ver, por Antonio Candido quando rela-
ciona realidade e ficgio, permitindo a chegada, a partir do
texto ficcional, aos dados da realidade exterior, mas que s6
se realizam quando a representacio literdria tem coeréncia,
pecga fundamental para estabelecer a especificidade do
texto ficcional, superando a relagio, por vezes enganosa,
entre verossimilhanca e verdade:

Conclui-se que a capacidade que os textos possuem de
convencer depende mais da sua organizacio prépria que
da referéncia ao mundo exterior, pois este s ganha vida
na obra liter4ria se for devidamente ordenado pela fatura.
Os textos [...] suscitam no leitor uma impressao de verdade
porque antes de serem ou nio verossimeis sdo articulados

de maneira coerente (CANDIDO, 1993, p. 11).
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Sendo nesse sentido que a fatura se refere a forma
encontrada pela autoria para refletir sobre a realidade e
sobre a existéncia humana, formando a totalidade contida
em cada obra de arte (LUKACS, 1966-1967).

A critica de arte, entdo, devera percorrer o caminho
escolhido pelo autor para se expressar sobre uma deter-
minada realidade histérica, captando a relagio dialética
explicitada na obra, que necessariamente apresentard po-
sicionamento de um sujeito particular e, 20 mesmo tempo,
expressard uma possibilidade da humanidade em relagio
a resoluc@o das questdes selecionadas pelo autor. Como

afirma Antonio Candido (1993, p. 9):

O meu propésito é fazer uma critica integradora, capaz
de mostrar (ndo apenas enunciar teoricamente, como é
hébito) de que maneira a narrativa se constitui a partir de
materiais nfo literdrios, manipulados a fim de se tornarem
aspectos de uma organizacio estética regida pelas suas
proprias leis, ndo as da natureza, da sociedade ou do ser.

Essa aparente contradicdo entre ficcio e cotidiano s6
se efetiva quando se separa a representacio artistica do
conjunto de praticas do ser humano, isolando-a como algo
fora da realidade. Quando se concebe que a funcéo social
da arte é prioritariamente a realizagio do questionamento
darealidade a partir das necessidades da generidade huma-
na, estas, sim, contraditérias, ndo ha contradicio, mas um
lugar privilegiado de se refletir sobre a realidade. Toda vez
que a humanidade precisou questionar seu tempo e propor
novas formas de sociabilidade, a arte ja havia antecipado
essa busca humana. Como exemplo, as tragédias gregas
que discutem as formas de os homens se desvencilharem
do destino dado pelos deuses, ou, pelo menos, de tentar
caminhar sem estar inteiramente 2 mercé das vontades
divinas.

Por outro lado, a particularidade como categoria cen-
tral da estética lukdcsiana nos permite considerar o papel
relevante da arte na constituicio subjetiva do homem.
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Na superacido da universalidade e singularidade. Na par-
ticularidade sobressaem as determinacdes que compdem
o conjunto necessario do reflexo estético: o perfodo, o
género, a individualidade do artista.

Cabe pontuar que toda discussdo de Lukécs acerca
do reflexo estético situa-se na discussio das relagdes entre
sujeito-objeto, relacdes estas postas a partir do trabalho
que institui ndo s6 a presenga de um objeto diante de um
sujeito, mas necessariamente de um sujeito diante de um

objeto. Nas palavras de Tertulian (2008, p. 199):

A autoconstituicio da subjetividade, o desenvolvimento
das aptiddes e capacidades humanas estdo em relagio de
concrescéncia com os atos de manipulagio e de dominagao
da realidade objetiva. Poder-se-ia dizer que cada uma das
propriedades da subjetividade estd marcada pela continui-
dade dos atos praticos que lhes deram origem. A lembranca
de tais verdades elementares era necessaria, ja que a subje-
tividade estética ndo representa senfo um caso-limite da re-
lagao sujeito-objeto, uma forma evoluida e especificamente
modificada da relagio priméria sujeito-objeto.

O autor deixa claro que a esfera estética constitui
um nivel especifico do desenvolvimento da subjetividade
humana, que a partir de entdo é capaz de desfrutar, por
meio do reflexo estético, de todo o processo de evolugio
espiritual alcangado pelo género em seu conjunto. O me-
canismo especifico que permite 2 arte fazer essa mediacdo
entre individuo e género é esclarecido por Lukacs (1978,
p. 222-223) ao se referir ao movimento do reflexo rumo a
particularidade que a grande arte proporciona:

A especificidade do reflexo artistico da realidade é a repre-
sentacio desta relacio reciproca entre fendmeno e esséncia,
representacio, porém, que faz surgir diante de nés um
mundo que parece apenas composto de fendmenos, mas fe-
ndmenos tais que, sem perderem sua forma fenoménica, seu
caréter de “superficie fugidia”, alids precisamente mediante
sua intensificacdo sensivel em todos os seus momentos de
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movimento e imobilidade, permitem sempre que se perceba
a essencialidade imanente ao fendmeno. A particularidade,
que como centro do reflexo artistico, como momento da
sintese de universalidade e singularidade supera estas em
si, determina a forma especifica de generalizacio do mundo
fenoménico imediato, a qual conserva suas formas fenomé-
nicas mas as torna transparentes, propicias a ininterrupta
revelacio da esséncia.

Ao realizar uma sintese impossivel dentro da esfera da
cotidianidade, e consequentemente mais concentrada do
que a experiéncia da vida; ao tornar a esséncia dos fatos
humanos imediatamente reconhecivel; ao permitir o aces-
so, também pela sensibilidade, das questdes essenciais para
a humanidade, a arte permite um contato Gnico entre a
personalidade individual e os destinos do género humano
em seu conjunto, ampliando a percepcéo e a experiéncia
individual de um modo absolutamente peculiar:

A obra, com sua generalizagfo artistica no particular, eleva
por certo a matéria representada, depurando-a de tudo
o que ela contém de cotidiano, e lhe empresta uma vida
prépria fundada aparentemente sobre si mesma [...]. Mas
esta elevacdo do mundo cotidiano a uma esfera autdbnoma
¢ uma pura aparéncia — ainda que seja uma aparéncia exis-
tente — na medida em que ela é o verdadeiro pressuposto
para o retorno da arte a vida, para sua ativa eficicia na
realidade social. De fato, somente através desta elevagio
na esfera da generalizacio artistica (do particular, do tipico)
das figuras e dos eventos, de sua perspectiva, de sua causa,
somente assim a obra de arte torna-se uma reproducéo da
vida na qual os homens encontram a si mesmos e aos seus
destinos, explicitados mediante uma profundidade, uma
compreensividade e uma clareza que niao podem ocorrer
na propria vida. Apenas de uma forma elaborada sobre
esta base podem as obras de arte extrair sua apaixonante
eficdcia que ocorre, em primeiro lugar, porque no mundo
representado pela arte os homens revivem e reconhecem,
com emogio, a si mesmos, aos seus destinos tipicos, a sua
dirego, e que, por isto, o pressuposto indispensavel dessa
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eficicia, na representacéo do tipico ¢ a justeza do contetdo

[...] (LUKACS, 1978, p. 234-235).

Lukdcs é bastante claro em afirmar que o simples
deleite estético pode restringir-se apenas 2 admiragio
formalizante dos resultados obtidos pelo artista ao realizar
uma obra determinada. Afirma ele, porém, que tal desfrute
nio alcanca o status de desfrute propriamente estético,
pois neste seria impossivel separar a assimilagdo da obra
as experiéncias pregressas do individuo a ponto de causar
uma identificacdo imediata com a totalidade do género
humano. Ainda, para ele, esta seria a prerrogativa de toda
grande realizagfo artistica, isto é, daquele que alcancou a
particularidade estética.

Resulta desse encontro entre individuo e generidade
humana o inevitavel enriquecimento da personalidade
do individuo. Lukécs atenta, também, para o fato de que
tal enriquecimento opera exclusivamente no nivel da
personalidade individual, sendo seus efeitos a0 mesmo
tempo amplos e restritos. Amplos no sentido de que, nesse
processo, o individuo pode reestruturar todo o escopo de
sua experiéncia sensivel em fun¢do de uma determinada
experiéncia estética, no sentido de tornar indeléveis os
efeitos espirituais de tal experiéncia. Restritos no sentido
de que nio é possivel afirmar que a experiéncia estética
tenha o alcance de modificar diretamente um ser humano
em um ser humano totalmente novo, posto que nenhum
homem, nem mulher, apresenta-se como receptor me-
ramente passivo da obra de arte, da experiéncia estética
participam todas as suas experiéncias precedentes. Toda
a bagagem cultural, a vinculagio de classe, as memorias,
todas as instAncias que constituem o sujeito como estrutura
psicossocial continuam operantes no momento do prazer
estético e incidem sobre os seus efeitos.
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Realidade brasileira e fic¢ao: Vidas secas,
Invasdo e A festa

Reservamos para esta parte do artigo a realizagio
daquilo que sempre foi apregoado por Candido em suas
obras, ou seja, demonstraremos como trés narrativas de
autores brasileiros, de géneros diferentes, refletem sobre
um aspecto da realidade brasileira, tendo como uma de suas
tematicas a situagdo dos migrantes nordestinos.

Na década de 1930, o alagoano Graciliano Ramos,
representando a realidade do latifindio nordestino, em seu
romance Vidas secas, conclui que s6 hé saida na busca de
novas sociabilidades. O Brasil iniciava sua industrializag#o,
0 “Sul” se apresentava como o “paraiso” para os trabalha-
dores sem terras.

Na década de 1960, Dias Gomes, na peca A invasao,
relata a situacdo do migrante nordestino, no Rio de Janeiro.
Nzo h4 mais emprego, s6 formas aviltantes de ocupagio.
Para os homens, a informalidade; para as mulheres, em-
prego doméstico e a prostituicdo; para as criancas e 0s
idosos, o esmolar.

Ivan Angelo, em 1970, reflete sobre o tratamento
dado aos migrantes nordestinos quando chegam a Belo
Horizonte, cidade berco das primeiras manifestagoes de
apoio ao golpe militar de 64, mostrando que essas pessoas
nio eram bem-vindas aos grandes centros e deveriam ser
imediatamente mandadas de volta para seus lugares de
origem, a fim de continuarem a conviver com o latiftndio
e a seca.

Graciliano Ramos, em 30, deixa Fabiano, sinha Vitéria
e os filhos no meio da estrada que conduz a uma realidade
existente, mas ainda nfo alcangada pelos personagens, que
possibilitaria a sinha Vitdria conseguir a cama de lastro de
couro, como a de seu Tomas da bolandeira, com que tanto
sonhou e que tanto desejou ao longo de todo o romance
do escritor alagoano.
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Na década de 30, principio da revolugio industrial
brasileira, a busca de novas formas de existéncia parecia aos
nordestinos, e também para grande parte dos intelectuais,
uma forma de superar as contradigdes de uma sociedade
que seguia a légica do capitalista expressas exemplarmente
pela exploracio da monocultura latifundiria, que mantém
o trabalhador em um nivel de vida proximo ao da anima-
lidade, mas, como afirma Candido (1992, p. 45) em sua
anélise sobre Vidas secas, nio consegue abolir a humani-
dade dos personagens, pois nao confunde desumanidade
com forma primitiva de relacionamento social:

De qualquer modo, é o dltimo dos seus livros de ficgio e
contrasta com os anteriores por mais de um aspecto. [...]
quis oferecer da vida uma visdo, sombria, é verdade, mas
nio obstante limpa e humana. Fabiano é esmagado, pelos
homens e pela natureza, mas o seu intimo de primitivo é
puro.

Como afirma Candido (1992), fazendo uma correla-
co direta entre primitivo e puro, ndo ha desumanidade
no sentido de uma igualizacio a4 animalidade, mas um
estagio primitivo de relacionamento social, tinico possivel,
segundo a autoria, nessa realidade representada: “Ora, o
drama de Vidas secas é justamente esse entrosamento da
dor humana na tortura da paisagem. Fabiano ainda nio
atingiu o estddio de civilizagdo em que 0 homem se liberta
mais ou menos dos elementos” (p. 47).

O narrador de Vidas secas, ao fazer o cruzamento de
uma realidade que explora a mio de obra de forma pré-
capitalista e, a0 mesmo tempo, lanca mio de formas de
mando que estdo na origem do Estado moderno,! discute
como o poder precisa moldar as subjetividades para a per-
petuacio do mando.

Repetia que era natural quando alguém lhe deu um em-
purrio, atirou-o contra o jatoba. A feira se desmanchava;
escurecia; 0 homem da iluminagfo, trepando numa escada,
acendia os lampides. A estrela papa-ceia branqueou por

' A colonizacio brasileira

e a forma de relacoes

sociais impostas ao pafs

pelo colonizador foram alvo
de grande discussio pela
historiografia; no entanto,
hoje j4 existe consenso sobre
a nfo existéncia de um regime
feudal, mas sim da convivéncia
de formas pré-capitalistas de
exploracio numa sociedade
que tem o lucro como fonte
propulsora da riqueza. Para
andlise desse tema, ver, entre
outros, Mazzeo (1988); Boris
Fausto (1972).



2 Ver A reprodugdo, de
Lukacs (1994), que mostra
o Direito como uma cria¢io
da sociedade de classe

para a manutencio das
desigualdades.
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cima da torre da igreja; o doutor juiz de direito foi brilhar na
porta da farmécia; o cobrador da prefeitura passou coxean-
do, com os taldes de recibo debaixo do brago; a carroga de
lixo rolou na praga recolhendo cascas de fruta; seu vigério
saiu de casa e abriu o guarda-chuva por causa do sereno;
sinha Rita Louceira retirou-se (p. 28-29).

Naquela praga estio a policia, o cobrador de impostos e
a Justiga,’ faces modernas do poder; estd ainda o rudimento
da urbanizacio, expressa pela feira, pelo acendedor de lam-
pides e pelo coletor de lixo, estd também a Igreja, que néo
consegue ser afastada do poder em regides subdesenvolvi-
das, e, no centro da cena, um trabalhador surrado no chio,
sentindo vergonha e raiva, mas rendido antecipadamente
pela situacdo social (MAGALHAES, 2001).

Graciliano Ramos apresenta as formas de poder ins-
titucional usadas para domesticar um homem da mesma
forma que se subjuga um animal. Em Memdrias do carcere
(1994), o narrador autobiogréfico desvenda o porqué da
surra sem sentido que Fabiano leva do soldado: “Mas surra
—santo Deus! — era a degradagio irremedidvel. Lembrava
o eito, a senzala, o tronco, o feitor, o capitio do mato.
[...] em seguida o aviltamento. E assim na minha terra,
especialmente no sertdo” (v. 1, p. 141).

O autor lembra que a explicagio para o ato nio esta
relacionada com o delito, mas com o sistema, que precisa
aplicar uma tatuagem na alma para que néo haja possibi-
lidade de esquecimento das hierarquias, dos mandos.

Nio ha necessidade de se esconder a dominagéo, por
isso os narradores de Graciliano Ramos, quando ocupam
uma posiciao de mando, o fazem em primeira pessoa, como
Paulo Honério e Luiz da Silva, embora este tltimo nao
consiga a objetividade e clareza do primeiro, porque se
encontra numa fase de decadéncia. Embora o liberalismo
apregoe que todos sio iguais, todos sentem que nio so.

Acompanhando o pensamento de Antonio Candido,
pode-se afirmar que a humanidade é a marca desse roman-
ce, e é justamente a clareza da autoria sobre o estdgio de
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desenvolvimento em que se encontram seus personagens
que norteia a tomada de posicio sobre a impossibilidade
de um salto dessa fase para uma conscientizagio que per-
mitiria a critica das relagdes sociais e a consequente agio
para modificd-la, o que mantém a coeréncia de Vidas se-
cas. Esses sdo os ensinamentos desse critico para a critica
literaria: realidade e ficcio, partes de um todo impossivel
de ser desligado sob pena de se excluir a humanidade da
obra artistica.

A invasdo, de Dias Gomes

Essa mesma problemdtica também ser4 discutida por
Dias Gomes na pega A invasao, tendo como espacialidade
a cidade do Rio de Janeiro, que representa os fabianos que
continuaram a migrar em busca de solucio para a vida
precaria do Nordeste brasileiro.

O focus espacial da narrativa de A invasao é todo
concebido no interior de uma construgio inacabada, aban-
donada, que gradativamente esta sendo ocupada por fami-
lias e pessoas sem condi¢des de ter uma moradia propria,
nem mesmo de alugar um imével nos diversos morros que
constituem as favelas que marcam a paisagem da cidade
do Rio de Janeiro, capital do pafs até a dltima década dos
anos cinquenta. Assim como Candido (1993) salientou
em sua critica sobre O cortigo, de Alufsio de Azevedo,
o esqueleto (nome como ficou conhecida a construcéo
inacabada) vai ganhando vidas novas e mantendo velhas
problematicas.

Os primeiros ocupantes do esqueleto se assustam com
a chegada de outras pessoas, sempre receosos de que a
policia acabe por desaloji-los.

LINDALVA — Tu ouviu? Tem gente ai!

BOLA SETE — Ser4 o guarda?’...

LINDALVA — Nio é um s6, é muita gente!

BOLA SETE — Deve ter chamado a Radio Patrulha... te

manca af que eu vou dar uma olhada...
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LINDALVA — Espera, desgracado! Deixa eu me vestir
primeiro

BOLA SETE — Policia coisa nenhuma. E o pessoal 14 do
mOTrro.

LINDALVA - Do Morro?

BOLA SETE — Sim, gente que ficou sem barraco, como
nos.

(p-2,3,4).

Esse espaco se relaciona com o restante da cidade por
meio do ir e vir de personagens, que trazem a fala de fora
para dentro do esqueleto, explicitando de que forma aquele
lugar ocupado por homens, mulheres e criangas faz parte
de uma sociabilidade maior que reproduz a existéncia de
grupos humanos desprovidos de qualquer dignidade para
sobreviver.

Nesse sentido, o que se enfatiza nessa conexio entre
dois mundos é o mesmo que se quer enfatizar entre as
nocdes de centro e periferia. Ambas fazem parte de uma
mesma totalidade. Por essa razdo, para a compreensio de
uma faz-se necessaria a compreensido da outra em suas
interconexdes.

A estrutura desse texto dramético pode ser dividida em
ntcleos que se entrelagcam durante toda a narrativa, néo
podendo nunca ser vista sem esse inter-relacionamento,
mas apresentando ao mesmo tempo singularidade sobre
a discussfo que a autoria estd travando com a realidade
do seu tempo e com as formas de enfrentamento de uma
sociabilidade adversa para a maioria da populagio brasilei-
ra, principalmente para os nordestinos, que sao obrigados,
muitas vezes, a abandonar seu lugar de origem e a se em-
brenhar numa viagem sem rumo e sem volta.

A terceira familia apresentada na peca teatral, e que
sera objeto de nossa anélise neste momento, é composta
por cinco pessoas que chegam e se alojam no esqueleto.
Rita (tem 14 anos, mas aparenta ter muito menos, por
seu raquitismo, sua desidratacio — p. 7), uma moca de 18,
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Malu (Sob seu linfatismo, percebem-se alguns tragos de
beleza irregular, uma beleza triste, doentia, sem cor e sem
vida, que nfo chegou a se afirmar por falta de proteinas —
p. 8), os pais Santa e Justino ( [...] d4 a impressdo de uma
forca interior dificil de explicar — p. 3), o filho Tonho e
um menino de colo. No comeco da narrativa, todos estdo
desempregados e devendo muito.

Procuramos desvelar a forma como a narrativa ¢é
construida para contar, a partir do entrelacamento da
histéria dessas familias, as relagdes de exploracio que dio
suporte ao tipo de desumanidade que o texto mostra. Pa-
ralelamente, pela fala do personagem Lula e dos didlogos
que ele estabelece com os outros ocupantes/invasores do
esqueleto, verificamos como a autoria discute as safdas
para o avanco desta situagio de opresso.

A autoria faz com que se encontrem histérias de vida
que tém marcas de especificidade, nas quais prevalece a
marca universal que une todas as histérias: s3o pessoas
exploradas por uma estrutura de classe que se apoia na
exploragdo maxima do trabalhador pelo uso da forma mais
tradicional da exploracéo capitalista, que agrega formas
pré-capitalistas de exploracio a exploracio propria da
légica do capital, a extracio da mais-valia,’ fazendo com
que a expropriagio do trabalhador se dé de forma aviltante
e brutal, como ja alertard Graciliano Ramos.

Lula é o Gnico personagem que é operario;* os ou-
tros, quando tém ocupacdes, sdo atividades consideradas
a margem da légica prépria de uma sociedade moderna:
lavadeiras, empregadas domésticas, biscateiros.” Articu-
lando todas estas, a atividade de esmolar, que mantém a
caridade como marca fundamental das pessoas que pre-
cisam aliviar a consciéncia® para nio buscar a explicacdo
das disparidades sociais.

Como vimos, Graciliano Ramos ja enfatizara o papel
fundamental das religides na manutencéo da exploragio e
na construcio de uma ideologia de resignagio, tanto para
aqueles que recebem como para aqueles que encaram as
diferengas entre as classes sociais com algo posto e imutavel

> Para desenvolver esse tema,

ver Marx (1978).

* Esse personagem seré o
Gnico que contestara com sua
prética a situagdo de todos os
moradores do Esqueleto, indo
ao encontro do que apregoa,
explicagio de Marx, sobre a
possibilidade de uma revolugio
socialista a partir de um sujeito

revoluciondrio.

> Ver em Marx a discussdo
sobre trabalho produtivo e
improdutivo (Manuscritos).

¢ Em Sao Bernardo,

de Graciliano Ramos, a
personagem Dona Gléria
mostra formas diferenciadas
de se esmolar, no sentido
de ficar refém dos favores
dos poderosos. Roberto
Schwarz desenvolveu a
categoria do agregado para
mostrar como essa forma de
relagio pré-capitalista, num
pais capitalista, ¢ capaz de
montar um emaranhado de
interpelacdes tio importante
para as formas politicas do

capitalismo periférico.
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e veem na caridade uma forma de amenizar o sofrimento
alheio e acalmar os nobres coragdes.

JUSTINO - [...] Nunca pensei que a gente tivesse que
chegar a esse ponto... Pedir... estender a mao... (vem a
frente como se estivesse deprimido sé em contemplar o
fruto da mendicAncia). Mas é capaz de vocés terem razio.
(Como se procurasse convencer a si mesmo). Pedir ndo é
crime (p. 32).

Crime é reivindicar e nfo se conformar com a situacéo.
Esta é a familia que mais sofrerd as consequéncias daquela
realidade adversa, experienciada desde o lugar de origem
desses sofredores. E importante relatar que a autoria nio
idealiza as relacdes no campo, nem mostra a cidade como
a panaceia onde tudo pode ser resolvido.

Nesse espaco a vida da célula primaria de repro-
dugho da sociabilidade capitalista, a familia burguesa, que
cria uma individualizagio tendente a afastar a solidariedade
entre os sujeitos que ndo fazem parte do seu nicleo, tem
algumas especificidades, dependendo das condicoes que
fundamentaram sua constituigio.

A familia dos migrantes é mais temerosa em re-
lagdo aos poderes constituidos, principalmente no que se
refere ao aparato policial, pois, como vimos, a memdria
social daqueles que s@o expulsos da seca, na representagio
que Graciliano Ramos faz da situacdo do campo: Fabiano
se rende ao soldado amarelo e apanha sem nem saber por
qué.

No desenrolar da narrativa dramética ficamos sa-
bendo que a crianga de colo néo sobreviveu a fome e que
nio h4 um sentimento de perda pela crianga morta, mas
de alivio por nfo ter de experimentar o sofrimento a ela
destinado:

Isabel (mée) Foi melhor para ele. (Vai recolocar a crianca
no caixote, em meio a um respeitoso siléncio) [...] (Depois
de longa pausa.) Precisa ficar todo mundo com cara de
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palerma. (Apanha a panela) Cadé o Tonho que nio vem
com essa agua’ (p. 34-35).

Nessa realidade, qual o destino das duas mulheres jo-
vens da familia nordestina? Serdo empregadas domésticas
ou prostitutas. O filho homem comeca a tentar arranjar
trabalho na construgéo civil. Para os mais velhos nfo existe
trabalho. A mulher acaba esmolando, e 0 homem aceitan-
do qualquer servico. H4 uma desestruturagio da familia,
que ndo pode manter os mesmos valores e acaba por nio
poder manter sequer o mesmo espaco. Principalmente para
as mulheres, é ressaltado que, na cidade ou no campo, a
vida da maioria delas se resume a ser mantida por algum
coronel ou politico da cidade.’

Para as filhas das familias camponesas, como as que
migraram e estdo no esqueleto, em Dias Gomes, estd re-
servado o mesmo destino de suas mées, feito de sofrimento
e trabalho, ou, se forem bonitas, o de serem usadas pelos
coronéis ou por qualquer um que possa té-las como objeto
de prazer, como bem demonstra Jorge Amado:

Descobria, quase sempre em sua prépria fazenda ou nos
povoados, uma caboclinha simpética, mandava a anterior
embora. Algumas iam parar nas casas de prostituicio, outras
voltavam para as rogas, uma viajara para a Bahia, levada
por um caixeiro-viajante (p. 107).

Dessa forma compde-se o quadro do poder capitalista/
patriarcal, no que diz respeito as relagdes entre os sexos. A
nordestina de Dias Gomes é a senhora pobre, de respeito,
que conseguiu casar: a sinh4 Vitdria, de Graciliano Ramos,
e a mie da familia do esqueleto, que tem como destino
procriar filhos que morrerdo ou seguirdo um destino prati-
camente predeterminado: as mulheres amasias de coronéis
ou politicos, empregadas domésticas sofrendo humilhacdes
e abusos sexuais dos patrdes e de seus filhos, tanto no
campo como na cidade; os filhos constituirdo a méo de
obra sem qualificagio tdo necessédria a um pais que tenta

" Jorge Amado, em muitos
de seus romances, mas
principalmente naqueles

que tém titulos de nomes
femininos, discute com
primazia o espaco reservado
as mulheres de familias pobres
do campo e da cidade que
tém algum atributo fisico
considerado charmoso pelo
discurso dominante sobre a
sexualidade feminina. Em
Gabriela cravo e canela, o
destino reservado as mulheres
é representado de forma
exemplar; os papéis que cabem
a mulher estfo claramente
demarcados.
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uma consolidacio industrial. Neste sentido, justifica-se
que a pega apresente um quadro inteiro dedicado a relacdo
“amorosa” entre Lula e Malu.

No quarto quadro da narrativa de Dias Gomes, a au-
toria, por meio do didlogo entre um operério apaixonado
e uma moga bonita que fugiu da seca, discute as possibili-
dades futuras das familias pobres. Malu resiste ao assédio
de Lula, que argumenta dizendo que o0 amor pode superar
tudo e propde que se amem e se juntem para morar em um
espaco vazio que ainda resta no terceiro andar do esque-
leto. A fala de Malu é dura e retrata a vida das mocinhas
do campo, definida acima:

A vida ¢ feia, muito feia, pra gente querer resolver tudo
com palavras bonitas. Antes de nés entrarmos na fila dos
retirantes, o coronel mandou me chamar na casa dele. Disse
que se eu quisesse, nio precisava ir embora... ele arrumava
uma casa pra mim, na cidade e garantia o meu futuro... e
quis me agarrar a forga. [...] mandei ele & merda e fugi. [...]
Tou arrependida até hoje (p. 134).

Uma outra forma de acompanhar o destino dos reti-
rantes deixados por Graciliano Ramos a caminho do sul
nos anos 30 é apresentada por Ivan Angelo no romance/
contos A festa.

No primeiro capitulo, na noite de 30 de margo de
1970, um grupo de flagelados estd acampado numa praga e
espera a resolucio do governo sobre seu destino. A ordem
dada é para que retornem ao lugar de origem num trem
cedido pelo poder publico. Quando sobem nos vagdes,
h4 um incéndio que provoca enorme confusio. A policia
intervém, um grupo mais organizado e armado enfrenta
os policiais. Destacam-se do grupo “um nordestino more-
no de 53 anos, Marcionilio Mattos, e o reporter Samuel
Aparecido Fereszin, de um matutino da capital” (p. 15). O
grupo consegue, em sua maioria, escapar, mas o nordestino
€ preso e o repérter some.
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O narrador comega apresentando um nordestino e oi-
tocentos flagelados; quando h4 a revolta, todos sdo tratados
como nordestinos. O fato se deu, segundo a narrativa, seis
anos apds o golpe de 1964, durante a vigéncia do gover-
no do general Médici, momento de maior repressao dos
governos militares. O acontecimento é publico: “Quem
estivesse no hotel [tatiaia, de frente para a estagio, veria
avancat...” (p. 16); por esse motivo, possivel de ser visto e
apropriado por diversos sujeitos. Essa é a l6gica que o autor
quer imprimir; ndo importa se historicamente aconteceu,
o0 que importa é que, nas condicdes em que se encontrava
o Brasil naquele momento, este ou quaisquer outros fatos
semelhantes eram perfeitamente possiveis.

O Narrador mostra, por meio de um item que deno-
mina “Flash-Back”, composto de citacdes de viajantes,
de socidlogos, de autoridades publicas e de escritores, a
formacéo da estrutura social brasileira, que, desde tempos
remotos, se baseou na exploragio do trabalho humano em
niveis de barbarie.

Nio creio, ndo creio absolutamente que sem o trabalho
escravo esses canaviais dum sé senhor possam ser cultiva-
dos... Em regra ele é rendeiro, agregado, camarada ou o que
quer que seja; e entdo sua sorte é quase a do antigo servo

da gleba (p. 16-17).

Numa formagio social desse tipo, é sempre possivel,
ainda segundo a voz do narrador que orienta a colagem
dos textos, o surgimento de formas de interferéncia, no
real, de tipo messiAnico. A auséncia da racionalidade
necesséria para a compreensio do proprio cotidiano leva
essas populagdes a se agrupar em torno de lideres que,
embora oferecam muito pouco em relacio a sobrevivéncia
diaria, sdo capazes de criar, a partir das formas mégicas e/
ou religiosas, a esperanca de um futuro melhor. Como o
beato de A invasdo, que merece toda a respeitabilidade dos
ocupantes do esqueleto.
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O narrador de Ivan Angelo utiliza-se de trechos de
outro romance para mostrar o tipo de lideranca dos grupos
“rebeldes” e a intensa violéncia que o poder constituido
utiliza para sua erradicacio, mesmo quando s3o tio eféme-
ros os sonhos de mudanca. Nessa busca, o narrador chega
ao cangaco. A figura de Lampifo é exaltada para, logo em
seguida, ser mostrada por meio da adjetivacio da palavra
espantalho, também como uma forma de luta fracassada.
“E, em 1917, ingressou Virgulino na vida guerrilheira,
tornando-se, em pouco tempo, o espantalho dos sertoes
(p. 18).” Esse é o enredo no qual se insere o personagem
que acaba de nascer. Enquanto Lampifio entrava no can-
gago, Marcionilio nascia e os russos realizavam a revolucéo
socialista.

O texto é preciso, tanto em relagdo ao tempo como
ao espaco onde transcorre a trama. Estamos, agora, na
madrugada de 31 de margo de 1970, numa praga em Belo
Horizonte. Existe um acontecimento que foi narrado com
precisio, com olhos de quem assistiu a, ou mais ainda,
participou dele. E 0 momento fixado: Brasil 1970, seca,
flagelados, tortura, ditadura. O entendimento dos fatos
narrados s6 € possivel a partir da compreensio da histéria
que possibilitou tal momento. O autor percorre, entdo, a
histéria deste pafs, ndo contando cronologicamente, mas
congelando determinados fatos, entrecruzando-os com o
dizer de um romancista/narrador. Mostra a visdo do cam-
ponés ingénuo, que chama de flagelado e que é tocado para
dentro do trem pelos policiais: ndo precisa usar a comple-
mentacio de gado sendo recolhido ao curral, basta o uso
da palavra tocado para declarar sua intengéo.

Mostra, também, o enfrentamento dos policiais por
um grupo que rapidamente se organiza; mostra, ainda,
o fanatismo e a necessidade de um lider por parte dessas
populacdes, tanto para enfrentar policiais numa fuga
como para fazer frente a um exército, como ocorreu em
Canudos. Consegue, com a forma narrativa adotada — a
colagem de citagdes, cujas fontes sdo datadas e nomeadas
—, relacionar a miséria de um povo com a dominacio sem
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limites que recai sobre esse povo; enfatiza a demagogia dos
governantes que percebem a miséria, falam dela, prometem
solucio — principalmente em campanhas eleitorais — e nada
fazem para atenué-la.

Por meio das vozes de que se apropria, o narrador
explicita niveis de conscientizagio, de subjetividade, que
vao desde a mais ingénua relagdo com a realidade, em que
nio ha nenhuma ultrapassagem do cotidiano, como é o
caso dos flagelados e dos adeptos de Antdnio Conselheiro;
passa por um nivel de consciéncia que tenta o desloca-
mento do empirico, mas nio o alcanca, caso do proprio
Marcionilio e, mais tipicamente, de Lampifo; chega, enfim,
amomentos de plena elaboragio consciente das condigdes
sociais, como ¢é o caso de Rui Facé, Euclides da Cunha e
Francisco Julizo.

Mas, acima de tudo, por meio de uma narrativa en-
trecortada, mostra a impossibilidade, mesmo em 70, de
resolugio dos problemas dos migrantes nordestinos, com
a logica instituida desde a colonizagio, de transformar o
campo em grandes latiftndios e tratar a mio de obra da
atividade agricola no nivel da animalidade oriunda da
escravidio.

Aqueles que em 30 pensavam em melhorar de vida
construindo um novo Brasil e se instalam nas regides de
desenvolvimento tém como forma de sobrevivéncia, em
meados do século XX, um esqueleto para morar e formas
aviltantes de conseguir a sobrevivéncia para, finalmente,
com a instalagfo do regime ditatorial, serem tocados como
gado.

Conclusao

O entendimento da conexio entre centro e periferia
pressupde, como jé foi dito, o entendimento da totalidade
que gerou essa dicotomia. A forma como se estabelece a
relagio entre o Centro-Sul e o0 Nordeste est4 inteiramen-
te ligada a forma como o Brasil se insere no capitalismo



8 Ver Candido em Literatura e
subdesenvolvimento, e Schwarz
em Um mestre na periferia

do capitalismo, citados nas
referéncias.
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internacional; cada regido do pafs reagira diferentemente
ao poder centralizador.®

Analisar Graciliano Ramos, Dias Gomes e Ivan Angelo
é perceber claramente essa conexio e poder entender que,
embora por caminhos diferentes, as repostas tém de levar
em consideragio sempre a historicidade e a totalidade.
Familias que se deslocam e que ndo mudam a realidade,
apenas aprendem a se “virar”, dentro da nova realidade.
Aqueles que em 30 tinham o sonho da cidade grande
continuam em 60 no mesmo lugar, apenas com formas
de sociabilidade diferentes; e em 70 sdo banidos de volta
para suas terras secas, sem nenhuma oportunidade, pois a
nova fase do capitalismo periférico nio necessita mais de
sua forca para o trabalho, e eles também n#o sdo mais os
mesmos, que se submetem sem reagio.
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