MACHADO DE ASSIS E
OS SOFISTAS

Roberto de Oliveira Branddo

Fazer uma leitura da ficcdo de Machado de Assis a partir dos
sofistas gregos do século V a.C. nos levaria a considerar alguns
campos privilegiados do pensamento daqueles primeiros mestres
profissionais, em especial a linguagem como instrumento de persua-
sdo, a aparéncia como dimensdo humana das coisas e o social enquan-
to espagco onde se confrontam os interesses dos homens. Que tais
temas ainda hoje sejam importantes, ndo se deve ao fato de terem sido
abordados pelos sofistas, os inimigos histéricos dos filésofos, mas
porque, em muitos aspectos, o homem parece permanecer 0 mesmo.

Uma das afirmacOes mais conhecidas dos sofistas sustentava
que a habilidade de falar podia transformar a pior tese na melhor, isto
¢, através do discurso o orador pode impor ao ouvinte idéias, valores
e crengas. Isso implicava em aceitar que existe um distanciamento
entre linguagem, realidade e verdade. E que estas duas podem ser
produzidas pela e na linguagem.

Embora suas teses nao tenham sido homogéneas nem unéni-
mes, algumas delas marcaram o grupo como tal, principalmente a
partir das criticas feitas por Platdo e Arist6teles. Assim ocorreu com
a idéia da relagdo entre linguagem e persuasio, em que esta era
considerada uma dimensao daquela. Numa época em que os filésofos
buscavam resolver os problemas inerentes a linguagem como instru-
mento de apreensio da verdade, Gérgias sustentava que nada existia
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e, se algo existisse, ndo poderia ser pensado nem comunicado. Dizia
ele que ‘‘ndo comunicamos seres nem coisas, mas apenas palavras’’.

Essa valorizagao da linguagem por si mesma, que o aproxima-
va dos poetas, provocava a ira dos filésofos. Sabe-se que Platao
opunha aos discursos dos rapsodos ‘‘que nio permitem exame e que
nada ensinam, pois s6 tém a finalidade de persuadir’’, os discursos
‘‘escritos para serem estudados ou pronunciados com fins didaticos,
e que sao verdadeiramente escritos na alma, tendo como tema o justo,
o belo e o bom’’.! Aristoteles reprovava os sofistas porque, segundo
ele, falavam nao para significar, mas apenas ‘‘pelo prazer de falar’’ 2
ao passo que, para o filésofo, as Gnicas formas aceitdveis de discurso
seriam as que tivessem por objeto promover o conhecimento da
justica, da beleza e da bondade.

Para os sofistas, linguagem e retdrica estavam estreitamente
ligadas enquanto instrumento persuasivo e politico. O que se devia
considerar no discurso nio era o valor de verdade nem o principio da
contradi¢do, mas seu efeito pragméitico como forma de exercer o
poder de convencimento sobre os ouvintes. Sustentavam que o do-
minio da palavra permite dominar os homens, levando-os a pensarem
e fazerem o que desejamos. Ademais, a persuasdo tinha uma dimen-
sdo politica que a legitimava enquanto forma ‘‘civilizada’’ de impor
a vontade do orador. Gorgias, cujo nome se ligou a um dos didlogos
platonicos mais famosos, distinguia a submissao ‘‘voluntiria’’, ope-
rada pela palavra, da ‘‘violenta’’, imposta pela for¢a. No Elogio a
Helena, ao defender a bela esposa de Menelau por ter ‘“fugido’’ com
Paris, motivo da guerra de Tréia (Iliada), ele enumera quatro razdes
que poderiam explicar aquela atitude: vontade dos deuses, imposigao
do destino, rapto violento ou, finalmente, persuasao pela palavra. Ele
justifica esta Gltima: ‘‘a palavra € um poderoso soberano que com
pequeno e invisivel corpo realiza empresas absolutamente divinas’’.
E acrescenta: ‘“ Aquele que infunde uma persuasao age injustamente,
mas quem € persuadido, enquanto se vé privado da liberdade pela
palavra, sé de erro pode ser censurado’’.? Dai a importancia de se
conhecer e exercer a arte da retorica, que eles ensinavam.

Na Antigiiidade a retérica era o contraponto da dialética,
espécie de dialética ‘‘popular’’, uma vez que, segundo Aristételes:
““Todos os homens participam, até certo ponto, de uma e de outra;
todos se empenham dentro de certos limites em submeter a exame ou
defender uma tese, em apresentar uma defesa ou uma acusagio’’. Se
¢ legitimo, dizia ele, defender-se utilizando a forga fisica, mais o serd
através das palavras, ja que estas definem melhor o ser humano do
que aquela.* Em suma, a linguagem era o espaco onde os homens,
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enquanto homens, deviam resolver seus problemas. Na pratica, con-
tudo, sabemos que nem sempre foi assim.

Nao paravam ai, contudo, as miltiplas funcoes sociais atribui-
das alinguagem pelos sofistas. Usavam-na também com fins terapéu-
ticos. Nao sem sua caracteristica pitada de ironia, Platdo nos narra
que Goérgias costumava vangloriar-se de em certa ocasido ter conse-
guido que um doente se deixasse tratar pelo médico utilizando apenas
a linguagem.’ Conta-se também que outro sofista, Antifon, autor de
uma Arte de combater a neurastenia, prometia curar seus pacientes,
bastando que lhe contassem os males que os afligiam. Embora nao
se saiba bem o alcance desses relatos, a verdade € que antecipam o
uso psicanalitico da linguagem.®

Como sustentavam os sofistas que nao hd uma verdade dnica,
mas apenas o que ‘‘parece’’ ser a cada homem, o ato de argumentar
implicava em poder sustentar posi¢Oes diferentes, e até contrérias,
sobre tudo. Essa posi¢ao se tornou método discursivo com Protigo-
ras, outro sofista interlocutor de Platao. Dizia ele que sempre ‘‘se
podem sustentar dois discursos perfeitamente contraditérios sobre o
mesmo tema’’.” E em outro sibilino — e moderno — fragmento que lhe
¢ atribuido, o homem é descrito como a ‘‘medida de todas as coisas’’,?
afirmacao que tem sido alegada para atestar o seu relativismo abso-
luto.

A disputa entre ciéncia e opinido, natureza e lei, esséncia e
aparéncia, ser e devir € antiga. Os sofistas nada mais fizeram do que
situar tais problemas no campo dos interesses humanos, onde reinam
as divergéncias e os conflitos. Enquanto os fildsofos buscavam com-
preender o mundo, pressuposto de um compromisso ético com o
saber, os sofistas sustentavam o primado da opinido como forma de
atuacio social e politica. A verdade, fundada na razio, sobrepunham
a argumentagio alicercada na experiéncia cotidiana onde predomi-
nam O Senso comum, as paixoes € os interesses pessoais que condi-
cionam a visdo e a avaliacdo dos fatos. Goérgias alegava que as
mesmas coisas podiam ser um bem ou um mal, dependendo da
situagdo e das pessoas a que se referissem, como o alimento, que €
um mal para o doente que nio pode ingeri-lo, e um bem para o homem
sauddvel. Do mesmo modo, o ferro das armas é nocivo para os que
sdo mortos por ele, mas um bem para o fabricante de armas.

O proprio Arist6teles reconhecia que, diante de certos homens,
seria inutil tentar convencer utilizando apenas argumentos fundados
na ciéncia. Distinguia ele os discursos dirigidos a multidao dos
usados como instrumentos de ensino. Aqueles usam apenas lugares
comuns, opinides estabelecidas, emogdes, ao contrario destes que
tiram sua forga da reflexdo e da razdo. Se, como os sofistas, admitia
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que era preciso saber utilizar argumentos opostos, nio o seria para,
ao sabor da vontade, sustentar o pré ou o contra, pois, como observa:
‘““ndo se deve persuadir o que é imoral’’, mas somente ‘‘para ver claro
na questdo e para reduzir por nés mesmos ao nada a argumentagio
de um outro, sempre que este seu discurso nao respeite a justiga’’.’

Embora sumaério, esse quadro d4 uma idéia das implicagdes no
uso da linguagem pelos sofistas. Se, por um lado, ela torna-se um
campo de ag¢ao social e politica, no plano literario, na medida em que
privilegiavam a autonomia dos signos, libertando-os a0 mesmo tem-
po do real, da razdo e da ética, abrem todo um horizonte a expressao
literaria cujas possibilidades ainda hoje ndo foram esgotadas.

A concepgao pragmatica dos sofistas ndo impede, porém, que
as criticas dos filésofos percam sua pertinéncia, uma vez que, buscar
a adesio, mesmo que voluntaria, pela manipulagdo das aparéncias e
da produtividade semantica da linguagem, decorrentes das condigdes
existenciais do homem, conquanto revestida de um inquestiondvel —
e, por isso, de valor argumentativo — sentido democratico, pode nao
ser sendo outra forma, a mais polida, € verdade, de exercer o poder.

MACHADO DE ASSIS E A LINGUAGEM

Machado de Assis é um artesdo da linguagem na acepgio
retérica de dominio dos meios expressivos. Com essa matéria-prima
ele cria, recria e transforma o mundo, mas um mundo que tem a forma
e a substincia da linguagem. Suas personagens transitam pela reali-
dade como o leitor por sua fic¢do: nao entre seres, mas entre aparén-
cias. Se o ser, univoco e imutavel, as vezes percorre sua ficgio, nao
o € sendo como estratégia que revela o movimento ilusério. Vejamos
€sse percurso.

No inicio de Ressurrei¢do, Félix abre a janela e vé diante de
si uma natureza alegre € acolhedora. Percebemos que, na verdade,
essa cena ocorreu num primeiro dia do ano ha dez anos atris. Presente
¢ passado, imagem e realidade confundem-se. A intervencdo do
narrador da o tom & descri¢ao:

Parecia que toda a natureza colaborava na inauguragio do
ano. Aqueles para quem a idade j4 desfez o vigo dos primeiros
tempos, nao se terao esquecido do fervor com que esse dia é
saudado na meninice ¢ na adolescéncia. Tudo nos parece
melhor e mais belo, — fruto da nossa ilusdo, — e alegres com
vermos o ano que desponta, nao reparamos que ele ¢ também
um passo para a morte.

9.Arte Retérica e Arte Poéti-
ca, pp. 32-33.
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A nossa atencao transita das percepg¢Oes mais gerais para as
coisas situadas no tempo que as transforma. As marcas do percurso
sdo dadas pelos modeladores ‘‘parece’’, ‘‘aqueles’’, “‘ilusao’’, que
retiram o ser de sua regido abstrata e indefinida e o situam no foco
do olhar que capta o mundo, dando-lhe forma e sentido particulares.
Entre a expressdo absoluta: ‘‘a natureza colaborava’’, e a relativa:
‘‘parecia que a natureza colaborava’’, ou entre ‘‘tudo € belo’’ e ‘‘tudo
nos parece mais belo’’, ou ainda: ‘‘fervor com que esse dia € sauda-
do’’ e ‘“fervor com que esse dia € saudado na meninice e na adoles-
céncia’’, estende-se o tempo que reduz o ser ao sentido que lhe
damos, a perspectiva com que o vemos. Quando o narrador diz:
‘‘alegres com vermos o ano que desponta nido reparamos que ele é
também um passo para a morte’’, qual ¢ o ser referenciado pela
expressao ‘‘ano que desponta’’: seria a alegria da vida ou o prentincio
da morte? Mas o autor nos mostra que fazemos uma opgio pela
primeira, pois ela nos é favoravel.

A LINGUAGEM COMO ARGUMENTO

O recorte do mundo operado pela linguagem nao € determina-
do apenas pelas limitacoes na vida do homem, mas também pelos
interesses que o movem. Se cada termo necessita de outros que o
expliquem, isso se d4 porque o convencimento do ouvinte exige que
ele assuma como suas as perspectivas do falante. Os limites entre
descrigdo e argumentagdo tornam-se entdo muito ténues.

Noinicio de Jaid Garcia, quando o pai de Iaid reluta em aceitar
de Valéria a tarefa de convencer seu filho Jorge a seguir para a guerra,
lemos o seguinte fragmento de didlogo:

— Seu filho ndo € crianga, disse ele; esta com vinte e quatro
anos; pode decidir por si, e naturalmente nao me dird outra
cousa... Demais, é duvidoso que se deixe levar por minhas
sugestoes, depois de resistir aos desejos de sua mae.

— Ele respeita-o muito.

A esse didlogo segue-se uma intervengdo do narrador, que
revela os propoésitos ocultos da mae do rapaz:

Respeitar nao era o verbo pertinente; atender fora mais cabi-
do, porque exprimia a verdadeira natureza das relacoes entre
um e outro. Mas a vitiva langava mio de todos os recursos
para obter de Luis Garcia que a ajudasse em persuadir o filho.
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Como ele lhe dissesse ainda uma vez que nao podia aceitar a
incumbéncia, viu-a morder o ldbio e fazer um gesto de
despeito.

Vemos que didlogo e narragdao disputam a prerrogativa de
expressar o significado da conversa entre Valéria e Luis Garcia. A
diferenca entre ‘‘respeitar’’ e ‘‘atender’’ marca a distincia que vai
do desejo a ordem. A expressao ‘‘Ele respeita-o muito’” revela a
ambigiiidade entre constatagcao e argumento. O discurso em situagio
s6 conhece o segundo, escolha deliberada do aparato retérico com
que se modela o real. O duplo movimento da fala de Valéria ¢é
sugerido pela observacao posta no olhar de Luis Garcia que, diante
de sua resisténcia, a vé€ ‘‘morder os labios e fazer um gesto de
despeito’’. Com esse expediente, insere-se nos fatos ‘‘morder/fazer
um gesto’’ uma interpretagao partilhada entre Luis Garcia e o leitor:
‘‘de despeito’’, denunciando a troca dos motivos com que Valéria
esconde seus propdsitos.

GESTO E LINGUAGEM

Os gestos das personagens machadianas nao servem apenas
para torni-las mais verossimeis como seres humanos. Equivalentes
da linguagem articulada, servem também para velar/desvelar as suas
motivacoes. Em geral passam quase despercebidos, apenas denuncia-
dos pela fala do narrador ou de outra personagem. E comum entre as
personagens de Machado os 1dbios cederem aos olhos ou as maos a
funcao de expressar o que lhes vai no espirito. Em laid Garcia ha
uma passagem em que Luis Garcia mostra a esposa uma carta de
Jorge onde este confidencia que ama alguém, sem, contudo, mencio-
ni-la. Estela sabe tratar-se de si e procura descobrir se o marido
alimentava alguma suspeita. Nao percebendo nada que o denuncias-
se, ela arrepende-se da prépria suspeita. Estabelece-se entdo um
complexo movimento entre gestos e intengdes, dissimulagio e des-
confianga a0 mesmo tempo:

Estela, sem levantar a cabega, olhou ainda de esguelha para
ele, como a procurar-lhe na fronte a intencdo escondida, se
porventura havia alguma, e esse gesto era tao travo de receio
e hesitacdo, era sobretudo tdo dissimulado, que ela o sentiu
e arrependeu-se.

Depois, € sua mao que a ameaca denunciar. O afeto, mal
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contido, quer manifestar-se: ‘A mao tremia; ela firmou-a sobre a
borda da secretiria; mas o tremor, ainda perceptivel, ndo cessou’’.
Volta entdo a interrogar os gestos do marido: ‘‘E o sorriso era tao
natural, tdo despreocupado, tao honesto, que Estela ficou tranqiiila’’.
O efeito trangiiilizador que encontra no sorriso do marido na verdade
significa a margem de seguranca que ela busca para poder preservar
o sentimento recalcado, mas ainda vivo. Sob a capa da indiferenca e
da calma, pulsa o jogo das emocdes que oscilam entre desejo e
censura.

Em Dom Casmurro encontramos todo um ritual de pequenos
e quase insignificantes gestos que configuram o interior das persona-
gens. Quando um sentimento mostra-se ambiguo ou uma situagdo
conflituosa, os movimentos do corpo, sobretudo olhos e maios, se
encarregam de transmitir o indizivel que vai na alma. O alcance do
paradoxo entre a impoténcia da linguagem e a experiéncia viva e
intransferivel, e, por isso, transbordante de significado, s6 as pessoas
envolvidas podem avaliar, e o leitor, naturalmente:

Estavamos ali com o céu em nds. As maos, unindo os nervos,
faziam das duas criaturas uma s4, mas uma criatura serafica.
Os olhos continuavam a dizer cousas infinitas, as palavras de
boca € que nem tentavam sair, tornavam ao coragao caladas
como vinham...

A expressividade dos gestos face ao bloqueio da linguagem
verbal da o tom a certas passagens de Don Casmurro. Rememorando
a cena em que Capitu desenha no muro seu préprio nome junto ao de
Bentinho, o narrador, j4 maduro, confessa: ‘‘Em verdade ndo falamos
nada; o muro falou por nés’’. Em outro lugar: ‘‘Dito isto, espreitou-
me os olhos, mas creio que eles ndo disseram nada, ou s6 agradeceram
a boa intenc¢do’’. Na cena do beijo, os comportamentos dos adoles-
centes sdo diametralmente opostos, ela desenvolta e loquaz: ““Ouvi-
mos passos no corredor: Era D. Fortunata. Capitu compds-se tao
depressa que, quando a méie apontou a porta, ela abanava a cabeca e
ria. Nenhum laivo amarelo, nenhuma contradi¢cdo de acanhamento,
um riso espontineo e claro, que ela explicou por estas palavras
alegres: — Mamae, olhe como este senhor cabeleireiro me penteou;
pediu-me para acabar o penteado, e fez isto. Veja que trangas!’’.
Bentinho, por sua vez, fica muito inibido, embora tentasse demons-
trar o contrério: ‘‘Como quisesse falar também para disfarcar o meu
estado, chamei algumas palavras cé de dentro, e elas acudiram de
pronto, mas de atropelo, encheram-me a boca sem poder sair nenhu-
ma’’. Mais tarde, ji em seu quarto, vem-lhe inesperadamente a
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palavra reveladora: ‘‘De repente, sem querer, sem pensar, saiu-lhe
da boca esta palavra de orgulho: — Sou homem!”’.

Investido ao mesmo tempo da consciéncia do presente e¢ da
experiéncia do passado, o narrador percebe o paradoxo entre uma
linguagem que esconde a verdade e um siléncio que a revela:

Assim, apanhados pela mae, éramos dous e contrarios, ela
encobrindo com a palavra o que eu publicava pelo siléncio.

Esses exemplos bastam para mostrar como em Machado ser e
parecer sao complementares. Puros sentidos que apontam a sucessao
do aqui e agora da experiéncia e do desejo. Entre um e outro o homem
sente-se cindido. Dai que esteja sempre as voltas com as ambigiiida-
des, as diividas e as suspeitas. Essa € a condi¢cdo do mundo dos vivos,
nos diz o ‘‘defunto autor’’ Br4s Cubas, onde opinides € interesses sdo
a regra. Estamos no centro do pensamento relativista de Machado,
pensamento que poderia ser subscrito por qualquer sofista antigo.
Mas, como Machado € Machado, ele se faz sofista por opcdo criativa.
Talvez seja impiedoso em sua visdo do homem, ao dizer que até a
confissdo que se proclama acaba sendo o avesso da hipocrisia que se
cala. Voltamos ao problema da relagdo entre verdade e mentira,
esséncia e aparéncia, realidade e sentido. Condi¢ido do mundo verda-
deiramente? Ou a tarefa do homem?



