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A tradução em obra na 
poesia de Max Jacob

Paula Glenadel*

RESUMO: A reflexão sobre a tradução aparece como requisito 
fundamental para uma compreensão dos processos criativos na 
poesia de Max Jacob (1876-1944). Como modo de abordar os 
múltiplos valores assumidos pela tradução em Max Jacob, a tra-
dução comentada de alguns de seus poemas sublinhará, segundo 
o axioma de Derrida, a conjunção“intraduzível-traduzível” que 
marca os limites da linguagem.
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ABSTRACT: Reflection on the translation appears as a fundamen-
tal requirement for an understanding of creative processes in 
the poetry of Max Jacob (1876-1944). As a way of approaching 
the multiple values of translation regarding Max Jacob’s work, 
commented translation of some of his poems emphasize, accor-
ding to the axiom of Derrida, the conjunction “untranslatable-
translatable” that marks the limits of language.

KEYWORDS: translation, poetry; Max Jacob; “untranslatable- 
translatable”.

Por diferentes motivos, a reflexão sobre a tradução 
aparece como requisito fundamental para uma compreen-
são dos processos criativos na poesia de Max Jacob, poeta 
francês nascido em 1876 e morto em 1944.

Primeiramente, por este poeta gozar de uma fortuna 
crítica que poderíamos definir como bem peculiar dentro 
do campo literário francês – nem cubista como Apollinaire, 
nem surrealista como Breton, nem patafísico como Jarry, 
nem católico como Claudel, mas tudo isso ao mesmo 
tempo, parece ser difícil colocá-lo num lugar só. A crítica 

* Professora da Universidade 
Federal Fluminense (UFF) 
– Pesquisadora Bolsista de 
Produtividade, 2, do CNPq.



80 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.19, 2011

francesa basicamente vem se dividindo em duas tendên-
cias principais de leitura de Jacob: uma, considerando os 
calembours, os trocadilhos, o interpreta como poeta anár-
quico e inconsequente, quase dadaísta. A outra tendência, 
tentando levá-lo a sério de uma maneira que me parece um 
pouco deslocada, observa a sua evolução de uma temática 
próxima da gnose cabalística e astrológica em direção às 
luminosas paragens do catolicismo.

Em suma, tudo seria fragmento, ou tudo seria unidade, 
para o poeta palhaço ou mártir. Por isso mesmo, me parece 
que a perspectiva da tradução pode oferecer à crítica, nes-
te caso, uma contribuição no sentido de permitir avaliar 
melhor o que está em jogo na poesia de Jacob. À maneira 
de Antoine Berman, a tradução será vista aqui como 
“manifestação de uma manifestação” (BERMAN, 2007, 
p. 69), um processo que evidencia “esta pura novidade” 
(BERMAN, 2007, p. 69) que seria a obra em irrupção na 
sua língua e no mundo. 

Nesse sentido, pode-se compreender melhor a frase 
de Jacob no prefácio a O copo de dados, de 1917, que será 
retomada por Michel Leiris na sua apresentação à edição 
da coleção de poesia da Gallimard – “Tudo o que existe 
está situado” (JACOB, 1967, p. 9). Refletindo a partir dessa 
frase, Leiris escreve:

Perfeitamente circunscritos e situados da maneira mais 
nítida, dizendo de outro modo: postos à distância, coloca-
dos na luz que lhes é própria e, por mais banal que seja o 
conteúdo e por mais natural que seja sempre a expressão, 
recortados da opacidade cotidiana graças à ironia ligeira e à 
pureza do tom, esses textos, tão próximos de nós, ainda que 
as coisas pareçam neles a cada vez estranhamente transfi-
guradas, se oferecem como concreções isoladas, emergindo 
da totalidade informe e cristalizando súbito, a exemplo do 
precipitado de números nos quais os dados se imobilizam 
após a sacudida caótica (JACOB, 1967, p. 10-11).

A visão de arte de Jacob busca demarcar-se da visão 
romântica que ainda impregna certos modernos, como, 
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aliás, o evidenciam os inúmeros pastiches que ele fez. 
Refutando nesse prefácio o dito de Buffon (que podemos 
intuir como já pré-romântico), “o estilo é o homem”, Jacob 
vai distinguir estilo de situação. O que implica levar em 
conta a abertura do informe que se busca como forma, ou 
melhor, da forma que se sonda como informe, uma vez que 
a manifestação é mais decisiva para a sua concepção de 
arte do que o manifestado. Caberia à poesia, então, buscar 
alinhar-se com o aspecto situado de “tudo o que existe”, 
não na semelhança do realismo, mas na sua natureza de 
não fechamento. Jacob propõe:

O estilo ou vontade cria, isto é, separa. A situação distan-
cia, isto é, excita a emoção artística; reconhecemos que 
uma obra tem estilo por ela dar a sensação do fechado; 
reconhecemos que ela é situada pelo pequeno choque que 
recebemos dela ou ainda pela margem que a circunda, pela 
atmosfera especial em que ela se move (JACOB, 1967, p. 
22).

O que ele chama de emoção artística só pode nascer 
diante de um estranhamento, a sensação de uma interrup-
ção, de um vazio singular aberto pela obra. Desse modo, 
em contraste com o centramento pressuposto pelo estilo, 
situar envolveria abrir-se para esse vazio e essa distância 
que a obra carrega e, portanto, traduzi-los, se a tradução 
aparece como o “albergue do longínquo”, segundo a rica 
expressão de Berman (2007). Mais longe e, portanto, mais 
perto é um paradoxo que está presente na poesia de Jacob 
e também nessa visão da tradução.

Trampolim e tradução

De maneira consoante com as ideias expostas por 
Jacob naquele prefácio, a tradução é necessidade interna 
do seu poema, muitas vezes atravessado por sonoridades 
e estruturas influenciadas pela Bretanha, onde ele nasceu 
e cresceu, trazendo uma língua estranha para dentro da 
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língua francesa. Contudo, o substrato bretão, que é con-
vocado pelo poeta principalmente nas figuras da costa, do 
mar, da pesca e nos nomes próprios, diga-se, não deixa de 
guardar uma estranheza para o próprio poeta: sua família 
não tem origem bretã e migra para esse território na gera-
ção anterior à sua. A tal ponto que o livro de Jacob mais 
abertamente inspirado na Bretanha, A costa, de 1911, que 
tem o subtítulo “coletânea de cantos bretões”, teria sido 
composto a partir de inúmeras conversas com “informan-
tes” nativos, os operários bordadores do pai alfaiate.1 

Em O copo de dados, é possível encontrar alguns ecos 
dessa vivência bretã, como este poema em prosa no qual 
Jacob deixa clara a sua situação – a sua distância – em 
relação àquilo que se poderia acreditar próximo dele:

Nessa floresta bretã na qual avança a carruagem, há ape-
nas um anjo gozador: a camponesa vestida de vermelho 
nos ramos que ri da minha ignorância da língua céltica2 
(JACOB, 1967, p. 60).

 Neste outro poema, o elemento bretão evoca o cli-
ma das lendas católicas medievais. Note-se que a minha 
tradução teve necessariamente de intervir no poema e 
transformar as expressões “s’agenouilla dans son joli cos-
tume” e “au bout d’un bâton un poisson”:

Eu lhe trago meus dois filhos, dizia o velho acrobata à Vir-
gem dos Rochedos que tocava bandolim. O mais jovem se 
ajoelhou no seu jeitoso traje; o outro trazia, na ponta do 
bastão, um tubarão3 (JACOB, 1967, p. 74).

Outro poema em prosa4 junta dois paradigmas, o 
parisiense e o bretão, curiosamente associados às ideias 
dicotômicas de paraíso e inferno.

O paraíso, eu o imagino por causa do número de mortos 
como um dia de pré-carnaval em Paris e o inferno como o 
feixe de famílias aflitas um dia de tempestade em um porto5 
(JACOB, 1967, p. 71).

1 Informação obtida no site 
da exposição “111 Bretons des 
temps modernes”. Disponível 
em: <http://www.111-bretons.
net/jacob.php>. Acesso em: 
10/07/11.

2 “Dans cette forêt bretonne où 
la calèche s’avance, il n’y a qu’un 
ange moqueur : la paysanne en 
rouge dans les branches qui rit 
de mon ignorance de la langue 
celtique.”

3 “Je vous amène mes deux 
fils, disait le vieil acrobate 
à la Vierge aux Rochers qui 
jouait de la mandoline. Le plus 
jeune s’agenouilla dans son joli 
costume; l’autre portait, au bout 
d’un bâton, un poisson”.

4 Os três poemas-fragmentos 
em prosa pertencem a um 
conjunto intitulado “Le coq et 
la perle”. 

5 “Le paradis, je me le figure 
à cause du nombre des morts 
comme un jour de mi-carême à 
Paris et l’enfer comme la foule 
affolée des familles un jour de 
tempête dans un port”.
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Também é curioso que o poema fale de mortos, e não 
apresente a vida eterna como característica do paraíso, 
como se poderia esperar. É mais a diferença de tom que 
marca a separação dos dois espaços simbólicos – a festa 
multitudinária para o paraíso e a aflição cortante das 
famílias para o inferno. Os termos dedicados ao inferno 
fazem uma aliteração em f, consoante central naquela 
palavra. De modo ainda mais significativo, Paris cabe 
dentro de paradis, e as duas palavras fazem entre si e com 
a palavra implícita parade, desfile que está associado à ideia 
de carnaval, um jogo fônico idiomático que nos remete 
à afirmação feita por Jacques Derrida em “O que é uma 
tradução ‘relevante’?”.

É por isso que a cada vez que há várias palavras em uma ou 
na mesma forma sonora e gráfica, a cada vez que há efeito de 
homofonia ou de homonímia, a tradução, no sentido estrito, 
tradicional e dominante desse termo, encontra um limite 
insuperável – e o começo do seu fim, a figura da sua ruína 
(mas talvez uma tradução esteja fadada à ruína, a essa forma 
de memória ou de comemoração que se chama de ruína; a 
ruína talvez seja sua vocação e um destino que ela aceita 
desde a origem) (DERRIDA, 1999, p. 28).

Por isso, na reflexão de Derrida, há a necessidade de 
“reconsiderar” (DERRIDA, 1999) a ideia de tradução 
que temos – ou quiçá, de traduzir “tradução”, se tradu-
zir é, como ele diz, “fazer trabalhar palavras diferentes 
pertencentes a contextos aparentemente diferentes”6 
(DERRIDA, 1999, p. 24). Assim, a proposta derridiana 
de tradução, contemplando a “multiplicidade de línguas 
e a impureza do limite” (DERRIDA, 1999, p. 23), acaba 
revelando-se muito próxima de uma poética, pois coloca 
como “indecidida a questão de uma escolha simples entre 
linguagem e metalinguagem, bem como entre uma língua 
e outra” (DERRIDA, 1999).

Torna-se desde já evidente, à luz desses poucos e curtos 
poemas, que a tradução, além de fornecer a sua tensão 

6 Lembremos que toda 
uma série de palavras em 
tr- é convocada por Derrida 
para explicitar “que o 
motivo do labor, do trabalho 
de parto mas também do 
trabalho transferencial e 
transformacional, em todos 
os códigos possíveis e não só 
no da psicanálise, entrará em 
concorrência com o motivo 
aparentemente mais neutro 
da tradução, como transação e 
como transporte.” (DERRIDA, 
1999, p. 23).
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criadora à poesia de Jacob, aparece como desafio, quando 
o leitor falante de outro idioma se encontra na obrigação 
de restituir aquilo que o seu conhecimento da outra língua 
lhe permitiu pescar – isso, às vezes, troca um peixe num 
tubarão, como no poema da Virgem dos Rochedos.

A poesia de Jacob, em alguns de seus momentos, 
pode, efetivamente, parecer intraduzível, por causa da 
sua característica específica. De modo comparável ao que 
ocorre com seu contemporâneo Guillaume Apollinaire, o 
“trampolim lírico” move o sentido do poema por meio do 
trocadilho, dos jogos associativos criados pela semelhança 
entre vocábulos franceses. Apollinaire, no seu manifesto-
síntese “A antitradição futurista”, de 1913, propõe essa 
espécie de axioma: “Analogias e trocadilhos trampolim 
lírico e única ciência das línguas” (APOLLINAIRE, 1991, 
p. 938).

É preciso também assinalar que, em Jacob, o trampo-
lim assume vários aspectos, podendo estar no trocadilho, 
como em Apollinaire, mas também numa espécie de série 
ou exercício, como se depreende de uma carta de 1911 ao 
marchand e editor Henri Kahnweiler, na qual Jacob diz: 
“Devolva-me os poemas que você não puder usar, para 
que eu faça outros, pois estou inspirado, mas preciso de 
um trampolim” (apud PLANTIER, 1976, p. 59).

Outra dimensão do trampolim em Jacob consiste em 
saltar para a criação a partir de um poema alheio, o que 
se observa nos muitos pastiches de poetas já consagrados, 
como Musset, Hugo, Rimbaud, Baudelaire. A dedicatória 
a alguns desses poetas ou a expressão “ao gosto de”7 é a 
sua maneira de indicar esse salto no título dos poemas, 
embora nem sempre exista essa indicação tão claramente 
colocada. 

Identidade(s) em tradução

A tradução também pode ser pensada em Jacob segun-
do um viés mais explicitamente, digamos, identitário. Um 
fato interessante nesse sentido é a troca do sobrenome a 

7 Caso de três poemas 
intitulados “Poème dans un goût 
qui n’est pas le mien” no Copo 
de dados. 
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pedido do avô de Max Jacob, concedida pelas autoridades 
francesas, uma vez que a família era conhecida e associada 
comercialmente aos Jacob: de Alexandre, da família pater-
na, para Jacob, sobrenome da família materna.8 Podemos 
pensar nesse destino ou contradestino oferecido no nome 
próprio, a partir da lembrança da luta com o anjo ligada à 
troca de nome, a tradução de Jacó em Israel. Contudo, no 
caso de Jacob, tudo ocorre obliquamente, como a marcha 
do caranguejo de que se tratará mais adiante; se, para o Jacó 
bíblico, tratava-se de tornar-se a raiz de uma identidade, 
de uma nação espiritual judaica, para Jacob, possivelmente 
essa troca de nome terá revelado uma multiplicidade de 
identidades passíveis de serem assumidas. 

Com efeito, os pseudônimos e as máscaras de Jacob 
são diversos. Há Léon David, que assina críticas sobre arte. 
Há Morven, o gaélico, que assina um livro de poesia. Há 
Matorel, o santo, aquele que tem uma visão, se converte e 
vai morar num mosteiro, como Max Jacob fará anos depois, 
herói de um ciclo composto por três novelas, que conta, 
aliás, com ilustrações de Picasso. E as aparições de Jacob 
nos seus poemas, como clown, palhaço, como “louco” ou 
fanático religioso,9 como o Senhor Max que decide não 
participar de um concurso literário,10 como o “literato is-
raelita (grifo meu)”,11 designado por essa palavra do tempo 
de Proust, são parte integrante da sua dicção poética.

Embora o habitante do artístico bairro parisiense de 
Montmartre fosse mais uma das suas máscaras, há também 
uma diferença para com os modos literários dessa cidade 
onde o poeta se instala, escreve e convive com os amigos 
cubistas. Jacob não apenas não parece pertencer à vida de 
Paris, mas todas as cerimônias da sociedade se afiguram 
a ele como estranhas. A autoironia do poema “O elogio” 
vem marcar essas diferenças:

 Como pendurar as coroas na madeira do seu despojo, 
senão com ganchos de açougue? Uma diz: Ao meu espírito, 
do Pequeno Farol do Oeste. A outra: À minha eloquência, do 
Pequeno Parisiense. A outra: Ao seu caráter cheio de habili-

8 Encontra-se essa 
informação no texto da 
bio-bibliografia de Max 
Jacob organizado por Hélène 
Henry. Disponível em: 
<http://www.max-jacob.
com/biobibliographie.html>. 
Acesso em: 10/07/11. 

9 Ver os poemas “ ‘Max est un 
fou’ (tout le monde)” (JACOB, 
1982, p. 146) e “Quelques 
décisions du monde où l’on 
s’amuse” (JACOB, 1982, p. 
109). Interessante é notar que, 
desde os títulos, esses poemas 
trazem a ideia do “mundo”, 
isto é, a sociedade.

10 Cf. “Poème” (JACOB, 1967, 
p. 50).

11 Cf. “Un littérateur israélite” 
(JACOB, 1967, p. 218).
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dade social, dos amigos do Defunto. Oh não! Isso não. Isso 
é algo que pode fazer se levantar de vergonha a carcaça12 
(JACOB, 1967, p. 206).

Os diversos espaços da vida de Jacob encontram-se 
aqui representados por meio dos remetentes das coroas – 
o pequeno farol do oeste evoca a costa bretã, o pequeno 
parisiense e o círculo de amigos evocam a atividade artística 
e mundana nessa cidade. A palavra francesa que perdi ao 
traduzi-la pela expressão “habilidade social” é entregent, 
engenhosa formação que combina entre e gente, para aludir 
aos laços sociais.

Coincidentemente, a tradução é instância tematizada 
no poema “Modos literários”, com o valor de sublinhar 
um estranhamento das práticas e dos lugares sociais dis-
poníveis para o poeta, que se traduz em personagem do 
poema. Prefiro aqui traduzir a palavra moeurs como modos 
em vez de costumes, porque na cena do poema, à mesa e 
com a comparação dos poetas a crianças barulhentas e 
mal-comportadas, me parece que esse termo seja mais 
evocador do contexto.

Um negociante de Havana tinha me mandado um charuto 
envolto em dourado que já tinha sido um pouco fumado. 
Os poetas, à mesa, disseram que era para debochar de mim, 
mas o velho chinês que nos convidara disse que esse era o 
costume em Havana, quando se queria fazer uma grande 
honra. Eu mostrei dois magníficos poemas que um erudito 
amigo meu tinha traduzido para mim no papel, porque eu os 
admirei na sua tradução oral. Os poetas disseram que esses 
poemas eram muito conhecidos e que não valiam nada. O 
velho chinês disse que eles não podiam conhecê-los, já que 
só existiam num único exemplar manuscrito e em pehlvi, 
língua que eles ignoravam. Os poetas, então, começaram a 
rir ruidosamente como crianças e o velho chinês olhou-nos 
com tristeza13 (JACOB, 1967, p. 129).

No poema “Amor ao próximo”, dedicado ao amigo e 
poeta Jean Rousselot, do livro Últimos poemas, publicado 

12 “LA LOUANGE – Comment 
accrocher les couronnes aux 
bois de sa dépouille sinon avec 
des crochets de boucherie ? 
L’une porte: A mon esprit, 
le Petit Phare de l’Ouest. 
L’autre: A mon éloquence, le 
Petit Parisien. L’autre: A son 
caractère plein d’entregent, les 
amis du Défunt. Oh non ! pas 
cela ! Il ya de quoi de honte faire 
dresser la carcasse.”

13 “MŒURS LITTÉRAIRES – Un 
négociant de la Havane m’avait 
envoyé un cigare enveloppé 
d’or qui avait été un peu fumé. 
Les poètes, à table, dirent que 
c’était pour se moquer de moi, 
mais le vieux Chinois qui nous 
avait invités dit qu’ainsi était 
l’usage à la Havane, quand on 
voulait faire un grand honneur. 
Je montrai deux magnifiques 
poèmes qu’un savant de mes amis 
avait traduits pour moi sur le 
papier, parce que je les admirai 
à sa traduction orale. Les poètes 
dirent que ces poèmes étaient 
très connus et qu’ils ne valaient 
rien. Le vieux Chinois dit qu’ils 
ne pouvaient pas les connaître, 
puisqu’ils n’existaient que dans 
un seul exemplaire manuscrit 
et en pehlvi, langue qu’ils 
ignoraient. Les poètes, alors, 
se mirent à rire bruyamment 
comme des enfants et le vieux 
Chinois nous regarda avec 
tristesse.”
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postumamente em 1945, mais uma vez Jacob entra na cena 
do poema, desta vez, contudo, de maneira mais dolorida.

Quem viu o sapo atravessar uma rua? É um homem peque-
nininho: uma boneca não é mais minúscula. Ele se arrasta 
sobre os joelhos: ele tem vergonha, parece....? não! Ele é 
reumático. Uma perna fica para trás, ele a puxa! Onde ele 
vai assim? Ele sai do esgoto, pobre palhaço. Ninguém notou 
esse sapo na rua. Outrora ninguém me notava na rua, agora 
as crianças debocham da minha estrela amarela. Sapo feliz! 
Você não tem a estrela amarela14 (JACOB, 1982, p. 151).

A tradução pode configurar um patamar de reversi-
bilidade cultural entre judeu e cristão, tal como no texto 
já citado sobre “A tradução relevante”, de Derrida, no 
qual a conversão forçada de Shylock é analisada como 
equivalente a um processo de tradução a partir da peça 
de Shakespeare O mercador de Veneza. Partindo da refle-
xão sobre a equivalência de palavra por palavra na visão 
corrente da tradução, ele comenta as transações possíveis 
entre pares dicotômicos como o peso em carne e o peso em 
prata, a letra e o sentido, o judeu e o não judeu. Tal rever-
sibilidade assume um aspecto trágico quando sabemos que, 
em 1944, Max Jacob, com 68 anos, morre de pneumonia 
no campo de concentração francês de Drancy, à espera da 
transferência fatal para Auschwitz, enquanto seus amigos 
tentam de tudo para tirá-lo de lá.

A conversão de Max, que não é forçada, sua tradução 
em cristão, também implica e exige tradução. “Havia na 
minha parede um hóspede!/ Havia na minha parede um 
anfitrião!”15. Ele fala da sua visão mística em termos de 
“hôte”, mais uma palavra terrivelmente idiomática, posto 
que em português seria necessário separar os dois sentidos 
associados na palavra francesa – decidir entre hóspede 
e anfitrião, entre acolher ou ser acolhido por uma outra 
tradição religiosa. 

No caso dele, além disso, ocorre a tradução dos teo-
logemas católicos em imagens poéticas, como tentativa de 

14 “AMOUR DU PROCHAIN – A 
Jean Rousselot – Qui a vu le 
crapaud traverser une rue ? 
C’est un tout petit homme : une 
poupée n’est pas plus minuscule. 
Il se traîne sur les genoux : il a 
honte, on dirait… ? non ! Il est 
rhumatisant. Une jambe reste en 
arrière, il la ramène ! Où va-t-il 
ainsi ? Il sort de l’égout, pauvre 
clown. Personne n’a remarqué 
le crapaud dan la rue. Jadis 
personne ne me remarquait dans 
la rue, maintenant les enfants 
se moquent de mon étoile jaune. 
Heureux crapaud ! tu n’as pas 
l’étoile jaune.”

15 “Il y avait sur mon mur un 
Hôte ! ”, segundo Hélène 
Henry. Disponível em: 
<http://www.max-jacob.
com/biobibliographie.html>. 
Acesso em: 10/07/11.
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diálogo com essa tradição religiosa outra que o seduz, o 
que pode ser lido como indício de que sua aproximação do 
catolicismo é epifânica, estética e imaginativa. A exemplo 
do poema “Zona”, de Apollinaire, que traz o Cristo como 
avião, Jacob também opera a metamorfose dessa figura, 
como no poema “Primavera”:

Diante dessa poeira de ouro do sol, no horizonte da planície, 
diante dessa poeira de prata dos salgueiros em volta dos 
pântanos, esse zumbido dos insetos diferentes, cortados pelo 
cricri encimado pelo susto de um avião, diante dessa poeira 
das flores esporádicas, o corvo dobra suas voluptuosas asas 
de veludo e de seda, se recolhe, saúda profundamente e 
buscando no seu peito tira dali o grito de pelicano que foi 
aquele do Cristo morrendo.
E eu, deixando rolar minha cabeça em prantos, em prantos 
de alegria no meu cotovelo de gnomo, de velhote enfermo, 
exclamo:
“Meu Deus, eu sou panteísta e você é indizível.”16 (JACOB, 
1982, p. 98).

O tradutor-caranguejo

Eu tinha imaginado, como modo de elaborar uma sín-
tese, ainda que precária, dos múltiplos valores assumidos 
pela tradução em Max Jacob, trazer a tradução comentada 
de um de seus poemas para sublinhar, sempre segundo o 
axioma de Derrida, a conjunção “intraduzível-traduzível”17 
que marca os limites da linguagem e que estaria presente 
na tradução de sua obra para o português, mas também 
na própria atividade poética de Jacob em francês, exigindo 
do francês uma tradução para o francês. Entretanto, me 
dou conta de que venho fazendo isso desde o início desta 
reflexão. 

Assim, este último poema em versos de Jacob que trago 
na minha luta tradutória, perdida desde o começo, não é 
um momento culminante ou isolado dentro da reflexão, 
mas talvez a figura central dele possa emprestar sua casca 

16 “PRINTEMPS – Devant cette 
poussière d’or du soleil, sur 
l’horizon de la plaine, devant 
cette poussière d’argent des 
saules autour des marais, ce 
bourdonnement des insectes 
différents, coupés par le cricri 
dominé par l’épouvante d’un 
avion, devant cette poussière des 
fleurs sporadiques, le corbeau 
replie ses voluptueuses ailes de 
velours et de soie, se recueille, 
salue profondément et cherchant 
dans sa poitrine ne sort le cri de 
pélican qui fut celui du Christ 
mourant.  
Et moi laissant rouler ma tête 
en pleurs, en pleurs de joie dans 
mon coude de gnome, de vieillard 
infirme, je m’écrie : 
‘Mon Dieu, je suis panthéiste et 
vous êtes indicible.’ ”

17 “Nada é intraduzível 
num sentido, mas em outro 
sentido tudo é intraduzível, a 
tradução é um outro nome 
do impossível.” (DERRIDA, 
1996, p. 103).
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para compor também uma confissão e um “retrato” do 
tradutor. O poema se intitula “Confissão do autor – seu 
retrato como caranguejo” e diz assim:

Como uma catedral, engravatado de sombra,
mil patas, do lado dele; quatro, do meu.
Cada um com nossos escudos, o meu não se vê.
O caranguejo e eu! Não sou mais do que uma abóbora.
Eu teria sido dançarino com garras mais finas,
pianista fluente se não tivesse pinças.
Ele não se atrapalha com suas armas; ele as usa na testa
E elas são mãos postas
enquanto com seus tira-linhas, ele faz pontas.
Você tem, mestre câncer, perna e pés em ogiva;
Eu me quereria gótico e sou apenas ostra.
Minha carapaça também salpicada, cor de oliva
fica rubra fervida nas cóleras do átrio
é contra quem em suma ou melhor é pelo quê
esse escudo que tenho gris e negro como um abrigo?
(afinal, talvez tudo seja só teatro?)
Ah! É que nenhum dos dois fazemos agrados.
O caranguejo e eu! Mais cruéis do que malvados,
cegos, surdos, recuando para conquistar campo,
feridores feridos, velhos solitários, pétreos.
Obliquidade! Leveza! mas eu sou um câncer manso, 
manso demais, me dizem, mundano.
De bom grado me chego à mesa comum. 
O câncer, sendo vesgo, é malandro,
mira camarão e pega atum,
mas eu tenho o olho enredado nos pântanos da Breta-
nha.
Um dia o câncer disse: “Ah! me desterro, 
para voltar a ser rocha perto do sal marinho.”
Eu respondi: “Você dá marcha a ré de fininho
Pronto para contra-atacar todas as peçonhas.”18 
(JACOB, 1982, p. 47-48)

Nessa apresentação que o poema faz, vemos um esfor-
ço de tradução de Jacob em caranguejo, essa alteridade que 
lhe é semelhante. O caranguejo autobiográfico, astrológico, 

18 “CONFESSION DE L’AUTEUR 
– SON PORTRAIT EN CRABE – 
Comme une cathédrale il est 
cravaté d’ombre/ mille pattes à 
lui, quatre à moi./ Chacun nos 
boucliers, le mien ne se voit pas ./ 
Le crabe et moi ! je ne suis guère 
plus qu’un concombre./ J’aurais 
été danseur avec des crocs plus 
minces,/ pianiste volubile si je 
n’avais des pinces./ Lui ne se 
gêne pas de ses armes ; il les 
porte à la tête/ Et ce sont des 
mains jointes/ tandis que de ses 
tire-lignes, il fait des pointes./ 
Vous avez, maître cancre, jambe 
et pieds ogivaux ;/ je me voudrais 
gothique et ne suis qu’en sabots./  
Ma carapace aussi parsemée, 
olivâtre/ devient rouge bouillie 
aux colères de l’âtre/ C’est 
contre qui en somme ou plutôt 
c’est pourquoi/ Ce bouclier que 
j’ai gris et noir comme un toit ?/ 
(après tout , peut-être n’est-ce 
que du théâtre ?)/ Ah ! c’est 
que tous les deux on n’est pas 
débonnaire./ Le crabe et moi ! 
plus cruels que méchants,/ 
aveugles, sourds, prenant du 
champ,/ blessants blessés, vieux 
solitaires, pierre./ Obliquité ! 
légèreté ! mais moi je suis un 
cancre aimable,/ trop aimable, 
dit-on, badin,/ Volontiers je 
m’assieds à table./  Le cancre 
étant bigle est malin, / vise 
crevette et prend goujon/ mais 
moi j’ai l’œil empêtré dans les 
marais bretons./ Un jour le 
cancre a dit :’Ah ! je quitte la 
terre/ pour devenir rocher prés 
du sel de la mer.’/ J’ai répondu : 
‘Tu la quittes à reculons/ prêt à 
contréchanger tous les poisons.’ ”
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zoológico, marinho, bretão, oferece a Jacob uma série de 
possibilidades de encenação das suas posições. A métrica 
não é exata, pois não é essa a aposta mais importante do 
poema. Aqui, o tradutor encontra, sobretudo, problemas 
de rima, pois, diferentemente de muitos dos poemas de 
Jacob, este não é escrito em prosa; problemas de registro, 
de coloração específica do termo em francês; problemas de 
injeção de sentido lá onde a palavra veio por trampolim, 
isto é, onde o sentido nasce après coup, da palavra e não 
do projeto, à diferença do que teria de ocorrer no caso da 
recriação do projeto original de sentido do autor feita pelo 
tradutor, segundo o contrato tácito da tradução. A questão 
aqui é, justamente, que esse contrato é desarmado pela 
prática poética do trampolim. 

Inspirado pelo poema, o tradutor, então, talvez encon-
tre um remédio contra essas “peçonhas”, dando marcha à 
ré; desfazendo o poema, que é a única maneira de refazê-lo; 
perdendo-o, para encontrá-lo.

Será preciso abrir mão de jogos como noir e toit e perder 
o teto (toit), para reencontrar em gris e negro, o abrigo. Abrir 
mão do jogo entre ombre e concombre e ver o pepino se 
transformar na abóbora cujas consoantes ecoam a sombra, 
pois ambos os vegetais, além de pertencerem à mesma gran-
de família botânica (Cucurbitaceae), podem oferecer uma 
imagem de abobalhamento (cornichon, o pequeno pepino 
com o qual se fazem conservas, sinônimo de tolo; abóbora, 
que também significa abobado em português). 

Será preciso perder as ressonâncias do cancre, o câncer, 
caranguejo, que, talvez por não avançar para a frente, ou 
por representar uma “doença” da turma, seja em francês 
uma designação do mau aluno. Transformar o tamanco 
(sabot) em ostra, tentando recuperar a rima, mas também 
porque em átrio se esconde a palavra grega que significa 
primeiro ostra, depois pedaço de tijolo, e porque ela reforça 
a aura de ostracismo que cerca o caranguejo dentro da 
sua carapaça, além de sugerir um relance com “gótico” 
(ostrogodo)... 
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Temo estar sendo um pouco “clownesca” nesses 
exemplos, a tal ponto é difícil comentar esses impasses 
singulares e tirar deles uma exemplaridade, justificando 
minhas opções de tradução.

Imagine-se, aqui, o tradutor oblíquo, colérico e des-
confiado, comparando-se ao poeta que se compara ao 
caranguejo, aparecendo menos bem armado na compara-
ção, recuando para avançar depois, tentando salpicar no 
poema uma rede de sons que pudesse recriar não o mesmo 
jogo fônico e lexical do original, obviamente, mas algo da 
sua inquietação e da ameaça de não sentido, ou melhor, 
do afinal gratuito comparecimento de tal ou tal termo. 
Imagine-se, enfim, o tradutor-caranguejo atravessando as 
marés da instabilidade do sentido no poema. 
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