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A escrita poética de Wittgenstein, 
sua tradução

Helena Martins*

RESUMO: Este texto pensa a insistência de Ludwig Wittgenstein 
no laço entre a filosofia e a poesia: interroga-se sobre os modos 
particulares como o filósofo atende a esse imperativo poético na 
sua escrita, sobre o horizonte que anima o seu proverbialmente 
obsessivo trabalho textual. Respondendo ao tema deste volume, 
a reflexão aqui oferecida se deixa conduzir pelo signo hoje bem 
generoso da tradução – tradução entre o filosófico e o poético, 
entre o escrito e o lido, entre línguas de origem e línguas de 
destino. Busca-se, sobretudo, dar a ver o desafio silencioso e sutil 
(amiúde ignorado) que a escrita poética de Wittgenstein impõe 
aos que desejam de alguma forma traduzi-la: o desafio de uma 
linguagem a um só tempo comum e estranha, sua claro-escura 
irredutibilidade.
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ABSTRACT: This text reflects on Ludwig Wittgenstein’s insis-
tence on the link between philosophy and poetry. It aims at 
grasping the modes through which the philosopher attends 
to this poetic imperative in his writings, and the horizon that 
animates his proverbially obsessive textual work. Responding to 
the theme of this volume, the reflection offered here is carried 
on under the broad sign of translation – translation between 
the philosophical and the poetic, between writing and reading, 
between languages   of origin and languages of destination  . The 
main drive is to expose the silent and subtle (often ignored) 
challenge posed by Wittgenstein’s poetic writing to those will-
ing to somehow translate it: the challenge of a language at once 
common and strange, of its clear-dark irreducibility.
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O episódio é conhecido, mas julgo oportuno rememo-
rá-lo aqui, para começar. Em novembro de 1914, o filósofo 
Ludwig Wittgenstein, então com 25 anos, chega à Polônia 
como soldado do exército austro-húngaro. Traz consigo 
um bilhete do poeta Georg Trakl, na época também um 
jovem de 27 anos, alistado nas mesmas forças armadas. Eis 
o bilhete, remetido de um hospital militar em Cracóvia, 
onde Trakl se encontrava então internado:

Ficaria muito agradecido se me concedesse a honra de 
uma visita. Estou há 14 dias no Hospital de Guarnição 
local, no quinto setor de doentes psíquicos e nervosos. 
Provavelmente receberei alta nos próximos dias, para 
retornar ao campo de batalha. Antes que isso se decida, 
gostaria imensamente de lhe falar. [Carta de Trakl a 
Wittgenstein, 26.10.1914?, TB, p. 116]1

Trakl e Wittgenstein não se conheciam pessoalmente: 
um amigo comum, Ludwig von Ficker, tinha incentivado 
a marcação do encontro, julgando que isso poderia trazer 
algum alento aos dois combatentes, que, ele sabia, viviam 
extremamente atormentados e solitários na circunstância 
da guerra. Em um trecho de seus Diários secretos, datado do 
dia em que chega a Cracóvia, Wittgenstein de fato mostra 
entusiasmo com a perspectiva do encontro:

De manhã cedo, seguindo para Cracóvia, aonde chegare-
mos, parece, tarde da noite. Estou bastante ansioso por saber 
se me encontro com Trakl. Espero muito que sim. Sinto 
uma falta terrível de alguém com quem possa conversar um 
pouco. Sem isso as coisas também terão de se arranjar. Mas 
me revigoraria muitíssimo. Estive o dia inteiro um pouco 
cansado e tendendo à depressão. Não trabalhei muito. Em 
Cracóvia. Já é muito tarde para visitar Trakl hoje. [DS, 
5.11.1914]

Tragicamente, no entanto, o encontro não acontece:

1 Nas citações de obras de 
Wittgenstein, utilizamos as 
abreviações de praxe, listadas 
ao final deste texto. São 
minhas todas as traduções sem 
outra indicação. Agradeço 
a Marcia de Sá Cavalcante 
Schuback e a Luiz Carlos 
Pereira pelas valiosas ajudas – 
tradutórias e reflexivas. 
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De manhã cedo, rumo à cidade, ao hospital militar. Ali 
me informaram que Trakl faleceu faz poucos dias. Isso me 
afetou profundamente. Que tristeza, que tristeza!!! [DS, 
6.11.1914]

Dessa sombria cena biográfica recolho elementos para 
erguer aqui um pano de fundo. Uma atenção a ela me 
dá ocasião para apontar, abreviados, certos aspectos da 
complexa e delicada questão mais geral que este trabalho 
mobiliza, a questão das relações entre filosofia e poesia. E 
prepara também o terreno para a reflexão mais específica 
que vou esboçar nos limites deste espaço – uma reflexão 
sobre o estatuto do poético nos escritos filosóficos de 
Wittgenstein.

Comecemos então pela questão geral, tentando reco-
nhecer o jogo entre o filosófico e o poético com as cores 
da história recém-contada. Talvez assim. São de alguma 
forma conterrâneos o poeta e o filósofo. Tormentos seme-
lhantes os afligem, atiram-se numa mesma grande guerra, 
enfrentam solidões e perigos próximos, alcançam, com 
sorte, vitórias ocasionais. Tendo tanto em comum, ainda 
não se conhecem. Debilitados pelas circunstâncias, buscam 
um encontro, para revigorarem-se. Desencontram-se: um 
não espera; o outro chega tarde.

Essa forma de ver não é, naturalmente, uma chave, 
não franqueia a essência da relação entre filosofia e poesia, 
essência que, de resto, creio eu, não comparece. Mas serve 
talvez para sublinhar os contornos de um certo motivo na 
história dessa relação, o motivo da tensão entre proximi-
dade e distância, da oscilação entre os movimentos do 
encontrar e do desencontrar.

Desse jogo tenso e ambivalente temos, claro, teste-
munhos bastante antigos. Já Aristóteles tinha reconhe-
cido no poético – no lugar da linguagem que não quer 
ser verdadeira nem falsa2 – “algo de mais filosófico e mais 
sério” do que aquilo que nos poderia oferecer a história: 
pois a poesia “refere o universal”.3 Temos aí, no entanto, 
um elogio hesitante, mitigado: o “universal” poético vem 

2 De Interpretatione, 
17a1-5. 
3  Poética, IX, 50.
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amortecido por aspas, limitado à ordem do verossímil e 
banido da esfera do verdadeiro, prerrogativa supostamente 
exclusiva do discurso filosófico-científico (pelo menos nas 
leituras mais convencionais de Aristóteles). Aqui a poesia 
se aproxima da filosofia, mas sua condição é, numa medida 
importante, inferior.

A situação é hoje bem outra. Respiramos um ar em 
que já respiraram Vico, Schlegel, Novalis, Nietzsche, Ben-
jamin – para evocar apenas alguns dos gestos históricos 
mais vigorosos e contundentes na direção de uma reunião 
mais profunda, substantiva, orgânica entre o filosófico e 
o poético. Mas, ainda assim, uma ambivalência parece 
insistir. Filósofos que se reconhecem como herdeiros 
desses gestos, sendo, portanto, assíduos frequentadores 
na hoje tão nebulosa zona de fronteira entre literatura e 
filosofia, não se cansam de sublinhar também, por outro 
lado, a persistência paradoxal dessas fronteiras. “Ainda que 
a literatura não tenha definição”, nos diz, por exemplo, 
Derrida, “aquilo que se anuncia ou se recusa sob o nome 
de literatura não pode ser confundido com qualquer outro 
tipo de discurso; jamais será científico, filosófico, conversa-
cional” (1992, p. 47). Para dar mais um exemplo, Deleuze, 
sustentando com veemência que a literatura é um saber 
tanto quanto a filosofia, e que a filosofia é criadora tanto 
quanto a literatura, fará questão de pontuar, por outro lado, 
que são distintas as suas criações: “o verdadeiro objeto da 
arte é criar agregados sensíveis e o objeto da filosofia é criar 
conceitos” (1992, p. 154).

Diga-se que o mesmo tom ambíguo poderá ser muitas 
vezes escutado no lado da poesia e da literatura. O mesmo 
Guimarães Rosa que explicita para seu tradutor italiano 
o seu desdém pelo “bruxulear presunçoso da inteligência 
reflexiva” (ROSA; BIZZARI, 2003, p. 57) – e que na cé-
lebre entrevista a Gunter Lorenz chega mesmo a afirmar 
que “a filosofia mata a poesia” –, ávido leitor de filosofia 
que era, ressalva: mata a poesia “desde que não venha de 
um Kierkegaard ou de um Unamuno” (ROSA, 1979, p. 
7). Igualmente peremptória é, outro exemplo, a resposta 
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de Samuel Beckett a um entrevistador que lhe perguntara 
sobre influências filosóficas em sua obra: “nunca leio os 
filósofos; não entendo nada do que dizem” (BECKETT, 
2001, p. 189-190). A afirmação é, no entanto, desmentida 
tanto pela sua biografia (sabe-se, por exemplo, que ele bem 
jovem devorou as obras de Descartes, sendo sobre o filóso-
fo um de seus primeiros poemas publicados, Whoroscope) 
quanto pela própria trama alusiva de seus escritos, que 
remetem constantemente e com “conhecimento de causa” 
a um sem número de filósofos (os pré-socráticos, Platão, 
Santo Agostinho, Descartes, Schopenhauer, Leibniz, e 
muitos outros). 

A história de Wittgenstein e Trakl e os breves exemplos 
que fiz gravitar em torno dela parecem então apontar para 
uma espécie inquieta de, digamos, “proxidistância” entre 
o poético e o filosófico. Quis aqui apenas sublinhar essa 
inquietude, sem, de modo algum, tentar aquietá-la.

Talvez possamos dizer que, não se deixando propria-
mente apartar nem reunir, a filosofia e a poesia convidam-se 
privilegiada e mutuamente à tradução – à habitação de um 
espaço em que o desencontro é o encontro. “Não se pode 
separar a filosofia da poesia”, nos diz Derrida: “devemos 
somente traduzir uma na outra, ainda que o poético (enrai-
zado na particularidade de uma língua) marque justamente 
aquilo que limita a traduzibilidade” (1990, p. 378).

Interessa-me neste trabalho examinar uma instância 
específica desse tipo de gesto tradutório, de abertura de 
uma linguagem à violência transformadora de uma outra, 
que resiste. Refiro-me, como já antecipei, ao gesto de 
Wittgenstein na direção da poesia. Cabe aqui retomar a 
história que abriu este texto. Pouco depois da morte de 
Trakl, Wittgenstein escreve: 

Ficker me enviou poemas do pobre Trakl, que considero 
geniais, sem entendê-los. Fizeram bem a mim. [DS, em 
24.11.1914]
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Obrigado por ter me enviado os poemas de Trakl. Não 
os compreendo, mas o tom deles me deixa feliz. É o tom 
do verdadeiro gênio. [Carta a Ficker, de 28.11.1914, TB, 
p. 117]

Wittgenstein não entende a língua estrangeira de 
Trakl; não entende aquilo que acha genial. Um tom que 
sua compreensão não consegue alcançar o faz feliz. Esses 
registros dão testemunho condensado de alguns motivos 
recorrentes na trajetória de Wittgenstein: um grande 
interesse pela linguagem poética; um sentimento de que 
essa língua lhe resiste, de que está nela sempre como es-
trangeiro; uma convicção de que as coisas não se esgotam 
naquilo que com a linguagem se pode dizer e que se pode 
compreender intelectualmente – de que mais profundo e 
importante é talvez aquilo que nela e com ela se mostra 
–, que se deixa reconhecer sem propriamente deixar-se 
entender.

O interesse de Wittgenstein pela dicção poética é, 
com efeito, explicitado em inúmeras ocasiões, chegando 
a tomar a forma de um imperativo: “penso ter resumido a 
minha atitude para com a filosofia quando disse: a filosofia 
deveria apenas escrever-se como uma composição poética”.4 
Na continuação dessa passagem, por outro lado, ele dá 
testemunho da dificuldade que sente para honrar esse 
imperativo: “estava assim revelando-me como alguém que 
não consegue fazer totalmente aquilo que gostaria de ser 
capaz de fazer.” (VB, p. 24). A dificuldade parece às vezes 
conviver com a convicção de que não há outro caminho 
possível: “se o que desejo mostrar não é uma forma correta 
de pensar mas antes um novo movimento de pensamento 
[...] chego então a Nietzsche e à opinião de que o filósofo 
deve ser um poeta”.5 

Seja como for, ainda que se reconhecesse por vezes 
como “um poeta de segunda classe” cuja respeitabilidade 
se devia menos a seu talento do que ao fato de ser “rei 
caolho em terra de cego”,6 Wittgenstein não deixava de 
trabalhar obsessivamente sua escrita – de lutar a luta mais 

4 Philosophie dürfte man 
eigentlich nur dichten. VB, p. 
24.

5 N, 23.03.1940, item 120, p. 
145r.

6 N, 24.02.1940, item 117, p. 
193.
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vã, diríamos com Drummond. Talvez esse empenho com 
a linguagem estivesse voltado não apenas para aquilo que 
ele gostaria de dizer (filosoficamente?), mas também para 
o que aspirava a mostrar (poeticamente?).

 Não resta dúvida, porém, de que Wittgenstein 
insistiu na existência de uma relação interna entre os 
movimentos da sua filosofia e os movimentos da sua es-
crita. Disso ele dá o mais longo e explícito testemunho no 
prefácio de suas Investigações filosóficas, quando confessa 
por que renunciou a converter as suas anotações em um 
livro que articulasse em uma totalidade bem ordenada esses 
fragmentos:

Após várias tentativas fracassadas para condensar meus re-
sultados num todo assim concebido, compreendi que nunca 
conseguiria isso. Que as melhores coisas que eu poderia 
escrever permaneceriam sempre anotações filosóficas; que 
meus pensamentos logo se paralisavam quando tentava, 
contra sua tendência natural, forçá-los em uma direção. 
– E isto coincidia na verdade com a natureza da própria 
investigação. […] As anotações filosóficas deste livro são, 
por assim dizer, uma porção de esboços de paisagens que 
nasceram nessas longas e confusas viagens. […] Assim, este 
livro é apenas um álbum. (PU, p. ix)

A despeito de sua severa autocrítica, de sua sensação 
de fraqueza poética, Wittgenstein já nos dá aqui elementos 
para aferir o modo como, afinal, a sua escrita filosófica 
se abre para esse outro, busca, por assim dizer, traduzi-lo: 
em sua predileção pelo álbum, pelas observações esparsas 
e erráticas, parece corresponder a seu modo à exigência 
fragmentária que Blanchot soube reconhecer como um 
imperativo que nos acompanha pelo menos desde a ave-
nida aberta pelos românticos de Iena. A renúncia à crença 
na possibilidade das grandes metateorias e da redução do 
mundo aos conceitos gerais faz colapsar também a crença 
na forma de exposição sistemática, historicamente associa-
da à discursividade filosófica. No lugar disso, a linguagem 
descontínua, perpassada por incongruências e aparentes 
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esquecimentos, entremeada de quebras abruptas, pausas, 
silêncios. Quem quer que frequente o corpus wittgenstei-
niano haverá de reconhecer a prevalência e, com sorte, o 
êxito desses modos de escrita.

A essa estratégia acrescentam-se outras, igualmente 
importantes: a reticência sonegadora de sua prosa in-
terrogativa, a transparência opaca das suas metáforas e 
analogias, o dialogismo indeciso de vozes confundidas, o 
ritmo das proteiformes repetições e retornos, a frequência 
um tanto desconcertante do tom infantil (o rei está nu), 
as marcas confessionais de hesitação que, espalhadas pelos 
textos, dão-lhes tantas vezes ares de diário, de rascunho.

Um ponto importante aqui é, no entanto, o seguinte: 
fala também com eloquência sobre os modos poéticos de 
escrita de Wittgenstein o fato de que, mesmo sendo assim 
tão endêmicos e insistentes, eles tenham sido tantas vezes 
ignorados – e isso mesmo em face das advertências mais 
explícitas que, como vimos, Wittgenstein fez sobre a rele-
vância filosófica do estilo, do seu estilo para a sua filosofia. 
Podemos pensar sobre isso novamente sob o signo amplo da 
tradução, perguntando-nos agora: como se tem traduzido 
a escrita de Wittgenstein, não apenas em outros idiomas 
nacionais, mas também no idioma dos comentários e exe-
geses que dela partem?

Comecemos por registrar que é apreciável, entre os 
leitores do filósofo, a recorrência de um sólido núcleo de 
surdez com respeito ao importe poético de sua escrita. En-
tre os interessados pelo seu legado, parece haver consenso 
acerca da força extraordinária de sua prosa – quase tão 
recorrente quanto esse elogio, no entanto, é o seu imediato 
descarte, sua redução à irrelevância, seu desaparecimento 
tanto em leituras exegéticas quanto em traduções.

Um caso paradigmático aqui diz respeito à experiên-
cia de Wittgenstein com o Círculo de Viena, no final dos 
anos 1920. Conta-se que, cedendo à pressão de sua irmã, 
Gretl, Wittgenstein concordou certa vez em se encontrar 
com Moritz Schlick, filósofo, físico e fundador do referido 
Círculo de pensadores e matemáticos unidos pela pers-
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pectiva positivista e pelo cientificismo. Diz-se que, depois 
desse primeiro encontro, Wittgenstein teria comentado 
com o amigo Paul Engelman que cada um saíra de lá com 
a impressão de que o outro era louco. Teria ainda dito a 
Schlick que não poderia participar do círculo, porque só 
conseguia discutir com alguém a quem pudesse “dar as 
mãos”. Nas reuniões, com um grupo menor de filósofos, 
de que afinal concordou em participar, Wittgenstein ex-
perimentava por vezes uma grande dificuldade de “dar as 
mãos” aos presentes, interessados, sobretudo, em discutir 
com ele o seu Tractatus logico-philosophicus. Notadamente, 
em algumas ocasiões, em vez de argumentar, para a surpresa 
geral, virava-se de costas e punha-se a ler poemas, em par-
ticular os do poeta indiano Rabindranath Tagore, marcados 
por um lirismo místico que não poderia ser mais estranho 
ao ambiente do Círculo. Um dos participantes, o filósofo 
Rudolph Carnap, teria certa vez confessado que lera o 
Tractatus pela primeira vez sem prestar a menor atenção no 
motivo do místico, o que o levara a julgar equivocadamente 
que Wittgenstein pensava como ele sobre a metafísica (v. 
MONK, 1995, p. 225-226). O ponto a observar aqui é 
que é Wittgenstein que, acercando-se do poético, deixa 
perplexos os filósofos, com eles se desentende.

Outro indício dessa surdez encontraremos, claro, ao 
examinarmos algumas das traduções das obras de Wit-
tgenstein. Não havendo espaço nem pertinência para 
desenvolver esse ponto de forma aprofundada, limito-me 
a dar um exemplo que, embora seja bastante específico, 
pode ser tomado como metonímico de uma propensão bem 
mais ampla. Trata-se de uma tendência que é surpreenden-
temente assumida e resumida por Brian McGuinness, em 
uma passagem em que justifica suas opções tradutórias para 
a seguinte passagem de Cultura e valor (VB, p. 37-38):

In aller großen Kunst ist ein WILDES Tier: gezähmt.

In all great art there is a wild beast – tamed. 
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McGuinness se justifica: 

Omiti todos os sinais de ênfase [...]. Os usos tão freqüen-
tes que Wittgenstein faz deles distorcem o seu texto. Seu 
estilo é, tanto em inglês quanto em alemão, singular e 
claro o bastante para dispensar esses auxílios acidentais. 
A presença desses elementos é, portanto, um fenômeno 
estranho. (2002, p. 22)

Na continuação dessa passagem de Cultura e valor 
(VB, p. 37-38), Wittgenstein sugere que a obra de arte 
desprovida dessa vida selvagem, desse tumulto que luta 
por se manifestar, arrisca-se a ter a debilidade relativa de 
uma “planta de estufa”. Para além de qualquer discussão 
sobre a maior ou menor adequação da decisão tradutória 
de McGuinness nesse caso particular, surpreende o fato de 
que ele não hesita em eliminar da escrita de Wittgenstein 
isso que reconhece como um “fenômeno estranho”: va-
loriza o texto singular, mas antes de tudo claro, liso, livre 
da distorção – atributos, diga-se, longamente louvados 
na história da escrita filosófica ocidental, mas não na da 
escrita poética. Pois não tem, afinal, o poético uma ligação 
quase atávica com o estranho, com a remoção da “película 
de familiaridade” (Coleridge) que paradoxalmente oculta 
as coisas? 

O tradutor aqui domestica a selvageria da letra mai-
úscula, recompõe e unifica as ênfases do adjetivo dado 
à besta e do adjetivo dado à obra. Mas não haveria boas 
razões para tentar ver aqui como dichten, como composição 
poética, a escrita de Wittgenstein? Atender ao seu apelo? 
Dichten se traduz também por adensar ou condensar. Se nos 
aproximamos com esse olhar dessa escrita, não devemos 
resistir ao impulso de “desamarrotá-la”, de eliminar o seu 
estranho? Não estará McGuiness aqui correndo o risco de 
transformar em planta de estufa uma grande arte?

Nos trabalhos de leitura, citação e tradução dos 
escritos de Wittgenstein, não serão raros esses impulsos 
pacificadores: preenchem-se silêncios e reticências, repar-
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tem-se as vozes dialógicas que se comparecem misturadas, 
corrigem-se as quebras e as incongruências, respondem-se 
às perguntas deixadas em aberto como ecos. Diminuem-
se assim, talvez, as chances de perceber que essas formas, 
assim descontínuas, abertas, irresolutas, indecidíveis, talvez 
estejam a mostrar algo importante.

Em seu famoso ensaio intitulado “Versões Homéricas”, 
Borges menciona ironicamente um tradutor que consegue 
transformar a Ilíada numa “série de notícias tranquilas” 
(2008, p. 110). O “escândalo” patente desse procedimento 
se deve talvez ao drama e à força épica que nos acostuma-
mos a esperar e mesmo exigir do texto grego. Mas o que 
dizer do texto de um filósofo que buscou tão famosamente 
“trazer de volta as palavras para o seu uso comum” (PU, 
§116)? Que “escândalo” poderia haver em garantir que 
esse texto se mantenha então comum, pacífico, normal? 
Pensar o estatuto do poético na escrita wittgensteiniana 
impõe lidar com perguntas desse tipo.

Marjorie Perloff escreveu precisamente sobre isso, em 
um ensaio intitulado “Wittgenstein and the question of poetic 
translatability”. Ajuda talvez aqui considerar brevemente a 
sua reflexão. Ela começa por observar que o poético é, em 
geral, associado a uma especial resistência à tradução – 
isso por conta de seu maior enraizamento na particularidade 
de uma língua, tomando-se em empréstimo os termos já 
citados de Derrida. Perloff pondera que, se comparamos 
os aforismos de Wittgenstein a, por exemplo, os versos de 
Rilke, ficará patente a traduzibilidade maior dos primeiros 
em relação aos segundos. Sustenta, então, que o tipo de 
poeticidade trazida na escrita de Wittgenstein se aproxima 
dos movimentos da arte conceitual. Nas palavras de Sol 
Lewitt, esta seria “a arte feita para engajar a cabeça e não 
o olho de quem vê” (apud PERLOFF, 2004, p. 43). Num 
fraseado nem sempre fácil de conciliar com a perspectiva 
tão francamente antirrepresentacionista de Wittgenstein, 
Perloff nos diz:
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Na prática de Wittgenstein, a arte conceitual começa com 
a investigação da gramática, com a descrição das relações 
reais entre palavras e frases na unidade maior de que não 
se dissociam. A ordem superficial das palavras irá, é claro, 
variar de língua para língua, de acordo com as regras que 
cada língua prescreve para as relações entre as partes do 
discurso. Mas a relação básica que as partes do discurso 
– substantivos, adjetivos, preposições – mantêm entre si 
permanecerá a mesma. (2004, p. 43)

A proposta de Perloff, aqui talvez injustamente abs-
traída de seu contexto maior e, portanto, aparentando 
talvez um enganoso simplismo, é muito interessante – e 
sua discussão mereceria um outro texto. Limito-me as-
sim a objetar aqui à imediatez com que a autora parece 
“desenraizar” a escrita de Wittgenstein, não apenas das 
oportunidades e limites eventualmente singulares da 
língua alemã – da vida substantivamente singular dessa 
língua, para muito além de suas especificidades sintáticas 
–, mas, sobretudo, daquilo que na escrita de Wittgenstein 
parece justamente resistir ao conceito, àquilo que nela 
engaja talvez não (apenas) a cabeça, mas talvez (também) 
o olho, o ouvido, o corpo; àquilo que, na verdade, talvez 
nos acene com a promessa liberadora de demover todas 
essas separações, falando a tudo em nós, falando-nos. 
Ao reconhecer em Wittgenstein um poeta da linguagem 
e não um poeta de uma língua particular, apoiando-se 
para isso, sobretudo, no argumento da suposta docilidade 
da escrita wittgensteiniana à tradução, Perloff se arrisca 
talvez a subestimar a riqueza que há no heterogêneo das 
línguas – a desreconhecer as chances que a ocasião da 
tradução oferece para liberar “as possibilidades que toda 
língua tem de ser diferente de si mesma, estrangeira para 
si mesma” (BLANCHOT, 1997, p. 59). 

Vale registrar ainda que os tradutores dos textos de 
Wittgenstein com frequência enfatizaram formidáveis 
dificuldades de tradução, dificuldades sintáticas e le-
xicais, que Perloff reconhece e subestima, mas também 
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as dificuldades de um texto misterioso, a um tempo 
informal e exato, direto e sutil, e sobretudo: comum e 
estranho. O próprio Wittgenstein deu testemunho dessa 
dificuldade, à época em que decidiu elaborar um volume 
a partir do material contido no Livro marrom, escrito 
originalmente em inglês. Depois de um mês lutando 
com a revisão e a tradução para o alemão, Wittgenstein 
decidiu abandonar o material em inglês e escrever tudo 
de novo em alemão, alegando que o inglês lhe “tolhia 
o raciocínio” (v. MONK, 1997). Diga-se o mesmo de 
Beckett, que Perloff aproxima de Wittgenstein no que 
tange ao alto potencial de traduzibilidade: Patrick Bo-
wles, parceiro de Beckett na tradução de Molloy, relata 
que Beckett costumava sublinhar que não se tratava 
propriamente de traduzir, mas antes de escrever o livro 
de novo em outra língua.7

Para concluir, gostaria de retomar num outro ângulo, 
já insinuado, a questão da poeticidade da escrita de Wit-
tgenstein em sua relação com a tradução.

Ensina Blanchot: “na deriva solene das obras literá-
rias” afirma-se “tudo o que uma língua contém de futuro 
num momento particular, tudo o nela convoca ou indica 
um estado que é outro, por vezes perigosamente outro” 
(BLANCHOT, 1997, p. 59). Podemos pensar, então, que 
uma obra poética contrai com a sua própria língua uma 
relação paradoxal de tradução. Sobretudo se, com Blanchot 
e também com Deleuze, aceitamos que literatura infiltra 
no seio de uma língua uma espécie de língua estrangeira: 
e que faz tremer a língua em que se infiltra, buscando 
conjurar os seus futuros, liberar o que nela é diferente de 
si, estrangeiro para si.

Quando tentamos pensar que o poético na escrita 
de Wittgenstein se relaciona de alguma maneira a essa 
compreensão, somos devolvidos a um ponto já tocado: 
a professada fidelidade de Wittgenstein à língua comum. 
Um apego excessivo ao dito “está tudo certo com a lin-
guagem ordinária” (BB, p. 18) pode nos levar a crer que 

7 Claro está que toda essa 
discussão toca num ponto 
nevrálgico e paradoxal do 
pensamento de Wittgenstein: 
o fato embaraçoso de suas 
reflexões sobre a linguagem 
serem reflexões sobre algo que, 
de acordo com o movimento 
de seu próprio pensamento, a 
rigor, não comparece. Talvez 
falemos do ocidente quando 
falamos da linguagem. Talvez 
não.
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o projeto de Wittgenstein nada tem a ver com aquele 
dos abalos à linguagem comum que caracterizam tantas 
poéticas contemporâneas, como a de um Beckett, um 
Joyce, um Rosa, todos, ao que parece, acomodáveis 
com mais conforto sob as palavras de Blanchot. Pois 
Wittgenstein teria justamente, afinal, desejado trazer 
as palavras de volta para os seus usos mais comuns. Mas 
aqui poderíamos nos perguntar: de volta de onde? Para 
onde? Uma resposta relativamente cansada: de volta 
da metafísica, das pretensões reducionistas dos filósofos 
profissionais. Outra, mais interessante (que não exclui 
a primeira): de volta de uma língua comum saturada, 
exausta, para uma língua comum estranha, desuniforme, 
heterogênea, sem chão – de volta à vertigem do sem 
fundo, a seus perigos, suas chances.

Em Sobre a certeza (UG, §559), Wittgenstein nos 
diz:

Você deve ter em conta que o jogo da linguagem é, por 
assim dizer, imprevisível. Quero dizer: não se baseia em 
fundamentos. Não é razoável (nem irrazoável). 

     Está aí − tal como a nossa vida.

A língua comum não é razoável nem irrazoável: não 
se reduz ao regulado, ao prosaico, ao banal, ao pacífico; 
tampouco se reduz ao arbitrariamente convencional, ao 
irracional, ao ilusório. Não se opõe a nada, por nada se 
limita: esta aí, tal como a vida. Não tem fundo de razão, 
nem de desrazão. Não tem fundo.

Ao refletir sobre a poeticidade na escrita de Wittgens-
tein, Stanley Cavell lhe atribui a virtude de deflagrar “cho-
ques de liberdade” – a possibilidade de experimentarmos 
algum prazer com a obscuridade de onde toda claridade 
provém – e insiste (2004, p. 24).

Talvez essa possibilidade se abra somente aos que se 
dispõem a ler o texto de Wittgenstein – a traduzi-lo – como 
escrita poética, e não apenas filosófica. O silêncio preenchi-
do, a pergunta decidida, a quebra corrigida, a decisão sobre 
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quem é quem no diálogo confuso, a tudo isso a escrita de 
Wittgenstein cede – e cede com muito mais facilidade, é 
verdade, do que cederiam os poemas de Rilke, a prosa de 
Guimarães Rosa. Mas a eliminação desse sutil estranho é 
também paradoxalmente a eliminação do comum. O de-
safio que a escrita poética de Wittgenstein impõe aos seus 
leitores e tradutores é, pois, um desafio silencioso – desafio 
de reconhecer que, na tradução do comum, a língua de 
origem é a língua de destino:

O lugar onde eu realmente desejo ir é o lugar onde já devo 
estar agora. (VB, p. 10) 

Para isso, é preciso saber gostar daquilo que não se 
entende. Só pelo tom, talvez.
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