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Entrevista com Claudio Daniel

Amador Ribeiro Neto

1. Prezado Claudio Daniel, como é editar uma revista
eletronica? Que diferencial ela tem em relagio a revista
impressa’

A Zunii, Revista de Poesia e Debates, que criei em
2004, em parceria com o Rodrigo de Souza Ledo e a Ana
Peluso, surgiu como um espaco de divulgacio de poesia
de qualidade, livre das exigéncias — ou limitagdes — do
mercado. Como a publicagio eletrdnica, ndo tem custos
de papel, impressdo, distribuicdo etc., nem possui espago
publicitario ou vinculos com qualquer grupo empresarial,
somos absolutamente livres para publicarmos apenas
aquilo que gostamos, 0 que nio acontece na maioria
das revistas literdrias impressas, que dependem do
apoio financeiro de alguma editora, instituigdo publica
ou privada ou ainda de leis de incentivo, como a Lei
Rouanet. Por outro lado, enquanto as revistas impressas
sofrem dificuldades para a distribuigio em livrarias, a
Zunii pode ser acessada em qualquer ponto do planeta,
de Bagda a Tumbuctu, e sem custos para o internauta. A
revista eletrOnica permite ainda a publicagio de poesia
sonora, poesia visual e outras possibilidades de criagao
intersemidtica com os recursos da tecnologia digital. Fico
muito feliz em editar uma revista que esta fora do mercado,
e que se coloca, inclusive, contra o mercado, com toda a
liberdade andrquica de cultivar a beleza, a invengéo, a
provocagio, sem qualquer limite além daqueles de nossa
propria capacidade imaginativa.
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2. Para Umberto Eco, o e-livro é vidvel para manuais e
textos objetivos, mas ndo o é para, por exemplo, se ler
Guerra e paz. Vocé tende a concordar ou nio com o
semioticista italiano?

Concordo plenamente, porque Guerra e Paz no foi
escrito para ser lido no computador, mas em livro. Tolstoi,
se fosse escrever um e-book, provavelmente faria outra
coisa, completamente diferente, levando em consideragio
os recursos do meio eletrdnico. No acredito que as novas
tecnologias levem ao fim do livro como suporte. E muito
mais gostoso ler Grande Sertdo: Veredas deitado numa
rede do que em frente a0 computador. As tecnologias
digitais permitem criarmos outras coisas, que nio vao
substituir a literatura, tal como a conhecemos, e sim
criar novas formas de arte — e ainda acho que os poetas,
escritores e artistas ainda ndo sabem utilizar todo o
arsenal tecnoldgico disponivel; esta tarefa, acredito, sera
levada em frente pelas novas geracdes.

3. Mais ou menos na mesma direcio do pensamento
de Eco, Paulo Franchetti pondera: “No sentido da
portabilidade, perenidade, confiabilidade e acessibilidade,
o livro ainda é uma tecnologia superior”. E isto mesmo? O
livro impresso é insubstituivel?

Sim, concordo plenamente.

4. O livro com o qual Borges sonhou, o livro que continha
todos os livros, agora é realidade. Virtual, mas realidade.
E todo o ciberespaco. Hé vantagens em falar-se de um
“livto” com tal abrangéncia? Ou os livros continuam
valendo pela sua especificidade?

O sonho de Borges — na verdade, o sonho de
Mallarmé — é possivel com as novas tecnologias,
que permitem a interatividade, a permutabilidade,
a combinatéria, o entrecruzamento de informagdes
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visuais, sonoras, verbais, 0 movimento dos signos na tela,
superando distAncias geogréficas e permitindo nao apenas
a ampliagdo dos leitores, mas também dos autores. H4
blogues coletivos, por exemplo, que nos fazem lembrar da
frase de Lautréamont, de que a poesia seria feita por todos.
A internet realiza todas as potencialidades j4 latentes em
obras como o Lance de Dados e o Le Livre, de Mallarmé,
que com a sua “arquitetura permutatéria e tridimensional
da escrita” (PINHEIRO, 1993: 167), antecipa, de certo
modo, experiéncias interativas que se tornaram possiveis
com as novas tecnologias eletrdnicas, e em especial com
a informatica e a navegacio na internet. Segundo Amalio
Pinheiro,

O sonho de Mallarmé, perseguido durante toda a sua
vida, era dar forma a um livro integral, um livro miltiplo
que ja contivesse potencialmente todos os livros
possiveis; ou talvez uma mAaquina poética, que fizesse
proliferar poemas inumeraveis; ou ainda um gerador de
textos, impulsionado por um movimento préprio, no
qual palavras e frases pudessem emergir, aglutinar-se,
combinar-se em arranjos precisos, para depois desfazer-
se, atomizar-se em busca de novas combinacdes. (...)
Trata-se verdadeiramente de um livro-limite, ‘o limite
da prépria idéia ocidental de livro’, como diz Haroldo
de Campos (1969: 19), que desafia os nossos modelos
habituais de escritura e aponta para o livro do futuro
(...) que, segundo Blanchot (1959: 335), j4 ndo esti
verdadeiramente em lugar algum, nem se pode mais ter

nas maos. (PINHEIRO, 1993, p.165-66)

A experiéncia realizada por Mallarmé em sua estética
do inacabado e do permutavel encontra paralelos em
obras da vanguarda como o Finnegans Wake de James
Joyce, na qual “todo acontecimento, toda palavra,
encontra-se numa relacio possivel com todos os outros
e é da escolha semintica efetuada em presenga de um
termo que depende o modo de entender todos os demais”

(ECO, 1976, p. 48).
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Na minha opinido, porém, a arte digital — vamos
chamé-la assim — j4 ndo é literatura, masica ou artes
visuais, € uma nova arte, que estd apenas em seus
primérdios. J4 temos as ferramentas prontas, falta-nos
apenas um novo Michelangelo — ou um novo Mallarmé.

5. Segundo Lucia Santaella, dos anos 90 para c4, estamos
vivendo uma revolugdo mais significativa que a industrial
e a eletronica: a revolucdo digital. Em sua experiéncia
como editor, leitor e navegador da Internet, vocé também
percebe esta mudanca que atinge os multiplos usos da
linguagem, seja na arte ou fora dela?

O livro Linguagens liquidas na era da mobilidade,
de Maria Ldacia Santaella, é muito interessante. Sem
davida, vivemos uma revolucio sem precedentes nos
meios de comunicagio, que afetam todas as relagdes
sociais, politicas e econdmicas no mundo — imagine se
um virus de computador alterasse todos os dados nos
computadores do Pentdgono e da Casa Branca, por
exemplo... Alids, o cyberterrorismo ja é praticado, por
exemplo, pelo servigo secreto israelense, que procura
sabotar o programa nuclear iraniano, com fins pacificos,
segundo as autoridades do pais. O dominio tecnoldgico é
uma forma de poder; estar alijado desse dominio significa
a dependéncia em relagio aos paises mais desenvolvidos.
Ja nio estamos mais falando apenas em estética ou em
comunicagio, mas nas relacoes de poder entre as classes
sociais e paises, mediadas pela tecnologia. Admiravel
mundo novo, de Aldous Huxley, 1984, de George Orwell,
e Farhenheit 451, de Ray Bradbury, explicam muito bem
a época em que vivemos.

6. As escritas hipertextuais estio tendendo a uma
contengdo cada vez maior. A ponto de ndo apenas as
ideias serem abreviadas, como também o modo de redigi-
las. Para a poesia, esta tendéncia vem fortalecer seus
principios estéticos ou, ao contrario, vai em dire¢io
contréria a eles?
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A concisdo pode significar dizer 0 maximo com o
minimo de recursos — como na poesia de Cummings,
por exemplo — ou pode ser apenas a falta do que dizer
e o exercicio da redundancia, como acontece hoje na
publicidade, cada vez mais proxima do nivel cultural de
um bocgal.

7. Certa feita, Borges declarou que uma das fontes de
felicidade de sua vida era a leitura. Para vocé também é
assim? E esta leitura pode ser online? Ou apenas impressa?
Talvez ambas, dependendo do género do texto lido?

O prazer da leitura de um livro é insubstituivel. Existe
toda uma erdtica do livro, presente em seu formato, peso,
textura, cheiro, apresentagio visual, que nfo podem ser
reproduzidos na tela do computador. A relagio tatil com
o livro é diferente. Ler no computador cansa; para mim,
é uma necessidade, ndo uma atividade prazerosa. H4 sexo
com o livro, ndo com o computador.

8. Para Irene Machado, a cibercultura permitiu a
percepcio de novos sistemas signicos. Pergunto: até o
advento da cibercultura viviamos em ilhas de informacgéo,
circunscritos a redutos de percep¢do do mundo e suas
linguagens?

A tecnologia muda a maneira como nos relacionamos
com a informagio, com as outras pessoas, com o mundo.
Altera a nossa sensibilidade e atividade cognitiva. Eu
nio diria que antes do computador viviamos em ilhas
— apenas nos relaciondvamos de outras formas com as
pessoas, ideias e coisas.

9. Seguindo uma linha néo-linear e de descentramento,
o hipertexto destaca-se por inserir o leitor como co-
autor do texto, como construtor de sentidos. Esta é uma
caracteristica propria, e marcante, da era da cibercultura?



16 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.20, 2012

Acredito que sim. Os blogues coletivos, os chats, as
redes sociais e os sites interativos ji acenam nessa dire¢ao.
O grande precursor, claro, é Mallarmé, que em suas obras
mais radicais faz da criacio poética um tipo de jogo. E.
M. de Melo e Castro, em texto lido na Feira do Livro de
1962, em Lisboa, afirma que Mallarmé,

ante a solicitacdo da pdgina em branco, joga e concebe
o poema como se de um jogo de dados se tratasse.
Dados que, no entanto, nunca esgotam as possibilidades
totais do acaso, deixando—as sempre intocadas e as
mesmas, apds a concretizacio de cada resultado. E
termina o poema dizendo: cada pensamento, cada ato,
cada imagem descobre e propoe uma jogada. Pde em
equacio todas as potencialidades da vida e apresenta
um resultado livre, resultado que é vélido em si proprio,
mas nio esgota as potencialidades nem da vida, nem de
quem cria o poema, de quem encontra o resultado e o
propde. Por isso, cada poema é sempre um retorno ao

comeco. E sempre um trabalho de reinvengao do mundo

(HATHERLY; MELO E CASTRO, 1981, p. 99).

Ja no texto intitulado A Proposi¢do 2.01, o autor
volta ao tema do poema mallarmaico, dizendo:

Uma jogada de dados, embora defina um resultado
(o Poema), niao abole o acaso (como diz Mallarmé).
Os dados, no ar, contém todas as possibilidades de
significacio —— uma vez cafdos sobre a mesa definem
um resultado — mas um s6 — para sempre — e s4 por
aquele instante, pois a préxima jogada ja serd diferente.
A proxima jogada fica sempre em aberto. E esse é o
trabalho do Poeta como artista criador (Idem, p. 123).

No Lance de dados, de Mallarmé, a leitura dos signos
pode ocorrer na horizontal (de uma a outra pagina), na
vertical, na diagonal, em espiral, como nos trajetos do
labirinto poético. A mobilidade estrutural e a proliferacdo
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de rotas interpretativas também sio encontradas em
obras da modernidade como o Livro inacabado de
Mallarmé, poema labirintico que, segundo Haroldo de
Campos, “incorpora a permuta¢io e 0 movimento como
agentes estruturais” (CAMPOS, 1976, p. 18), superando
a categoria de “obra circular”, que pressupde certa
linearidade espago-temporal, definida j4 em sua estrutura
material: o livro, com uma organizacio seqiiencial do
tipo inicio-meio-fim. O poeta francés, seguindo dire¢ao
oposta a da l6gica narrativa cldssica, concebeu, segundo
Haroldo de Campos, um “multilivro onde, a partir de um
ntmero relativamente pequeno de possibilidades de base,
se chegaria a milhares de combinagdes”.

O computador radicaliza todos os procedimentos
realizados anteriormente pela vanguarda, culminando
com o fim do autor individual e o surgimento da
pluralidade de leitores de uma obra. A tnica questao é se,
no momento, temos algo remotamente comparavel, em
qualidade, ao que ja foi feito por Joyce e Mallarmé. Talvez
o futuro nos surpreenda, ou talvez o computador acabe se
tornando uma maquina como a geladeira, o automével
ou o ferro de passar roupa. Aguardemos.

10. Segundo Pedro Barbosa, ensaista portugués, “o
computador é uma mAaquina semidtica por exceléncia”.
Ou seja, ele deixou de ser apenas um arquivo de
armazenamentos para gerar signos e linguagens, atra-
vés de programas pré-estabelecidos, mas que agem
aleatoriamente. Como vocé avalia esta “producio” do
computador no campo da literatura e das artes?

Certa vez, fiz uma pergunta semelhante a Arnaldo
Antunes, e ele me deu a seguinte resposta: nos anos 1950,
a capacidade imaginativa dos poetas — Augusto e Haroldo
de Campos, Décio Pignatari, sobretudo — estava muito
além dos recursos tecnolégicos disponiveis na época
(pensemos em obras como Poetamenos, de Augusto de
Campos, por exemplo). Hoje, acontece exatamente o
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contrario: os poetas e artistas nao assimilaram 10% dos
recursos disponiveis pelas novas tecnologias. E uma
questao para o futuro.

11. Claudio, sua biografia intelectual aponta para uma
rica diversidade de atividades: poeta, ensaista, tradutor,
romancista, antologista, organizador de eventos literarios
e, atualmente, curador de Literatura e Poesia no Centro
Cultural Sao Paulo. A pergunta classica e inevitdvel é:
como vocé faz para dar conta de tanta coisa’

Eu nfo faco a menor ideia (rsssss). Também pratico
aikidd e esgrima japonesa, escrevo minha tese de
doutorado — A recepcio da poesia cldssica japonesa no
Brasil e em Portugal —, coordeno uma oficina poética ha
vérios anos, chamada Laboratério de Criagdo Poética,
que realiza encontros duas vezes por més para a discussiao
de poemas e textos tedricos, além de ministrar cursos na
Casa das Rosas, na Escola de Teatro, no Espago CULT
e outras instituicdes culturais. Como diria o Coisa, do
Quarteto Fantastico, com a sensibilidade e delicadeza
que caracterizam o personagem, “‘dormir é coisa de
mariquinha!”, rsss.

12. O poeta é um tradutor? O tradutor precisa ser poeta
para traduzir poesia?

Quando o tradutor de poesia também é poeta, acredito
que ele estd mais qualificado para recriar em portugués
os procedimentos estéticos dos textos originais. Porém, o
poeta nao é obrigado a ser também tradutor — Maiakovski
e Whitman, por exemplo, nunca traduziram nada (e o
poeta russo era, assumidamente, monoglota, o que em
nada prejudicou o seu surpreendente trabalho).

13. Sua poesia ora experimenta radicalmente com a
linguagem, ora espraia-se na expressdo discursiva “mais
simples”. Por que vocé atua assim? O que lhe interessa
nos diferentes modos de linguagem?
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Eu nio gosto de me repetir. Prefiro ficar dez anos
sem publicar nada do que diluir a mim mesmo. Em meu
Gltimo livro, Cores para cegos (Bauru: Lumme Editor,
2012), por exemplo, incluo apenas cinco composigdes,
escritas entre 2006 e 2011 — Letra negra, Flor occipital,
Dodecaedro, Gavita, Gavita e o poema que da titulo
ao volume — que sdo (menos a tdltima peca) diferentes
tentativas de escrever poemas longos, em que uso, de
maneira consciente, variados procedimentos — como o
poema em prosa, no case de Gavita, Gavita, ao poema
dialogado, como o Dodecaedro, escrito em parceria com
Simone Homem de Mello. Acredito que estas cinco pegas
sdo os melhores poemas que ja escrevi — ou os menos
ruins, para nio pecar pelo narcisismo. Escrever alguma
coisa depois desse livro sera dificil, muito dificil.

14. Vocé e o Frederico Barbosa organizaram a antologia
Na virada do século, poesia de invengdo no Brasil, que
retine poetas, praticamente, do norte ao sul do pafs. Isto
foi hd exatos dez anos. Olhando a antologia hoje, que
avaliacdo vocé faz dela? Os poetas antologizados, que ja
tinham livros publicados, continuam publicando? E os
inéditos, renderam frutos ou ficaram adormecidos nas
péaginas da antologia?

A antologia Na Virada do Século, publicada em
2002 pela editora Landy, reuniu 46 poetas, desde autores
que comecaram na década de 1970, mas s6 foram
devidamente reconhecidos vinte anos depois, como Julio
Castafion Guimaraes, Antonio Risério e Glauco Mattoso,
até poetas jovens e na época inéditos em livro, como
André Dick e Micheliny Verunschk, que se destacaram
nos anos seguintes, publicando vérios livros de poesia de
qualidade, ganhando prémios e atuando como criticos
literérios.

No6s incluimos poetas de diferentes estilos, desde o
minimalismo até a dic¢do pop e o neobarroco, sempre
com foco na qualidade estética, na originalidade temética,
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enfim, na inventividade. Alids, é bom ressaltar que a
palavra “invencdo” nio foi usada no sentido poundiano.
Na época barroca, por exemplo, “invencio” significava
o dominio técnico de todos os recursos da linguagem
poética. Para mim, ¢ sindnimo de metalinguagem, de
estranhamento, de arquitetura rigorosa, em oposigo as
facilidades de certa poesia dita colonial e do cotifiano
que recicla procedimentos ja exauridos do Modernismo
dos anos 1930, como o poema-piada e o poema-cronica-
de-jornal. Frederico Barbosa e eu escolhemos autores
que jogavam em outra dire¢io — o da busca de novos
territorios poéticos. Entre erros e acertos, acredito que o
saldo de nossas escolhas é positivo. Claro que a antologia
foi resultado de nosso conhecimento dos poetas que
publicavam na época, seja em revistas, sites ou livros
de pequena triagem, e também do nosso pensamento
sobre poesia naquele momento. Nos tltimos dez anos,
eu mudei, Fred mudou, a poesia brasileira mudou, e nio
seria possovel fazermos hoje uma antologia como foi Na
Virada do Século.

Creio que hoje o desafio seria outro: ndo apresentar
uma reuniio extensa de poetas, mas um pequeno
numero de autores essenciais, que realmente trabalham
com radicalidade inventiva a linguagem poética, sem
nenhuma concessdo ao facil, a légica de mercado ou
aos falsos consensos da critica literdria influenciada por
Inimigo Rumor. Eu gostaria de fazer uma publicacio de
apenas 15 nomes, sem o objetivo de mapear nada, mas
como intervencio cultural critica, para “desafinar o coro
dos contente” e dizer de modo bem claro: estes poetas
ndo falam de jujubas ou patinhos de borracha, eles fazem
poesia de verdade, sem a proteg¢io de nenhum lobby. Eles
tém sd talento, e isso basta.

15. Como € seu trabalho como editor na Zunéi? Quem
pode participar da revista? Qual sua periodicidade?

A revista sai a cada quatro meses, sem nenhum tipo
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de patrocinio e equipe reduzida — atualmente, eu sou o
editor de texto, Ana Peluso é editora de arte e Mariza
Lourengo faz as atualizagdes periddicas, na linguagem
HTML. A revista é aberta a participacdo de qualquer
colaborador, desde que seus textos tenham qualidade
e revelem a pesquisa de novos procedimentos formais.
Tenho o maior orgulho de ter publicado autores como
Augusto de Campos, Arnaldo Antunes, Antdnio Risério,
Alice Ruiz, Armando Freitas Filho, Claudia Roquette-
Pinto, Duda Machado, e também autores da novissima
geracio, como Adriana Zapparoli, Andréia Carvalho
e Marceli Andresa Becker, vozes singulares, inquietas e
surpreendentes no cendrio da nova poesia brasileira.

16. Embora vocé néo seja um poeta neobarroco, traduziu
o livro Jardim de camaledes, a poesia neobarroca na
América Latina. Como foi esta experiéncia com uma
linguagem e temas tao especificos quanto “dificeis”?

“S6 o dificil me fascina”, escreveu o poeta irlandés
W. B. Yeats. O que me motivou a traduzir poemas de
autores como o cubano José Kozer, o uruguaio Eduardo
Miléan e o argentino Nestor Perlongher foi justamente o
aprendizado de suas técnicas, de suas estratégias verbais.
Tenho a influéncia de Kozer e Lezama, do mesmo modo
que sinto a presenca de Basho e Maiakovski naquilo que
escrevo, por isso mesmo nao me considero um poeta
“neobarroco”, embora compartilhe nio apenas algumas
de suas pesquisas formais, mas sobretudo a sua visdo
de mundo e da poesia como sintese, miscigenacio e
revolugio permanente.

17. Em seu livro de ensaio A estética do labirinto: barroco
e modernidade em Ana Hatherly (2012) vocé aponta
para a ligacdo entre barroco e modernidade ou vai além
e chega a relacionar o barroco com a pés-modernidade?

O livro, que é minha dissertagio de mestrado,
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procura mostrar o cruzamento de referéncias barrocas e
de vanguarda na obra da poeta portuguesa Ana Hatherly,
alids uma grande estudiosa da poesia visual do barroco
portugués (seu livro A experiéncia do prodigio é obra
de referéncia nesse campo) e uma das liderangas do
movimento da PO-EX (Poesia Experimental Portuguesa)
na década de 1950, que foi o equivalente da Poesia
Concreta no Brasil. A diferenga entre os poetas de
vanguarda brasileiros e portugueses estd justamente
na valorizagio do barroco, imprescindivel na obra
de Herberto Helder, Ana Hatherly, E. M. de Melo e
Castro, mas pouco freqiiente entre 0s nossos autores
experimentais, com a excecio de Haroldo de Campos
(Galéxias) e Paulo Leminski (Catatau).

18. Seu livro de contos Romanceiro de Dona Virgo (2004)
¢ uma mix de prosa com poesia. Vocé nio acredita mais
no poder da linguagem prosa em si mesma’ Os géneros
literarios estdo hoje mesclados e o mundo da literatura é,
essencialmente, semiético? Tudo virou proesia?

Sim, j4 virou moda na universidade falarmos em
hibridismo, essa mescla de estilos, formas e géneros
que tem precursores ilustres, como o Fausto de Goethe
e o Guesa Errante, de Sousandrade. E uma aventura
fascinante criar textos hibridos, mas também sinto um
raro prazer quando escrevo um haiku que considero
vélido, como este: sombra de arvore: / conto apenas a
vocé / o que disse o vento (minha safra de haicais, por
enquanto, é pequena demais para publicacio em livro).

19. Para encerrar: Claudio Daniel é possivel um escritor
viver sem fazer uso do computador, hoje?

Sim, numa ilha deserta, bebendo 4gua de coco, ao
lado de uma belissima loira de olhos verdes.
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