
 25

Literatura e cultura 
em tempos digitais

Edson Cruz*

Paradoxos potenciais

A questão sobre a expansão das novas tecnologias 
e sua influência na cultura apareceu no século passado, 
mas suas exigências se fizeram incontornáveis de alguns 
anos para cá. O computador e o campo de significações 
da Internet são todos colocados no mesmo saco, melhor 
dizendo, na mesma rede. 

A parte mais popular desse processo é a World Wide 
Web, o conhecido www que, a rigor, é apenas a interface 
gráfica da Internet. É por meio dela que nos conectamos 
com os sites, sítios, blogues e demais páginas, com o 
intuito de divulgar, de criar ou apenas de nos relacionar 
em um mundo “virtual” que irmana a todos.

Essa noção de interface não se limita às técnicas de 
comunicação contemporâneas. O próprio advento da 
impressão gerou uma interface padronizada e original com 
seus cabeçalhos, páginas de títulos, numeração regular e 
referências cruzadas.

Podemos dizer que a própria palavra é uma interface 
com o plano das ideias, das informações e dos sentimentos 
e, para discordar de Saussure, não totalmente arbitrária, 
enquanto signo, como nos mostrou algumas das expe-
riências do psicólogo Wolfgang Köehler (1996).

O paradoxo é a essência do que vivenciamos em 
um mundo onde parece que o virtual suplantou o real. 
Nada mais paradoxal do que uma pretensa universalidade 
(realizada por um computador conectado na rede mundial 
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de computadores) desprovida de um significado central e 
unívoco. 

Vivemos a era da potência, ou melhor, do potencial, 
no sentido considerado pelo filósofo Pierre Lévy, ao 
sentenciar que “é virtual aquilo que existe apenas em 
potência e não em ato” (LÉVY, 1999, p. 47). O que 
significa dizer que os caminhos ainda estão em aberto, 
prenhes de potencialidades, visto que o virtual agora é o 
que fomenta o que costumamos chamar de “real”. 

Por outro lado, quando o filósofo transpõe o 
entendimento de “virtual” para o contexto contem-
porâneo afirma que: “É virtual toda entidade ‘desterri-
torializada’, capaz de gerar diversas manifestações con-
cretas em diferentes momentos e locais determinados, 
sem, contudo, estar ela mesma presa a um lugar ou tempo 
em particular” (LÉVY, 1999, p. 47).

Com a internet, ao contrário do que muitos 
apregoavam, observamos um crescimento da diversidade 
enunciativa, com regionalismos, nacionalismos e expres-
sões de minorias. Escreve-se cada vez mais e não é o 
idioma inglês que domina, como poderíamos supor 
observando um “universo”, que até 2006, era dominado 
por sistemas operacionais da gigante Microsoft.

Linguagem digital

No entanto, a língua é um organismo vivo, mutante 
e, claro, sofrerá as contaminações dos novos suportes.  
Apesar disso, não acredito no que diz o linguista norte-
americano Steven Fisher quando afirma que o português 
brasileiro vai ser extinto em mais ou menos 300 anos 
(Revista Veja, 05 de abril de 2000). O argumento dele 
tem uma lógica linguística, a partir do conhecimento que 
temos da dinâmica de outras línguas e outras análises 
diacrônicas. Para ele, o português brasileiro não resistirá 
à influência econômica e cultural do espanhol (afinal, o 
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espanhol já é a segunda língua mais falada no Ocidente) 
e se transformará em uma espécie de portunhol. Talvez, o 
portunhol selvagem apregoado e defendido pelo instigante 
poeta de fronteira Douglas Diegues.

Com o advento da linguagem digital, inesperadamente, 
a escrita impressa e a linguagem habitual do livro, a 
literária, feita de letras, sintaxe, sintagmas, morfologia 
e conotações ganhou em importância. Jovens educados 
e criados em um ambiente predominantemente visual, 
saturados de imagens e ícones da cultura contemporânea, 
começaram a se voltar para a linguagem escrita, 
estimulados pelo correio eletrônico, MSNs, Facebook e 
outros diálogos entre suas comunidades sociais. Os que 
chegaram à fase do consumo de informações na última 
década, por bem ou por mal, utilizam-se de uma forma de 
expressão que pode vir a se tornar literária, rudimentar 
ainda (calcada ainda mais em sua função fática do 
que poética), mas sujeita ao aprimoramento natural 
determinado pela própria necessidade de expressão.

Webliteratura e hipertexto

Falamos agora em Webliteratura. A literatura em si já 
não basta. Estamos todos imersos e fascinados pelas novas 
mídias e suas facilidades de distribuição e possibilidades 
ficcionais. E não há como fugir disso. Mesmo que intuídos 
em pixels e bits, os deuses continuam “hóspedes fugidios 
da literatura”. Deixam agora seus rastros em rizomas de 
links e hipertextos que trafegam em diálogo intersemiótico 
nos chamados iPads, e-readers, e-books e outros écrans 
mais ordinários.

Chegamos, então, a uma palavrinha que está na moda 
no meio virtual e que se configura como característica 
essencial dessa nova era, ou da cibercultura: o hipertexto. 
Blocos de informações conectados por meio de elos ou 
links, capazes de permitir aos navegadores que se movam 
livremente dentro deles e que nos colocam diante de uma 
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nova máquina de ler, que faz de cada leitor-navegante um 
editor em potencial, redirecionando os paradigmas que 
balizavam as antigas formas de produção e recepção de 
discursos.

O texto, nessa baliza, passa a ser efetivamente uma 
galáxia de significantes, não uma estrutura de significados. 
Como sugere George Landow, em seu livro Hipertext 
2.0, os textos não têm mais início. São irreversíveis 
e possibilitam acesso por diversas entradas, das quais 
nenhuma poderia ser autoritariamente declarada única, 
como já pretendia Roland Barthes (LANDOW, 1997, p. 
3) em suas análises da escritura.

Em S/Z Roland Barthes descreve uma textualidade ideal 
que encaixa perfeitamente àquela que em computação 
foi chamado de hipertexto, texto composto de blocos 
de palavras (ou imagens) ligados eletronicamente por 
diversos caminhos, correntes, trilhas em textualidade 
indeterminada, de final aberto, descritas por links, nós, 
comunidades, redes e caminhos. (LANDOW, 1997, p.3).

O que está em jogo, nessa nova máquina poten-
cializadora de escritas e de leituras, é a possibilidade 
efetiva de ela vir a alterar efetivamente toda a experiência 
literária que vier a ser feita a partir dela.

Além disso, parece que ela vem confirmar o que já 
preconizava Barthes, em 1968: a morte do autor. A noção 
de que a obra não está mais nas mãos do autor, que até 
então era considerado o Deus todo-poderoso da criação 
textual. Com o advento do hipertexto, o autor passa a ser 
reconhecido como um expositor de “múltiplas escrituras 
e várias culturas, todas em diálogo umas com as outras, 
em paródia e protesto”. Agora, é o leitor que recria e 
reescreve a obra durante o ato da leitura. É ele que “une 
todos os traços que constituem a escrita” (BARTHES 
apud CHARTIER, 2001, p. 2).

A essas potencialidades do hipertexto, temos que 
agregar as possibilidades de som e de imagem que o 
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computador nos traz. Criamos o texto, ou a escritura 
multimídia interativa, como dizia Pierre Lévy (1993):

É preciso pensar as mutações do som e da imagem em 
conjunto com as do hipertexto e da inteligência artificial. 
Conexões e reinterpretações serão produzidas ao longo 
de zonas de contato móveis pelos agenciamentos e 
bricolagens de novos dispositivos que uma multiplicidade 
de atores realizarão. (p.107).

Tudo muito bonito e conceitualmente instigante. 
Mas, como declarou a professora Heloisa Buarque de 
Hollanda, em um diálogo sobre o assunto que mediamos 
para o SESC São Paulo, “os textos criados com essa 
intenção ainda são muito chatos”. Difícil não concordar 
com ela. Parece que ainda exercitamos, estamos na 
“potência” mais uma vez. Com exceção das experiências 
feitas pelo poeta Augusto de Campos e alguns outros 
epígonos da poesia concreta, a fatura ainda é exígua e 
pouco animadora. Principalmente, se focarmos a criação 
em prosa. Apesar disso, não podemos jogar o bebê 
juntamente com a água do banho. Tudo ainda é muito 
incipiente, concordo, mas devemos atentar para algumas 
das experiências expostas no site Dreaming Methods 
(www.dreamingmethods.com).

As novas possibilidades parecem não ser muito 
amigáveis para uma escrita que se coadunou muito tempo 
com a imagem do arado, a oratio prorsa, aquela linguagem 
que embora fosse direta e livre (em oposição a como os 
Latinos viam a poesia, a oratio vincta, uma linguagem 
ligada por regras de versificação), ainda estava ligada à 
linearidade do arado e do pensamento. 

Para Pierre Lévy, “a nova escrita hipertextual 
ou multimídia certamente estará mais próxima da 
montagem de um espetáculo do que da redação clássica, 
na qual o autor apenas se preocupava com a coerência 
de um texto linear e estático” (LÉVY, 1993, p.108). Em 
outras palavras, a literatura linear e estanque, ligada 
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só ao entretenimento, ou só ao desenvolvimento e 
comprovação de uma ideia, me parece que não terá 
muitas chances com a complexidade que se imporá com 
essa nova maneira de jogar. Maneira que potencializará 
o homo ludens que somos, como queria Johan Huizinga 
(1980).

O estudioso de tecnologia digital, Steve Johnson, 
comenta que muitos ficaram empolgados com as 
possibilidades criativas de uma obra literária escrita 
em hipertexto depois do lançamento de “Afternoon: 
A History”, de 1993. Mas o entusiasmo durou pouco 
quando se percebeu que a não linearidade se tornava um 
grande obstáculo para a fruição do texto (JOHNSON, 
2001, p.96).

Em uma leitura na qual cada leitor pode tomar um 
caminho diferente, a experiência compartilhada dos 
leitores se reduz drasticamente e fica mais difícil um juízo 
de valores consensuais.

Ainda, segundo Steven Johnson: “Mas meu palpite é 
o que o gosto pela prosa não linear vai crescer à medida 
que nos aclimatarmos a esses novos ambientes — e aos 
estranhos novos hábitos de leitura que eles exigem” 
(JOHNSON, 2001, p. 96).

A cibercultura e a reação contra ela

 
Frente a essa enorme multiplicidade de possibilidades, 

facetas e eventos, não podemos deixar de pensar 
seriamente no significado da web para o presente e para o 
futuro da literatura e da cultura. Não é mais possível ter 
uma opinião simples e unívoca, ou simplesmente descartar 
o tema. Não podemos ficar só eufóricos ou, ao contrário, 
nos posicionar reativamente como, inicialmente, se 
posicionou em livro o jornalista Andrew Keen (2009).

Muitos dos que se levantam contra a tecnologia, 
nos alertando de seus perigos, fazem-no de uma forma 
muito parecida com a que fez Nietzsche ao declarar sua 
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guerra particular ao cristianismo, ou a Deus - que acabou 
revelando muito de sua incapacidade de viver sem eles.

O mito de Narciso, usado pelo vovô Marshall 
MacLuhan (1996), quando nos falava sobre os meios 
como extensão do homem, aponta para o entorpecimento 
e fascínio que nos atingem quando nos deparamos com 
extensões em qualquer material que não seja nós próprios. 
E não por acaso a palavra Narciso originou-se da grega 
narcosis.

É neste estado paradoxal de dopping cibernético que 
nos pegamos a pensar e a questionar sobre o que está 
acontecendo em nossos dias. Difícil ter clareza e projetar 
alguma coisa. Mal estamos dando conta do presente. O 
que revela que estamos, realmente, despreparados para 
o futuro, qualquer que seja ele. Paradigmas, embora 
necessários, se tornam velhas chaves para novas fecha-
duras.

Em um diálogo recém-publicado entre Umberto Eco 
e Jean-Claude Carrière (2010, p. 21-40), discute-se com 
propriedade a efemeridade dos suportes duráveis que, 
pode ser justificada pelo fato de a cada instante surgirem 
novos suportes e aparelhos que exigem um novo tipo de 
conhecimento para que possamos utilizá-los. É verdade. 
A geração analógica formada com os livros, e entre os 
livros, não tem fôlego para tanto. Mas, como podemos 
observar, a geração de nativos nas novas tecnologias tira 
e tirará isso “de letra”.

Os dois belos representantes de nossa cultura 
impressa, colecionadores de pergaminhos e incunábulos, 
apontam para uma “ansiedade de produção” e para uma 
proliferação de romances contemporâneos de autores 
tão efêmeros quanto a tecnologia que deve atender às 
necessidades de consumo.

Jean-Claude afirma que “às vezes é útil relativizar 
nossas pretensas proezas técnicas” ao lembrar que os 
livros de Victor Hugo chegavam mais rapidamente a 
outros países do que os best-sellers nos dias de hoje (ECO; 
CARRIÈRE, 2010, p. 49). Por outro lado, podemos 

Literatura e cultura em tempos digitais



32 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.20, 2012

concluir também que este fato só revela a incompetência 
das editoras atuais em se abrirem às possibilidades que as 
novas mídias nos oferecem.

Mas até elas, as editoras lobodinossáuricas, estão se 
mexendo. Há pouco tempo, a gigante editorial americana 
Simon & Schuster ditou novas regras para seus escritores. 
E quais seriam elas? Abrir um blogue. Criar uma página 
no Facebook. Gerar conteúdo em redes sociais literárias. 
Interagir. Contaminar-se. Sair dos escritórios empoeirados 
ou da pretensa redoma criativa. Abrir-se para as novas 
exigências e imperativos de uma época de cibercultura. 
Tudo isso posto em contrato.

O futuro do futuro

Por outro lado, já flertamos com a Web 3.0, visto que 

de sites e ferramentas interativas que revelaram um leitor 
ativo na produção e gerenciamento de conteúdos. Mas 
o que será ela? Mal assimilamos um novo paradigma e 
já surge outro: o surgimento de uma rede habitada cada 
vez mais por entidades inteligentes. Entidades essas que 
serão capazes de sugerir ações para nosotros, os chamados 
humanos. Algo como já vem fazendo o Google, que nos 
questiona sobre a certeza de nossas referências para busca 
e sugere outras, quiçá, melhores.

Em um segundo momento, ou mesmo em um 
terceiro, poderá surgir o que postulam os pensadores da 
web semântica:

 
A web semântica trará estrutura ao conteúdo 
significante das páginas da web, criando um ambiente 
onde os agentes de software que vagueiam de página a 
página possam prontamente realizar tarefas sofisticadas 
para usuários. (BERNERS-LEE; HENDLER; LASSILA, 
2001, p. 34).
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Em outras palavras, será possível, um dia, que os 
sistemas e agentes de software (criados por nós mesmos) 
possam gerar comandos capazes de categorizar conteúdos, 
de identificar o que seria uma boa escritura, ou uma má 
escritura, e de sugerir, ou mesmo corrigir, o que estiver 
aquém da produção de um determinado escritor, ou até 
aquém do gosto de uma determinada comunidade de 
receptores (leitores)? 

figurantes, como sugere Bourriaud (2011, p. 28):

A emergência de novas técnicas como a Internet e a 
multimídia indica um desejo coletivo de criar novos espaços 
de sociabilidade e de instaurar novos tipos de transações 
diante do objetivo cultural: a “Sociedade do Espetáculo” 
se sucederia então da sociedade dos figurantes, onde cada 
um encontraria nos canais de comunicação mais ou menos 
truncados a ilusão de uma democracia interativa. 

E, no sétimo dia, Deus observando novamente sua 
criação rejubilar-se-á. No oitavo, o Google chegará e se 
apoderará de tudo. Isso já se pode pressentir, embora o 
jogo não esteja totalmente decidido ainda. Importa-nos, 
daqui para frente, saber o que faremos com tudo isso e 
de que forma. A questão é como colocar o computador 
e todos os seus agentes a serviço da produção estética e 
literária. De servir-nos de seus programas para continuar a 
significar e ressignificar o mundo e as nossas vidas. Como 
propõe o poeta e antropólogo Antonio Risério (1998, p. 
203):

(...) trata-se de “conectar” as novas tecnologias sígnicas 
com o cerne mesmo da humanidade. Com a nossa 
indeterminação. Humana – e poética. É o que muitos 
artistas – antenas da espécie humana – estão fazendo, 
nesta nossa contextura sociocultural, onde se configura, de 
modo irreversível, o horizonte plurifaiscante de uma nova 
mutação antropológica, comparável somente à Revolução 
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Neolítica, quando a escrita e a cidade despontaram para 
subverter e redefinir a nossa postura no cosmos, e à 
Revolução Industrial, base mais imediata de nossa atual 
aventura rumo ao desconhecido. 
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