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N o momento em que ainda se comemoram os oitenta anos de 
Jorge Amado, gostaria de abordar não o romancista consagrado de 
Gabriela, Dona Flor ou Quincas Berro D 'Água, objeto contínuo de 
estudos tão consistentes quanto diversificados. O escritor apreciado 
por milhões de leitores em todo o mundo ostenta em sua recepção 
crítica um considerável acervo de pesquisas, teses e ensaios, porém 
quase todos centrados nas obras da maturidade. Já os primeiros livros, 
produzidos sob o impacto de importantes transformações históricas 
no Brasil e no mundo, dão a impressão de estarem envoltos numa 
certa cortina de silêncio por parte da crítica, talvez por exporem em 
demasia o ardor militante que os atravessa. 

Sensível às demandas de seu tempo, durante mais de duas 
décadas Jorge Amado levou uma vida entranhada com a política e 
marcada fortemente pelos laços com a esquerda. Hoje, todavia, ele 
completa oitenta anos tendo assistido à Glasnost, à Perestroika e ao 
desmoronamento do "socialismo real": caiu o muro de Berlim, 
varreram-se os últimos resquícios da era (e dos métodos) de Stálin. 
A crise do marxismo - e das próprias concepções revolucionárias -
enseja um momento privilegiado de reflexão. Daí julgarmos propício 
voltar os olhos para as obras primeiras e tentar resgatar os escritos 
do jovem que abraçou a utopia e ousou, como tantos de sua geração, 
romper com a arte "neutra" e intransitiva, para fazer do romance 
uma arma política. 
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Nestes casos, o requisito básico que se impõe ao crítico remete 
à compreensão dos valores, do ponto de vista, enfim, do paradigma 
que norteia uma opção literária desse porte. Narrativas como Suor, 
Jubiabá, Capitães de areia ou Seara vermelha fundamentam-se 
numa concepção de romance como discurso de representação, mas 
também de intervenção na cena política. Daí a necessidade de pola
rizar os elementos da crise social, de adotar a perspectiva dos excluÍ
dos e de elevá-los ao centro da figuração literária. É um romance que 
se defronta com os impasses de seu tempo e que desliza entre estética 
e retórica para formalizar a emergência das massas no conturbado 
período dos anos 30 e 40. 

Este apego ao real conduz a uma literatura voltada para o 
coletivo e seduzida pelo desejo de viver, interpretar e, até mesmo, 
"fazer" a História. Nascido numa terra onde arte e política sempre 
se amalgamaram, o romancista, desde a estréia, expõe seu fasCÍnio 
pelo gesto de falar o país e de buscar sua verdadeira face. Impossível 
não reconhecer aí os dotes do observador que, aos dezoito anos (já o 
notou um crítico), vincula um dos aspectos mais salientes da identi
dade nacional à grande festa popular brasileira. Ainda adolescente, 
Jorge Amado escreve País do carnaval e intui uma das facetas de 
nosso caráter, além de captar com certa precisão o jogo de hipocrisias 
vigente nos processos de dominação incruenta.! 

Outros exemplos desta capacidade de explicitar pela ficção 
certos componentes da realidade nem sempre "legíveis" no cotidia
no - ou mesmo no discurso da historiografia oficial - encontram-se 
em Jubiabá, livro que tomaremos como objeto principal destas con
siderações. Amado se apropria da tradição do romance de aprendiza
gem, para situá-la no nível das classes populares no Brasil dos anos 
30. A trama é armada tendo como núcleo as peripécias e andanças do 
protagonista, desde a infância pobre e rebelde na favela de Salvador, 
até a maturidade consciente do líder proletário em que se transforma. 

Jubiabá constitui-se num dos pontos altos da linhagem do 
"romance proletário" vigente à época, combinando o realismo da 
denúncia social com uma intensa idealização do oprimido. Amado 
recorre aos modelos ancestrais da narrativa para construir um perso
nagem-síntese de uma geração que luta por elevar-se da marginali
dade à cidadania. E então vemos surgir Antônio Balduíno, primeiro 
herói negro do romance brasileiro. É este herói que inicia o livro 
suando, vendendo a força do corpo jovem numa luta de box: 

Foi quando o alemão voou para cima dele querendo acertar 
no outro olho de Balduíno. O negro livrou o corpo com um 
gesto rápido e como a mola de uma máquina que se houvesse 
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partido distendeu o braço bem por baixo do queixo de Ergin, 
o alemão. O campeão da Europa Central descreveu uma 
curva com o corpo e caiu com todo o peso.2 

O fato desta cena abrir o romance confere a ela um sentido 
emblemático, fundado na conjunção do trabalho manual com a luta. 
Por outro lado, a rapidez com que o lutador desvia de um golpe para 
desfechar outro logo em seguida, se insere na dimensão de intensa 
mobilidade que o caracteriza em todo o texto. A imagem da mola é 
significativa não apenas do gesto decisivo para a definição do com
bate inicial. Ela aponta para o procedimento básico de condicionar 
aos constantes deslocamentos a vitória nas lutas maiores que irão se 
seguir, além de simbolizar a positividade impulsionadora do próprio 
romance. A mola representa a evolução de uma vida que terá a 
rebeldia como meio e a procura como fim. 

A imagem da mola sintetiza ainda o enredo construído de 
forma helicoidal, fruto da combinação de circularidade com lineari
dade ascensional. Este formato de enredo pode ser facilmente com
provado pelas relações do personagem com o espaço, sobretudo com 
o espaço de origem - o Morro do Capa Negro. Em seu processo de 
formação, o herói parte sempre deste ponto, para a ele voltar enrique
cido nas experiências que lhe vão moldando a personalidade. É um 
enredo simples como a linguagem que lhe dá vida, obedecendo ambos 
aos princípios de um romance empenhado em atingir a um público 
cada vez mais amplo. 

Em lubiabá Amado abandona a prosa fragmentária experi
mentada em Suor e opta por soluções convencionais. O texto deixa 
visíveis uma série de procedimentos construtivos de grande aceitação 
popular: o ritmo ágil, marcado pelas repetições; o tratamento folhe
tinesco das peripécias e façanhas do herói; os exageros melodramá
ticos; as coincidências; as mudanças bruscas do destino; a variedade 
das ações; o maniqueísmo de situações e personagens. Ao lado disso, 
as imagens arque típicas e o substrato mitológico que permeiam 
diversas passagens, completam a presença no texto de uma série de 
elementos oriundos da tradição romanesca. 

É com este arcabouço popular/popularizado que lubiabá en
caminha a trajetória de formação do protagonista. O livro dialoga 
com a tradição do Bildungsroman - que passa por Dickens, Fielding, 
Goethe, entre outros - combinando-a com o tom de elevação do 
proletariado presente nas narrativas soviéticas anteriores ao realismo 
socialista. 

O livro de Goethe, segundo Lukács, tematiza a "reconciliação 
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do homem problemático - dirigido por um ideal que para ele é 
experiência vivida - com a realidade concreta e sociaL" Lembra em 
seguida que esta reconciliação' 'não pode nem deve ser um simples 
acomodamento", nem muito menos uma "harmonia pré-estabeleci
da", sendo o personagem "forçado a procurá-la à custa de difíceis 
combates e de penosas vagabundagens, ao mesmo tempo em que deva 
estar, contudo, em condições de a alcançar."3 

Em Jubiabá esta integração ao todo social passa por media
ções inexistentes na obra goetheana, a começar pela origem burguesa 
de Wilhelm, bastante diversa da quase indigência que marca a con
dição lúmpen de Balduíno. De início, o ideal de vida expresso no 
romance amadiano conflita inteiramente com a aludida reconcilia
ção, ao propor a "liberdade" do marginal como alternativa à "es
cravidão" das ocupações proletárias. O caráter de Balduíno vai sendo 
delineado a partir de situações sociais bastante distintas das que 
produziram a ascensão burguesa na Alemanha. Ele cresce tomando 
ciência de uma memória familiar marcada pela tradição da rebeldia 
social e de uma memória comunitária que atualiza a tradição do 
cativeiro. 

A aproximação entre os dois romances começa a se delinear a 
partir da recusa dos protagonistas a uma integração social pacífica e 
sem traumas. O" ideal malandro" aponta para a recusa dos caminhos 
proletários existentes no Brasil da década de 30; da mesma forma que 
o ideal artístico do jovem Wilhelm Meister para a recusa do destino 
burguês que a vontade do pai lhe apontava. Os dois textos, ao serem 
confrontados, expõem um jogo de semelhanças e diferenças. No 
romance de formação burguês o personagem se preocupa com seu 
destino individual e com a concretização plena de suas potencialida
des. Na carta dirigida ao amigo Werner (terceiro capítulo do quinto 
livro) Wilhelm deixa claros seus propósitos de ascensão social, 
mostrando-se consciente das dificuldades que aí se colocavam em 
função de sua origem não-aristocrática. 

Ora, eu tenho uma inclinação irresistível precisamente para 
a formação harmoniosa de minha natureza, a qual o meu 
nascimento recusa-me ... Eu não nego agora que o meu im
pulso de ser uma pessoa pública, de atuar e fazer boa figura 
em um círculo mais amplo, torna-se cada dia mais irresistí
vel... Você bem vê que tudo isso só é encontrável para mim 
no teatro e que apenas neste elemento único eu posso movi
mentar-me e formar-me. No palco o homem formado aparece 
tão bem personificado em seu brilho como nas classes aItas.4 
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o texto evidencia a opção artística como alternativa para uma 
formação que eleve o jovem ao mesmo patamar de reconhecimento 
social desfrutado pela classe dominante. Sem abdicar de seu ideal 
humanista, Wilhelm quer subir no palco como quem sobe na vida. 
Esse desejo de ascensão tipicamente burguês não existe em Balduíno, 
que é filho de mãe ( quase) escrava e pai rebelde. 

Tudo o que o personagem amadiano quer é "não ser escravo" 
e essa busca de liberdade leva-o primeiro à rebeldia malandra e, em 
seguida, à militância operária. Quanto a seu pai, ficamos sabendo que 
Valentim foi na mocidade jagunço de Antônio Conselheiro e amante 
de muitas mulheres, que bebia bastante e que morreu "debaixo de 
um bonde num dia de farra grossa." A "rebeldia primitiva" do pai 
(no sentido de Hobsbawm), sua vida boêmia e a morte prematura 
levam o pequeno Baldo a tomá-lo como exemplo. Balduíno tem do 
pai não uma memória concreta, fruto da convivência e do conheci
mento. Para ele, o jagunço Valentim é a própria abstração da valentia, 
do inconformismo e de tudo quanto há de heróico na mente infantil. 
Esse paradigma de comportamento, ligado aos padrões romanescos, 
irá sendo paulatinamente assumido pelo filho, que ainda cultua os 
feitos de Zumbi dos Palmares e dos cangaceiros nordestinos. 

Como Wilhelm, Balduíno vai se tornar uma pessoa pública, 
mas em função da necessidade social e não da racionalidade que 
move o personagem goetheano. Além disso, vai exibir-se em tablados 
de ringue e de circo, nunca num teatro. Em vez das comédias e dramas 
alemães, encenará o melodrama Os 3 sargentos; em vez da formação 
letrada, terá a escola das ruas. O personagem de'Goethe evolui do 
teatro para a medicina e finda sua peregrinação integrado ao avanço 
econômico e social da burguesia. O personagem amadiano sai do 
tablado para a estiva e termina liderando uma greve cujo referencial 
é a utopia socialista, e não a "ideologia da filantropia burguesa em 
sua formação utópica" que permeia o Wilhelm Meister. 5 

Tais diferenças colocam lubiabá como estilização' 'proletá
ria" do romance de formação burguês. Balduíno se integra à realida
de, mas para mudá-la "por dentro", exercendo o papel subversivo 
de ajudar a romper estruturas estagnadas. Já Wilhelm assume o 
tecnicismo implícito à vitória da revolução industrial, torna-se médi
co, vai ocupar uma função valorizada na nova sociedade. Inclui-se, 
portanto, no novo equilíbrio estabelecido. Enquanto isso, Balduíno 
vai também assumir a ascensão de sua classe, mas ainda na fase 
pré-revolucionária, basicamente voltada para o desequilíbrio da or
dem vigente. 

Assim, o bildungsroman proletário afasta-se e, mesmo, opõe
se a seu correspondente burguês pelo encaminhamento dado ao 
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desenrolar da trama. Ao contrário de Wilhelm, Balduíno não sofre o 
processo de acomodação diante da vida e de reflexão sobre o passado 
que marca a maturidade experiente do personagem de Goethe. Acres
cente-se o fato de que este transita por um processo de formação 
basicamente individual (apesar de todo o envolvimento com a Socie
dade da Torre) e sai da crise para o cômodo enquadramento final. 

Já Balduíno está envolvido num processo de crescimento cole
tivo de nítida coloração épico-romanesca. Sua formação é mais polí
tica e coletiva do que propriamente individual: é toda uma classe que 
se levanta e luta por direitos mínimos de cidadania. Este fato demarca 
bem as diferenças entre a ficção militante de Jorge Amado e o 
bildungsroman burguês de Goethe. Aqui a formação da consciência 
heróica sai do universo pessoal e parte para o coletivo, no rumo de 
uma pré-consciência revolucionária. Entre a formação do homem 
burguês e a do proletariado insurgente existe a distância que vai da 
postura reflexiva - mas enquadrada - do Wilhelm maduro para a busca 
permanente de uma ação desequilibradora por parte de Balduíno. 

Quanto à aprendizagem no sentido restrito de formação cultu
ral, também esta é deslocada para o universo das classes populares, 
afastadas da educação convencional. O saber que por aí perpassa vem 
da experiência vivida, do testemunho ou da literatura oral. Trata-se 
de um saber prático, imediatista, nascido das dificuldades cotidianas 
e da luta contra a opressão. A história dos bandidos é um exemplo. 
Balduíno as conhece através dos causas contados nas conversas dos 
adultos. Os feitos dos cangaceiros surgem hipertrofiados em meio às 
histórias de assombrações ou dos tempos da escravidão: 

Antônio Balduíno ouvia e aprendia. Aquela era a sua aula 
proveitosa. Única escola que ele e as outras crianças do morro 
possuíam. Assim se educavam e escolhiam carreiras. Carrei
ras estranhas aquelas dos filhos do morro. E carreiras que não 
exigiam muita lição: malandragem, desordeiro, ladrão. Havia 
também outra carreira: a escravidão das fábricas do campo, 
dos ofícios proletários. 
Antônio Balduíno ouvia e aprendia. (p. 35) 

Fica patente a rigidez de uma estratificação social que nega 
aos oprimidos acesso a atividades que lhes possibilitem alcançar um 
outro nível de vida. 

Raros eram os homens livres do morro: Jubiabá, Zé Camarão. 
Mas ambos eram perseguidos: um por ser macumbeiro, outro 
por malandragem. Antônio Balduíno aprendeu muito nas 
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histórias heróicas que contavam ao povo do morro e esque
ceu a tradição de servir. 
Resolveu ser do número dos livres, dos que depois teriam 
ABC e modinhas e serviriam de exemplo aos homens negros, 
brancos e mulatos, que se escravizavam sem remédio. (pp. 
39-40, grifas nossos) 

Eis a gênese do ideal de liberdade que subjaz à rebeldia do 
protagonista. Por outro lado, eis a chave para o entendimento do 
sentido épico do bildungsroman proletário. Aos poucos, o romance 
vai conduzindo essa ânsia de liberdade no rumo da consciência de 
classe, e o personagem termina tendo na greve um modo novo de 
aprendizagem, em que se forma o cidadão e se compartilham expe
riências e aspirações. De acordo com a tipologia de Mikhail Bakhtin, 
J ubiabá se enquadra no modelo do romance de formação realista, em 
que a evolução do personagem é indissolúvel da evolução histórica. fi 
O trunfo realista de Jubiabá está situado justamente nesta combina
ção da aprendizagem e crescimento do herói com a narração do 
movimento ascensional das classes subalternas, que é o dado histó
rico mais importante da década de 30. 

E aí nos deparamos de novo com a questão da representação 
histórica no romance. Em Jubiabá, Amado soube captar o momento 
e as transformações vividas pelo país através de sua expressão maior. 
A greve é o ponto culminante do livro (como será também em 
Capitães da areia) porque as antenas do escritor estavam ligadas no 
que era fundamental em termos das aspirações dos trabalhadores. A 
questão institucional, a Constituinte de 1934, a própria Aliança 
Nacional Libertadora e a preparação do levante de 27 de Novembro, 
ausentes do livro, situavam-se muito mais entre as preocupações da 
classe média politizada e das lideranças de oposição ao varguismo, 
do que as das massas. Para estas, o fato novo estava na conquista dos 
direitos trabalhistas e na passagem de um estágio de anomia entre 
patrões e empregados, para o estágio de efetiva organização obreira 
com tudo que isto implicava. 

O fato de o romance não aprofundar sequer a possibilidade de 
um levante armado o Brasil, no momento em que a cúpula do Partido 
Comunista trabalhava nesse sentido, é duplamente revelador. De
monstra, em primeiro lugar, que nesta fase de sua carreira Jorge 
Amado não coloca os objetivos da organização como roteiro da obra 
literária. A política está presente emJubiabá, mas não para favorecer 
os objetivos imediatos do partido. Apesar de ser o grande sucesso 
literário de 1935, o romance contribui muito pouco (ou quase nada) 
para a incitação à tomada violenta do poder e este é um dado positivo 
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que ainda hoje tem seu peso. lubiabá não expressa a campanha da 
ANL, mas algo de significação histórica muito maior. 

Por outro lado, ao se limitar a fazer com que toda a ação se 
dirij a para a greve e não para o confronto armado, o romance revela 
um arguto sentido de perspectiva histórica, até mesmo admirável em 
se tratando de um jovem de 23 anos. E aí cabe a questão: o que é 
dotado de maior concretude histórica, a gradual evolução de um 
membro do lumpesinato como Balduíno ou os sonhos prestistas, 
apoiados pelo PCUS, de promover uma revolução armada, de nítida 
hegemonia comunista, no Brasil de 1935? Com toda idealização 
romanesca, lubiabá parece estar num campo de plausibilidade maior 
do que os planos dos revolucionários brasileiros daqueles tempos. 
Balduíno salta da malandragem para a militância, mas vê na greve a 
ponte para a conquista de uma identidade social livre dos resquícios 
da escravidão. 

O final do texto é revelador da nova ética e da nova postura 
assumida pelo personagem. Ele, que começara o livro derrubando o 
branco europeu, levanta "a mão calosa e grande" não mais para 
agredir, mas para responder feliz ao aceno de outro anglo-saxônico 
- o marinheiro Hans - certo de que um dia também partirá num 
navio ... Risonho e vencedor, Balduíno é fiel à sua natureza e quer 
ganhar o mundo para se juntar 

a todos os mulatos, todos os negros, todos os brancos, que na 
terra, no bojo dos navios sobre o mar, são escravos que estão 
rebentando as cadeias. (p. 329) 

A conquista da consciência e da solidariedade proletária con
forma o sentido político do romance, que assimila o contexto da 
chegada definitiva dos trabalhadores à equação política brasileira. Da 
luta racial à luta de classes, o texto reflete (e refrata) o limiar histórico 
a partir do qual a questão operária ganha nova amplitude. lubiabá é 
otimista, solidário, romanesco. Politiza a malandragem ao libertar 
seu herói da circularidade obsedante que marca a tradição picaresca 
ou a moderna literatura do outsider, de que é exemplo BerlinAlexan
derplatz, de Dõblin. lubiabá quer impulsionar o leitor com a mesma 
mola que projeta Balduíno. Ignora a adversidade e os muitos desvãos 
do próprio real para, no dizer de Antonio Candido, "erguer até às 
estrelas o gesto do trabalhador brasileiro." 


