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A aventura da palavra na
realidade eletrénica

Lilia Silvestre Chaves”

REsuMO: Em uma época de simultaneidade como a nossa,
temos ao alcance a literatura de todos os tempos, e o texto
manuscrito, o impresso e o eletrénico coexistem. Com a
hipertextualidade eletronica, surge uma nova maneira de
comunicagio com o texto e, mais do que nunca, se fala em
leitura ativa. Neste trabalho, depois de um rdpido olhar para o
passado, para a Galaxia de Gutenberg, miramos o futuro, e, para
tragar um paralelo entre a cibernética e a literatura, seguimos
as “propostas para o préximo milénio”, de Calvino. Enfim,
procuramos fazer uma breve reflexio sobre a atuacdo do autor/
leitor, e a possibilidade de uma leitura critica e criadora dos
textos eletrdnicos (literarios ou nao). Auséncia de fronteiras,
fusdo do oral e do escrito, convergéncia dos papéis de leitor,
autor e critico, aceleracio, fragmentacio e multilinearidade,
virtualizac@o do real e realizagio do virtual, assim se processa o
ler e 0 escrever na era da Internet.

PALAVRAS-CHAVE:  hipertextualidade, leitura,  escrita,
literatura, Internet.

ABSTRACT: In the era permeated by the simultaneity in which
we live in, literature of all ages is at the reach of our hands
and hand written, printed and electronic texts coexist. Within
the electronic hypertextuality, a new way of interacting with
the text appears and, more than ever before, there is the
implementation of an active reading process. In this study, after
a brief overview of the past, towards Gutenberg Galaxy, we
aim at the future, following Calvino“s “proposals for the next
millennium” in order to build a connection between cybernetics
and literature. Finally, we reflect upon the work of the author/
reader and the possibility of the emergence of a critical reading
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which creates electronic texts (literary or not). The process
of reading and writing in the age of the internet develops in
an environment that comprises the absence of borders; the
fusion of oral and written language; the convergence of the
roles of reader, author and critic; acceleration, fragmentation
and multilinearity; virtualization of the real and actualization
of the virtual.

KEYWORDS: hypertextuality, reading, writing, literature,

Internet.
Si ce sont les plumes qui font le plumage,
ce nest pas la colle qui fait le collage.
Max Ernst
Lost

Desde a tltima década do século XX, testemunhamos
o surgimento e a evolucio de um novo universo, criado a
partir do nada e situado em lugar nenhum, o ciberespaco.
Vivemos, entdo, em uma nova era — a era da Internet —,
em que o espago cibernético é uma verséo digital do nosso
mundo e soma-se a ele, aumentando o espago que temos
para viver e interferindo no tempo nosso de cada vida e na
nossa prépria nogio de identidade. Encontramos morada
em um novo além — um entre-lugar ou espago intermédio
—, segundo o antropdlogo indiano Homi Bhabha (1998).
Para ele, colocar a questido da cultura na esfera do além
é o tropo dos nossos tempos. Residir no além é ser parte
de um tempo revisionario, um retorno ao passado e ao
presente “para redescrever nossa contemporaneidade
cultural, e tocar o futuro em seu lado de ci. Entdo, o
intermédio ‘além’ torna-se um espaco de intervencio no
aqui e no agora” (Bhabha, 1998, p. 27): a Internet é esse
lugar além.

Pensando nesse universo virtual, lembrei-me daquela
série de televisao — Lost —, na qual, depois de um acidente
de avido, os sobreviventes ficam exilados em uma ilha
situada em nenhum lugar. Uma ilha que parece ter vida



' A série Lost foi criada por
Jeffrey Lieber, J. ]. Abrams e
Damon Lindelof e teve seis
temporadas, de 2004 a 2010.
Misturando o sobrenatural

a science fiction, Lost conta o
drama de sobreviventes de um
desastre de avido. A histéria
passa-se em uma ilha tropical
misteriosa, com cenas em
outros lugares da vida de cada

um dos personagens.
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propria, onde os protagonistas se encontram consigo
mesmos, revisitam o passado, sdo visitados por seus
proprios fantasmas e, fora do contexto em que viviam, sao
obrigados a reaprender a viver naquele lugar totalmente
novo para eles, o que os obriga a repensar suas vidas.
Acabam, na verdade, por se reinventar e, de acordo com
sua personalidade e a lembranca de um passado, revelam
o que tém de melhor ou de pior.! Como os personagens
da série, ao entrarmos na virtualidade do ciberespaco,
precisamos aprender a procurar e a escolher nossos
rumos, e, de acordo com o ambiente visitado, podemos
experimentar a tentacio de reinventar ou mesmo de
revelar o que de mais profundo existe em nossa alma,
ou, em outras palavras, parodiando um poeta do século
XIX, a tentacio de mettre notre coeur a nu, desnudar nosso
coragao.

Embrenhar-se nas histérias contadas em livros ou
filmes ou perder-se nos abismos dos portais que se abrem
na tela de um computador conectado a Internet — apesar
de se estar concretamente confortdvel na seguranca
das poltronas — ndo deixa de ser uma grande aventura.
Vejamos o significado dessa palavra (posso procurar nas
péaginas do diciondrio ou simplesmente abrir o Houaiss
eletronico instalado na maquina):

aventura — s.f. [Do lat. adventura, ‘coisas que estdo por
vir'.]

1 circunstincia ou lance acidental, inesperado; peripécia,
incidente, Ex.: as a[venturas] de um andarilho.

2 empresa de desfecho incerto, que incorre em risco, em
perigo. Ex.: percorrer as montanhas do Nepal foi uma
grande a[ventura].

3 conjunto de fatores que determinam um acontecimento
ou um fim qualquer; contingéncia, eventualidade. Ex.: sdo
a[venturas] da sorte

4 relacionamento amoroso passageiro.

Todas as acepgdes da palavra “aventura” que colei
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podem, de uma forma ou de outra, estar ligadas ao percurso
pelos hipertextos (talvez eu devesse dizer hipermidia) do
ciberespago. A expressdo usada por Pascal’ para o texto
impresso define muito bem o hipertexto — mot lancé a
Paventure [palavra lancada a aventura] — e, quando a
colamos aqui, neste outro contexto, pretendemos mostrar
a necessidade atual de embarcar junto com a palavra, na
aventura do leitor-escritor diante da multiplicidade de
percursos possiveis e na confluéncia da leitura com a
escrita.

No inicio da aventura virtual, quando ligamos o
computador 2 tomada e acionamos o botdo da partida,
parecem sempre longos os segundos que as imagens
levam para comecar a aparecer na tela. Aqueles que
ja experimentaram a sensacio da navegagido on-line
sempre sentem certa ansiedade ao fazer a conexdo com
a Internet: a mesma ansiedade que antecede as viagens
e que antecede a leitura de um livro. Depois, tomam o
timao e o leme e, com 0 mouse em punho, lancam-se nesse
mundo flutuante, que sempre oferece novos e misteriosos
caminhos, novos e labirinticos textos. A metafora da
viagem, na Internet, nio foi criada ao acaso. A palavra
grega kuberétiké, que inspirou cybernetics (introduzida no
inglés em 1948, e depois aceita por todas as linguas de
cultura), significa ‘arte de pilotar, arte de governar’.

Seguindo o vocabuldrio da navegagio, a lingua
portuguesa (como todas as outras) também criou
seus neologismos: ciberespaco, cibernauta, cibercafé,
ciberpirata, cibernamoro, cibersexo, ciberliteratura,
ciberpoesia. Ciber, o prefixo, ¢ mais que piloto, é aquele
que governa a dire¢do do vento e, mais ainda, aquele
que é o proprio vento (pensemos em naves a vela) — no
que diz respeito a literatura, aquele que escolhe a leitura,
sua rota, sua interpretacdo. Nem sempre o itinerdrio ja
esta definido, o navegante da Internet (o internauta, de
Internet + nauta — marujo, “usudrio interativo da rede
internacional Internet”) pode seguir muito mais dire¢des
do que as apontadas pela rosa dos ventos. Isso porque a

2 £ Alckmar Luiz dos Santos
(199-) que utiliza essa
expressio de Pascal para
mostrar que, no que concerne
ao hipertexto, “ha uma
indeterminacio ainda maior
do eventual percurso exegético
que se queira seguir, devido
principalmente a confluéncia
das instancias de produgfo e
interpretacao”.

’ Pelo matematico norte-
americano Norbert Wiener
(1894-1964). Cibernética:
ciéncia que tem por objeto

o0 estudo comparativo dos
sistemas e mecanismos de
controle automético, regulagio
e comunicagio nos seres vivos

e nas maquinas.
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trama dos caminhos virtuais é tecida em forma reticular,
em forma de teia, a larga, imensa teia do universo. O
Word Wide Web, ou simplesmente Web, é um sistema
hipertextual ptblico. Aberto a todos. A Internet é uma
rede interligada aos quatro cantos do mundo. Esses
“quatro” cantos do mundo passam a acessar, no dominio
virtual, infinitos cantos do mundo digital.

Esse espaco sem fronteiras existe virtualmente para
ser descoberto e explorado e, na aventura da palavra,
constitui-se de possibilidades. O possivel, para o filésofo
francés Pierre Lévy (1995), que por sua vez cita Deleuze,
¢ aquilo que existe em poténcia, exatamente igual ao
real, s6 lhe falta a existéncia. A palavra “virtual” vem
do latim medieval virtualis, derivado de wirtus, poténcia,
forca. O conceito de virtualidade é muito antigo. Na
filosofia escolastica, é virtual o que existe em poténcia
e ndo em ato. Como o que ¢ virtual tende a se atualizar,
para a filosofia, o virtual ndo se opde ao real, mas ao atual:
virtualidade e atualidade sdo somente duas maneiras de
ser diferentes. Ainda segundo Lévy (1995), o virtual é
um modo de ser fecundo e potente, que alimenta o jogo
nos processos de criagdo, abre futuros, cava pogos de
sentido nos terrenos planos da presenca fisica imediata.
O real, o possivel, o atual e o virtual sdo complementares.
Além disso, a virtualizacdo é uma dessubstancializacio
que se inclina para a desterritorializagdo. As nocdes de
tempo e de espaco, na Internet, chegam ao méximo da
imaginagdo: como se fosse possivel estar a0 mesmo tempo
fora e dentro da maquina — perdendo-se a matéria corporal
(dessubstancializacio, sem substincia) e entrando-se
em um espaco fora do espago (desterritorializagdo). A
virtualizagdo é o que possibilita o provimento de dados
do ciberespago. Para se disponibilizar na Internet — e
consequentemente dentro do ciberespaco — uma pintura
qualquer, é necessario tornar a imagem virtual, ou seja,
uma representacio digital daquilo que seria um objeto da
realidade. A pintura se dessubstancializa, mas mantém
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potencialidades suficientes para a imagem ser entendida
como origindria de uma pintura.

Nio sdo somente imagens que podem ser
“virtualizadas”, textos que contém informagdes, também.
O ciberespago é constituido de fluxos de informagoes.
Pertencendo a todos e a ninguém, o ciberespago
permite uma visio simultinea do mundo e inscreve
todos os que estdo conectados no que alguns tedricos
convencionaram chamar “o tempo real da emissdo e da
recepcio”. Imaginem-se instalados diante de uma tela
luminosa, lendo e escrevendo um texto, interagindo com
outras pessoas que, em suas casas, tém, diante dos olhos,
uma tela parecida. Atrds desse cristal liquido, através
da méquina, abre-se, ao alcance de todos, um espago
mégico, dinAmico e vivo, inconcebivel em qualquer outro
lugar. H4 quem considere que, na Internet (e aqui me
aproprio de uma expressdo nietzscheana), o homem se
sente como um Prometeu liberado, livre das amarras da
individualidade (da aparéncia? do corpo?) e movido por
uma liberdade poderosa e ilimitada (e, por isso mesmo,
perigosa).

Depois da primeira etapa da viagem (a conexio com
arede), é possivel aventurar-se em lugares virtuais, visitar
museus, bibliotecas, jornais, webzines, sites, blogs, e-books
— os visitantes do espago cibernético passam a fazer parte
desse espaco, mas, como ndo perdem as suas caracteristicas
humanas, gostam de se encontrar, de fazer amizades, de
criar comunidades virtuais, de conversar. O transito
pelos espacos virtual e real pode ser explicado como uma
passagem sucessiva do interior ao exterior, do eu ao outro,
do privado ao publico e vice-versa, em uma continuidade
que pode ser comparada ao efeito sugerido pela fita de
Moebius.* Tudo é continuo, ubiquo, sincronico. Entramos
na maquina e a tecnologia passa a fazer parte de nés. Essa
relacio homem/méquina vai além da j4 antiga ficgao dos
robds, por exemplo. O computador nos transporta sem
que saiamos de onde estamos. Tornamo-nos virtuais.

+ A fita de Moebius (August
Ferdinand Mébius (1790-
1868), matematico alemio)
$6 tem uma face. E um
circuito fechado, que possui
um retorno que faz com que
a figura tenha a propriedade
matematicamente estranha
de nio ter mais do que

uma tnica face e que passa
do interior para o exterior
do circuito (percorremos
integralmente todas as faces
sem descontinuidade — é um
processo continuo).
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A galaxia de Gutenberg

Se queres prever o futuro, estuda o passado.

Conftcio

Dissemos que a Internet é um lugar além. Nao
podemos esquecer, entretanto, que todo além contém
em si um aquém, um antes. Descrever a época em que
vivemos, estudar sua produgio artistica e sua vivéncia
cultural, é também — e nio menos importante — retornar
ao presente, para olhar de uma nova maneira o que se
fez no passado e, entre outras possibilidades, para poder
intervir, por exemplo, na forma de ler um texto tradicional,
reinventé-lo, recrid-lo, de maneira a dar continuidade a
sua recep¢do, na dire¢io de horizontes sempre novos.
Hoje, repetindo para aprender e criando para renovar,
podemos dizer que o passado — lugar “aquém” desta era
da Internet em que mundo e cibermundo coexistem —
retorna e se transforma em futuro, na encruzilhada de
tempos em que vivemos.

A histériadolivrodaleitura e da escrita, da literaturae
de suas relagdes ja viu outras revolugdes antes que o texto
eletrOnico viesse se refletir em nossos olhos de leitores.
A primeira tentagio, segundo Roger Chartier — em sua
Awventura do livro: do leitor ao navegador —, é comparar a
revolucio eletrdnica com a de Gutenberg. No entanto, a
transformagio do livro manuscrito em impresso nio foi
tao radical: ambos eram objetos palpéveis e baseavam-se
nas mesmas estruturas e formatos (o cédex, o caderno, o
sistema de pédginas, a distribui¢io do texto).

H4, portanto, uma continuidade muito forte entre a
cultura do manuscrito e a cultura do impresso, embora
durante muito tempo se tenha acreditado numa ruptura
total entre uma e outra. Com Gutenberg, a prensa,
os tipdgrafos, a oficina, todo um mundo antigo teria
desaparecido bruscamente. Na realidade, o escrito copiado
a mio sobreviveu 2 invencio de Gutenberg, até o século

XVIII, e mesmo o XIX (CHARTIER, 1999, p. 9).
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Por muito tempo, ainda persistiu a suspeita de
que o impresso rompia a cumplicidade entre o autor e
seus leitores e corrompia os textos com suas frias maos
mecinicas e comerciais. Essa critica aos primeiros
livros impressos também ¢ feita aos livros digitalizados,
aos textos eletrdnicos, cuja leitura se faz na tela de um
computador. Nessa nova revolucéo, o livro-objeto, de
papel (que sempre existird), passou a dividir seu império
com algo que ndo é mais manuseado, que se inscreve em
uma tela.

No seu livito A galdxia de Gutenberg, Marshall
McLuhan,” que, entre outras coisas era professor
de literatura, analisa o aparecimento da escrita e da
tipografia. Com a escrita, hd uma transi¢io da cultura
tribal, fechada e estivel para o aparecimento do homem
alfabetizado, individualizado, vivendo na instabilidade das
sociedades modernas. Segundo McLuhan, nacionalismo,
industrializacio e mercados de massa sdo resultados da
extensdo tipografica do homem.

McLuhan distinguiu trés etapas na evolucio da
humanidade. A primeira fase corresponde a civilizagio
oral, dos povos anteriores ao advento da escrita, que se
comunicam pela palavra falada e pelos gestos; marcada
pela presenga e pelo vivido, nela predomina a consciéncia
mitica. A segunda fase surge com a escrita, de inicio,
timidamente, restrita a pequenos grupos. O advento da
escrita produz o distanciamento necessério para a reflexao
e a consciéncia critica. A grande explosio da escrita se d4
no século XV, com a invengao da tipografia e a evolugio
da imprensa, que tornam mais intensa a difusio do texto
escrito. Inicia-se af a chamada “galdxia de Gutenberg”.
A terceira fase surge no século XX, com o surgimento
dos meios de comunicacio como o radio, o cinema, a TV.
O marco fundador da nova galaxia da informagio é a
criacdo do telégrafo sem fio, mais conhecido como radio,
em 1896, pelo italiano Guglielmo Marconi.®

Mesmo apds a invencdo da imprensa, os livros
nunca foram a dnica maneira de obter-se informacao.

>Herbert Marshall McLuhan
(1911-1980) foi um filésofo

e educador canadense. The
Gutenberg Galaxy: The Making
of Typographic Man. Toronto:
University of Toronto Press,
1962.

¢ Marqués Guglielmo Marconi
(1874-1937), fisico e inventor
italiano, considerado o pai da
comunicacio a longa distAncia
a radio (ondas curtas).
Inventou, em 1896, o telégrafo
sem fio, mais conhecido

como radio. A telegrafia foi
inventada, em 1839, por
Samuel Morse, nascido em
1791, nos Estados Unidos.
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Havia pinturas, imagens populares impressas, instrucio
oral, e por ai vai. Pode-se, porém, dizer que os livros
foram, de algum jeito, o instrumento mais importante na
transmissdo de informacio cientifica, incluindo noticias
de eventos histéricos — e, por isso, sempre foram mais
usados nas escolas. Mas, com as mass media, do cinema 2
televisdo, alguma coisa mudou.

Ainda nos anos 60 do século XX, McLuhan
anunciou que a maneira linear de pensar, instaurada
pela inven¢do da imprensa, estava para ser substituida
por uma forma mais global de percepcdo e compreenséo
através de imagens de TV ou outros tipos de dispositivos
eletronicos. Cada nova tecnologia cria um meio
visto em si como corrompido e degradante, mas que
transforma seu predecessor em forma de arte. Os meios
se sucedem uns aos outros tdo velozmente que um meio
nos torna conscientes do seguinte, e, assim, comegam
a representar o papel que antes era da arte: o de nos
tornar conscientes das consequéncias psiquicas e sociais
da tecnologia, ajudando-nos a formar nossa percepcéo
e nosso julgamento. A ideia de que “a mensagem é o
meio”, proposta por McLuhan (1968, p. 21), significa que
o essencial nfo reside no contetido transmitido, mas no
meio que o transmite; a maneira pela qual percebemos a
informagio é transformada pela midia que o divulga. Mas
talvez a mais importante conclusio a que chegamos com
o escritor canadense é a de que cada nova tecnologia,
a medida que a aceitamos e experimentamos, torna-se
um prolongamento de nds mesmos e interfere na nossa
vida. Hoje o mundo em que vivemos é configurado
eletronicamente, e a maquina, transformando a lingua-
gem, mudou as relagdbes que temos conosco e com
os outros. Os meios de comunicagdo interferem nas
sensagdes humanas — dai o conceito de “meios de
comunicagao como extensdes do homem” (titulo de uma
de suas obras), ou “protese técnica”.

Na sua conferéncia Da Internet a Gutenberg, em 1996,
Umberto Eco também volta seu olhar para o passado,
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comentando que a midia comegou a celebrar o declinio
da escrita e o poder da imagem — na TV — justamente no
momento em que, na cena mundial, surgia o computador.
Mesmo sendo um instrumento por meio do qual se podem
produzir e editar imagens, o computador é, antes de mais
nada, um instrumento alfabético:

Em sua tela rolam palavras, linhas e, para usar um
computador, vocé deve ser capaz de escrever e ler. A nova
geracdo ¢ treinada para ler em uma velocidade incrivel
[...]. Nesse sentido pode-se dizer que o computador nos
faz retornar 2 Galdxia de Gutenberg. [...]

O computador trouxe hipertextos. Em um livro tem-se
que ler da esquerda para a direita (ou da direita para a
esquerda, ou de cima para baixo, de acordo com diferentes
culturas) em uma forma linear. Podem-se saltar paginas,
pode-se — ja alcangada a pagina 300 — voltar para checar
ou reler algo na pagina 10 — porém isso implica trabalho,
digo, trabalho fisico. Ao contrario, um hipertexto é uma
rede multidimensional onde cada ponto ou né pode,
potencialmente, ligar-se a outro (ECO, 1996).

Literatura e cibernética

Na direcio apontada pela etimologia da palavra
“tecnologia” — do grego tekhnologia, ‘tratado ou dissertagio
sobre uma arte’ —, formada dos radicais gregos ‘tekhno’
(de tékhné, ‘arte’, ‘industria’ ou ‘ciéncia’) e ‘logia’ (de
logos, ‘linguagem’), e com a intencio de fazer um paralelo
entre a cibernética e a literatura, sigo daqui por diante
o rastro deixado por Italo Calvino, que, em 1985, foi
convidado para um ciclo de seis conferéncias ao longo do
ano académico, na Universidade de Harvard.” Segundo
ele, o milénio que acabava tinha visto o surgimento
e a expansdo das linguas ocidentais modernas e das
respectivas literaturas, que exploraram suas possibilidades
expressivas, cognoscitivas e imaginativas. Foi o milénio

" Italo Calvino morreu

antes de escrever a sexta
conferéncia — que, idealizada,
mas nio escrita, intitular-se-ia
“Consisténcia” —, e antes de
partir para Harvard, onde iria
participar das Charles Eliot
Norton Lectures entre 1985

e 1986. Suas conferéncias,
traduzidas para o inglés, foram
publicadas em 1988, pela
Harvard University Press, com
o titulo Six Memos for the Next
Millennium. A edigio brasileira
que uso aqui é de 1990.



8 O telefone, radio, televisdo, o

livro impresso?
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do livro, na medida em que vimos o objeto-livro tomar
a forma que nos ¢ familiar. Questionando-se sobre o
destino da literatura e do livro, na era tecnoldgica dita
p6s-industrial, o escritor italiano (talvez eu devesse dizer
cubano) conclui que ha coisas que s6 a literatura, com
seus meios especificos, pode proporcionar ao homem.
Assim, ao selecionar, em um esquema incrivelmente
simples, a leveza, a rapidez, a exatiddo, a visibilidade
e a multiplicidade (valores que considerava caros na
literatura), Calvino, de certa forma, previu o destino
da literatura e do livro no milénio seguinte. O universo
infinito da literatura (as vezes usando de atalhos muito
antigos) sempre abriu caminhos novissimos, mas, “se
a literatura ndo basta para [nos] assegurar que nio
[estamos] apenas perseguindo sonhos” (CALVINO,
1990, p. 20), devemos nos voltar para a ciéncia: ambas
(literatura e ciéncia) nos oferecem percursos que podem
mudar nossa imagem do mundo.

Como escritor de ficgdo, Calvino (1990) buscava,
em primeiro lugar, a leveza, tirando peso “ora as figuras
humanas, ora aos corpos celestes, ora as cidades” e,
principalmente, “a estrutura da narrativa e da linguagem”.
Para ele, as vezes, o mundo inteiro, a vida parecia
petrificar-se “como se ninguém pudesse escapar ao olhar
inexordvel da Medusa” (CALVINO, 1990, p. 16). Mas
Perseu, her6i que voa com sandalias aladas pelo vento e
pelas nuvens, é capaz de cortar a cabega da Medusa sem
ser transformado em pedra, utilizando um espelho para
ndo olhar diretamente para a Gérgona. E nessa recusa
da vis@o direta que se encontra a forca de Perseu e néo
na recusa da realidade do mundo em que vivia, realidade
que traz consigo e que assume. Cada vez que o reino
do humano parece condenado ao peso, uma tecnologia
surge para se tornar parte de nés mesmos e nos trazer a
faculdade de nos transportar para outro espaco.® Nessa
concepgao, a “leveza” pela virtualizagio seria uma espécie
de evasio através da maquina e, certamente, é liberdade.
A viagem imaginaria provocada pelo livro repete-se de
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maneira ainda mais real no espaco eletrdnico. Ao lado
das metaforas literarias sobre a leveza, Calvino alude
ainda ao poder da levissima imagem do software e dos bits
sem peso, reatando-a a um fio muito antigo na histéria
da poesia: os poemas enciclopédicos De rerum natura,
de Lucrécio, e Metamorfoses, de Ovidio. O ideal de tudo
abranger também ¢ alvo do continente da Web.

A rapidez, segunda proposta de Calvino para a
literatura futura, hoje se revela, também, na world wide
web. O tempo do texto eletronico joga com tensdes
de diferentes passados e futuros e mesmo com a de
entretempo — um tempo intermédio —, aspirando a um
publico universal que pode partilhar inclusive a critica
dos discursos trocados. A comunicagio a distAncia — livre
e imediata — que a rede autoriza traz a nova modalidade
de constituicio e de comunicagio do conhecimento,
conforme a expressdo de Roger Chartier (2001), em sua
conferéncia on-line sobre leitores e leituras. A maneira
de escrever transforma-se, e assim a escrita, a leitura e
a critica literdrias. Extremamente rapido com seus pés
alados, mensageiro entre deuses e homens, que melhor
patrono para a era da maquina do que Hermes-Merctrio?
Na vida pratica, o tempo, diz Calvino, é uma riqueza
de que somos avaros, mas na literatura, pode-se dispor
dele com generosidade. O contririo é verdadeiro: ha
certo prazer na lentiddo. As digressdes, divagacdes e
citagOes, que atravessam a rapidez do discurso, equivalem
as reticulas formadas pelas referéncias internas do
hipertexto’ eletrdnico.

A relatividade do tempo confunde-se com o percurso
labirintico. Mais do que uma préitica tecnoldgica, o
hipertexto é uma pratica cultural. Liames podem ser
estabelecidos entre livros diferentes ou entre trechos do
mesmo livro. Atualmente, os liames sio chamados de
links'® no hipertexto da web.

A hipertextualidade
intertextualidade. Na histéria do livro (do Ocidente),
Sio Tomas de Aquino, em sua Summa, teria sido o

absorveu a nocdo de

? O prefixo hiper (do grego
“vmep-", sobre, além) remete
A superagio das limitaces

da linearidade, ou seja,

nio sequencial do antigo
texto escrito, possibilitando

a representagio do nosso
pensamento, bem como

um processo de produgio

e colaboragio entre as
pessoas, ou seja, uma (re)
construgio coletiva. O termo
hipertexto, cunhado em 1965,
costumeiramente ¢ usado
onde o termo hipermidia seria
mais apropriado. O fil6sofo

e soci6logo estadunidense
Ted Nelson, pioneiro da
tecnologia da informagéo e
criador de ambos os termos
escreveu: “Atualmente a
palavra hipertexto tem sido
em geral aceita para textos
ramificados e responsivos, mas
muito menos usada é a palavra
correspondente ‘hipermidia’,
que significa ramificagoes
complexas e graficos, filmes

€ sons responsivos — assim
como texto”. Disponivel em
<http://pt.wikipedia.org/wiki/
Hipertexto>.

120 conceito de “linkar” ou
de “ligar” textos também

foi criado por Ted Nelson,
influenciado pelo conceito de
“lexia” (ligagdo de textos com
outros textos) desenvolvido
por Roland Barthes no livro

S/Z.
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primeiro, ao invocar o testemunho de autores sob a forma
de citagdes, estabelecendo ligagdes entre os vérios livros
citados, recortando ideias, interpretando, dialogando com
eles, a sugerir aos seus leitores links para outras leituras.
Na literatura, escritores utilizaram a hipertextualidade,
criando didlogos intencionais com o leitor, advertindo-
os do seu status de papel, de ficgio, de jogo. Posso aqui
também fazer links (off-line) com obras como Don Quixote,
de Cervantes, Tristam Shandy, de Laurence Sterne,
Jacques, le Fataliste, de Diderot, Bouvard et Pécuchet, de
Flaubert, Les Caves du Vatican, de André Gide, O jogo
da amarelinha, de Julio Cortazar, entre outros (sem falar
nos diciondrios e enciclopédias), obras labirinticas que
embaralham a ordem da leitura, e em que os autores se
intrometem na narrativa para incitar os leitores a um
vaivém semelhante ao do hipertexto do ciberespaco.
Sdo textos que incluem outros textos, provocando, no
universo dos livros de papel, a vertigem da mise-en-abyme
dahipertextualidade virtual. O fio que interliga essas obras
vai se estender até a rede da textualidade eletrdonica, com
seus hiperlinks, com seus jogos virtuais, que nos inspiram
0 voo e a evasdo. A fascinagio que sentimos quando
ouvimos histérias nos transporta instantaneamente para
mundos reais ou imaginados. Em uma narrativa ha sempre
um objeto mégico. Calvino cita, entre outras histérias, a
de Sheherazade, que, com suas mdgicas palavras soube
salvar sua vida a cada noite, encadeando histérias curtas
umas nas outras, interrompendo-as no momento exato:
duas operacdes sobre a fragmentacio do discurso, sobre a
continuidade e a descontinuidade do tempo. Que antiga
¢ a ideia de hipertextualidade! Também a maquina e as
palavras no ambiente virtual sio mégicas na relagio com
a realidade e com a vida (interior e exterior) de cada um
de nos. Talvez seja tudo um segredo de ritmo e uma forma
de capturar o tempo, tanto na ilha dos ndufragos de Lost
e nas mil e uma noites orientais, quanto na vertiginosa
aventura da era eletrOnica, todos nds podemos participar.
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No labirinto eletrdnico, perdendo-nos é que encon-
tramos:

[O hipertexto] é uma armadilha. Uma chegada a uma
velha estacfo (sua pagina inicial = home), que lhe sugere
um retorno, a sensacio de uma recuperagio do tempo e
dos lugares perdidos (todos aqueles que vocé sabe que
existem na net e [a que] nunca vai dar conta de ir), ou se
uma ebuli¢do de cores e sons ([nas] pages com recursos
sonoros) que lhe causa a sensagio de que esta vivo hoje

[na contemporaneidade digital] (PIMENTEL, 2005).

Todas as propriedades do hipertexto — a virtualidade,
a nfo linearidade, a nio delimitacio (na ideia de infi-
nitude), a fragmentacio - foram experimentadas
separadamente pelos autores, ao longo da histéria da
literatura. Na escrita hipertextual do ciberespaco, essas
caracteristicas sdo inseparaveis, acrescentando-se a elas a
multissemiose e a interatividade. A literatura hipertextual
é, portanto, uma nova forma de fic¢do, interativa,
cibertextual, hipertextual: uma hiperfic¢io.!!

Os poetas e tedricos ainda estdo a procura de um termo
para definir a infinita possibilidade dos textos criados em
computador. Para os conceitos da informética no uso da
linguagem e a criacio e edi¢io poética no inicio do século
XXI, ndo hi, e nem pode haver, nenhuma exatidao.
Cada nome, cada etiqueta corresponde a apalpadelas, a
procedimentos muito diferentes e sempre empiricos, e
algumas vezes acompanhados (mas nio sempre) de um
esforgo de reflexdo tedrica, técnica e estética:

Foi no inicio de 1995 que a rede de telecomunicacoes
Internet comecou a se desenvolver de maneira vertiginosa;
foi entdo que, na «net», na «tela» ou na «web», apareceram
formas de poesia ainda desconhecidas: a «ciberpoesia», a
«cyber-Art», a «e-poesia», a «web-poesia», a «web-Art»,
a «mail-Art», a «mail-poesia», e mil outras variantes de
poesia, «digital», «numérica», «tecnoldgica», «eletronica»,
«multimidia», <hipermidia», «<hipertextual», «interativa»,

«sintética», «gerada», «animada» (VUILLEMIN, 2004).

"' A hiperfic¢io mescla as
caracteristicas hipertextuais

da escrita com as da cultura
digital. A primeira obra de
hiperfic¢io foi Afternoon, a
story (1987), de Michael Joyce.
No Brasil, ainda sdo poucos

os sites de hiperfic¢io, ao
contrario dos exemplos em
inglés. A primeira hiperficcdo
em portugués na Web, segundo
seus autores, é Tristessa,
disponibilizado pelo grupo
desde 1996 no endereco
<http://www.quattro.com.br/
tristessa/>.



12 A linguagem desse texto
oral-verbal apresenta erros
de digitagdo, abreviagdes ou
redugdes de palavras (como
ocorre na fala = “t4”, “cé”
“bora”, “aki”); duplicacio

de letras, abuso dos sinais de
pontuagio, uso de maitsculas
para indicar atitudes,
emogodes, sentimentos,
entonagdes especificas, gritos

[adoooooooooro!] [Vocé

TEM de escrever!!] [PRESTA

ATENQAO] [Ves sao

D+!!1]; frases curtas — para
o efeito “ping-pong”; uso de
mindsculas depois de ponto
e no inicio do texto; uso de

emoticons ;-))).
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Na terceira conferéncia, Calvino fala da exatidao.
Registra, entdo, o seu repudio contra a linguagem oral
usada de modo aproximativo, casual, descuidado,
esse “flagelo linguistico”, cuja origem pode estar “na
politica, na ideologia, na uniformidade burocritica,
na homogeneizacdo dos meios de massa ou na difusio

(p. 72). Essa

inconsisténcia nfo estd somente nas palavras e nasimagens

académica de uma cultura média”

das midias, ela existe no mundo todo. Sé a literatura
parece estar a salvo desse virus. Talvez a intolerAncia
de Calvino aumentasse diante da nova linguagem
hibrida, falada-escrita, da rede, ou, ao contrério, talvez
até o incomodasse menos, pela criatividade e pela
espontaneidade com que os jovens a utilizam em salas
de bate-papo ou em conversas on-line nas redes sociais.!?
Também em e-mails ou em listas de discussdo, encontramos
textos mais proximos da modalidade escrita, ao lado de
pedidos, comentarios coloquiais, desculpas, brincadeiras,
elogios etc., que se aproximam da modalidade oral pura:
mais do que as diferencas formais, sfo as circunstancias
de producio e uso que determinam as semelhangas e as
dessemelhangas entre as duas modalidades e a selegio de
uma delas, por parte do falante/escritor, no momento da
interacdo (ALVES, 2001).

Para explicar sua quarta proposta — a visibilidade —,
Calvino cita um verso de Dante, Poi piovve dentro a U'alta
fantasia [Pois chove dentro da alta fantasia] e explica:
“a fantasia, o sonho, a imaginagio sio lugares dentro
dos quais chove” (CALVINO, 1990, p. 97), e o poeta
compreende que as imagens chovem do céu e sdo enviadas
por Deus. O lado visual da fantasia nada mais é do que a
chamada imaginacéo verbal e o processo da leitura parte
da palavra para chegar & imagem. Somos bombardeados
por uma tal quantidade de imagens pela midia, que cabe
repetirmos a pergunta feita por Calvino em um contexto
semelhante: na civilizacio da imagem, corre-se o perigo
de perder a imaginagio? Tanto a exatiddo — no que diz
respeito a palavra —, quanto a visibilidade — no que diz
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respeito & imagem — encontram no ciberespaco, como
reflexo do mundo real, o que existe de melhor e de pior, ou
seja, para repetir a metafora de Dante, trazem em si tudo
o que existe de inferno e de paraiso e, gragas ao poeta,
passam pela purificagdo no purgatério. Se o divino manda
a chuva para fertilizar nossa fantasia, é preciso aplicar o
que Calvino chama de “pedagogia da imaginagao” para —
com o mundo do ciberespaco — nfo perdermos o habito
de controlar a nossa propria visao interior, sem sufoca-la
e sem “deixéd-la cair num confuso e passageiro fantasiar”
(CALVINO, 1990, p. 108)?

O ciberespago ndo alcanga a civilizagio ideal que
Aldous Huxley idealizou, em 1931, no seu Admirdvel
mundo novo. Nem se assemelha ao mundo descrito por
Thomas More, na sua Utopia® (1516), local onde se
encontraria a sociedade ideal e, sendo ideal, inalcancével.
Para More, a maioria das necessidades coletivas baseia-se
em uma filosofia do prazer. Todo cidadio de Utopia busca
a felicidade e o prazer. Entretanto, seu autor entendeu
como dialética a relacio entre igualdade e liberdade e
optou pela igualdade. Nao participAvamos como leitores
dos mundos de Huxley e de More como participamos
agora do mundo da Internet. A maquina nos leva,
metaforicamente, para dentro dela, para um espaco novo
em que igualdade e liberdade sdo possiveis (serd que
ainda utopicamente?): dentro do mundo virtual somos
reais e, através da imaginacio, participamos de uma
obra de fic¢do. Nossa transformacio em “seres virtuais”
transgride a ordem natural da prépria virtualidade.

Em certos ambientes virtuais, a interagio traduzida
por uma espécie de escrileitura'* gerou, na virada do
milénio, algo mais profundo do que a viagem que a
leitura nas paginas dos livros impressos provocava na
imaginacio de alguns leitores. E “nao ha nenhum mal em
nos lembrar de que, cada vez que escolhemos um livro
para ler na cama, de noite, abrimos para nés um caminho
entre premonicdes e promessas do inferno” (MANGUEL,

2000, p. 133).

B De Optimo Reipublicae Statu
deque Nova Insula Utopia
[Sobre o melhor estado de uma
repiblica e sobre a nova ilha
Utopia] ou simplesmente
Utopia. A palavra utopia (que
vem do grego, ou-topos: lugar
nenhum) tornou-se sindbnimo
de projeto irrealizdvel,
fantasia, delirio, quimera, lugar

que ndo existe.

!4 Pelo matemadtico norte-
americano Norbert Wiener
(1894-1964). Cibernética:
ciéncia que tem por objeto

o0 estudo comparativo dos
sistemas e mecanismos de
controle automético, regulagio
e comunicagao nos seres vivos

e nas maquinas.



1 Dissemos que Calvino
faleceu antes de escrever a
sexta conferéncia que estava
prevista. Quem o fez, algum
tempo depois e por sua prépria
conta, foi o escritor argentino
Ricardo Piglia, que elege o
deslocamento como estratégia
discursiva e ideoldgica para
tentar enfrentar a crise

da literatura no mundo
contemporineo. A proposta
de Piglia esta disponivel em:
<http://www.chaodafeira.com/
wp-content/uploads/2012/05/
uma-proposta.pdf>.

16 Tradugdo: “Internet € a
ditadura do instante e a espera
infinita da novidade. Nesse
contexto, como a literatura,
que estd nos antipodas

dessas preocupacdes, poderia

existir?”.
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O quinto tema é a multiplicidade. Calvino foi,
realmente, um profeta dos tempos pds-modernos,
tanto da world wide web, quanto do romance impresso
contemporaneo: verdadeiras enciclopédias abertas do
mundo fragmentério atual. Os temas de suas propostas
interligam-se, entrecruzam-se. Nessa quinta proposta,
o autor cita novamente os poemas de Lucrécio e de
Ovidio, e 0 modelo de um sistema de infinitas relagoes de
tudo com tudo, que se encontra naqueles dois livros tdo
diferentes um do outro. Para ele, a literatura é um espaco
que permite ver o mundo.

Também os recursos tecnoldgicos oferecem tempos
multiplices, ramificados, divergentes, convergentes
e paralelos. Na rede, as ideias nem sempre evoluem
linearmente, o processo de ligacdo consiste numa série de
vozes individuais em conversa intermindvel, unidas por
uma teia a um s6 tempo de relacéo e de conflito. Talvez
seja o fendmeno da globalizacio do tempo (conhecer tudo
mais depressa, conhecer tudo imediatamente) a principal
caracteristica da rede, junto com a ilusdo da unido dos
espacos: € ela que nos da a ilusdo de que a distAncia ndo
existe.

> Ttalo Calvino recria a

Em suas conferéncias,’
fascinac@o propria dos textos literarios, como um leitor-
autor que tem o conddo da palavra para interpretar,
comentar e profetizar (nfo seria esse o ideal do critico
de arte?), em um texto estonteante, com miriades de
links, uma delicada e imensa teia hipertextual, que nos
conduzem a leituras para todo o tempo que ainda temos

de viver.

Era da Internet

Internet, c’est la dictature de l'instant et 'attente infinie de la
nouveauté. Dans ce contexte, comment la littérature, qui est aux
antipodes de ces préoccupations, pourrait-elle exister?

Samuel Dixneuf'®
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Para falar de Era da Internet, é preciso ficar bem
claro que na época em que nds vivemos existe de
tudo, a “aldeia global” expandiu-se para o mundo
inteiro propriamente dito e, mais, passamos a ter o que
comumente chamamos de “mundo real” e “mundo
virtual”. No que diz respeito 2 literatura, a atual galdxia
— como a chamaremos? — abrange tudo o que se fez no
passado e, no presente, aquilo que se cria literariamente
dentro e fora da maquina — textos e e-textos... Na fusio
de dois mundos, desconstroem-se as dimensdes essenciais
da realidade (como tempo e espaco), e a multiplicidade
dos processos funde-se em um Gnico processo, em tempo
real, no planeta inteiro. Tornamo-nos, a0 mesmo tempo,
leitores, autores e até editores, apropriamo-nos do novo
meio e redefinimos a textualidade que surge em uma
espécie de continuum coletivo, que vai do tradicional a
um novissimo que se transforma a cada momento. Um
dos aspectos mais fascinantes da Internet é o fato de ela
nao ser estanque nem rigida, pelo contrario, é flexivel,
aberta, descentralizada e multidirecional; a tecnologia
pode ser transformada e adaptada a novos contextos e
necessidades.

Segundo Chartier (2001), daqui por diante, em vez
de lamentarmos a irremediavel perda da cultura escrita
(ou, ao contréario, exaltarmos sem prudéncia a nova era
da informatica), é preciso aceitar a futura coexisténcia,
nem sempre pacifica, entre as duas formas do livro e os
trés modos de inscri¢io e de comunicagio dos textos: a
escrita manuscrita, a publicagdo impressa, a textualidade
eletronica.

Nio se trata mais de fazer uma passagem sem volta
de uma galdxia para a outra: continuaremos a utilizar a
escrita linear, mas podemos usar um outro tipo de escrita,
como o hipertexto, que desvincula a leitura do carater
linear. A mutagio tecnolégica trazida pelo hipertexto é
também uma mutagio cultural. Como leitores, somos
livres para escolher o percurso da nossa leitura (por
meio dos links dos hipertextos) — ha uma fluéncia e uma
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continuidade no ambiente digital que possibilita ao leitor
“embaralhar, entrecruzar, reunir textos que sdo inscritos
na mesma memoria eletrdonica” (CHARTIER, 2001, p.
13) —, somos livres para compartilhar nossos gostos e
escolhas (nas diversas semioses), tornamo-nos ctimplices
entre nés. O espaco novo da cibernética trouxe a
liberdade do leitor. A frieza da maquina sobrepde-se
uma espécie de alma que nada mais é do que a aura das
palavras que usamos, etérea o suficiente para ser sentida.
Ainda segundo Chartier (2001, p. 13), esses tragos (entre
outros) indicam que “arevolucéo do livro eletrdnico é uma
revolugio nas estruturas nao apenas do suporte material
do escrito, como também nas maneiras de ler” e, ainda,
eu acrescentaria, nas maneiras de viver. O computador e
a Internet tornaram-se realmente um prolongamento do
nosso corpo e da nossa mente.

Ao longo de todo o texto deste ensaio, venho
repetindo sobre as novas possibilidades da literatura
neste novo milénio. A pergunta de Samuel Dixneuf —
epigrafe desta segunda parte, sobre a relacio literatura
e internet —, “se a internet é a ditadura do instante e a
espera infinita da novidade, como a literatura, que é o
oposto disso poderia existir?”, tem um duplo sentido: o
de transformagio — “o que acontece com a literatura na
época atual?” — e o de espago — “onde estd a literatura,
dentro ou fora da internet?”.

Uma das caracteristicas mais fortes do nosso tempo é a
simultaneidade: a idade contemporanea diferencia-se das
anteriores pelo ecletismo (tanto no sentido filoséfico de
“justaposicio de teses e argumentos oriundos de doutrinas
[...] diversas, formando uma visio de mundo pluralista
e multifacetada”, quanto na acep¢io mais comum de
“pratica ou disposicio de espirito que se caracteriza pela
escolha do que parece melhor entre véarias doutrinas,
métodos ou estilos” (Houaiss eletronico). O século XXI
ou, se preferirmos, a era da Internet abrange a leitura e
a escrita (tanto no papel, quanto na tela) de textos de
todos os tempos, inclusive de antes do surgimento da
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web, até para poder olhi-los de maneira nova — com as
possibilidades trazidas pelas novas tecnologias.

Nesse misto de Pasdrgada e de Nau dos Insensatos
que € a Internet, encontramos uma espécie de biblioteca
universal. A Internet aparece como a realizacio de
um sonho muito antigo, o de uma biblioteca que
compreenderia virtualmente todo o saber do mundo.
Bibliotecas e universidades do mundo todo disponibilizam,
on-line, grande parte de seus livros antes impressos, alguns
em “modo texto”, outros em “modo imagem” (digitados
ou escaneados). Do livro digitado ao livro eletronico,
a leitura ganha terreno e torna-se mais e mais criativa.
Os e-books permitem, inclusive, que o leitor acrescente
comentarios que serdo lidos, depois, por outros leitores,
assim como a Wikipedia, o infinito dicionério virtual cujos
verbetes podem ser aumentados ou transformados por
quem quiser. A literatura transita também nos sites de
escritores j4 consagrados ou ainda desconhecidos, nos
blogs (espécie de didrios puiblicos, muitos com tendéncia
literaria), nos grupos de discussdo através de e-mails, e
até nos chats (salas de bate-papo onde também é possivel
encontrar um material vivo e imediato, revelador de um
novo género textual). Pode-se, por um certo prisma,
considerar os chats como “livros” infinitos, em que autores
sdo também leitores e personagens de outros e de si
mesmos. Para reduzir esse efeito perturbador da presenga
de miltiplos contetdos textuais sobre um mesmo suporte,
a sugestio de considerar o suporte eletrdnico como
uma biblioteca e nao como um livro (ou seja, trocar de
metafora) é bem-vinda.

Do ponto de vista da leitura, cada vez mais importante
nosestudos literdrios e linguisticos, os géneros permanecem
categorias dominantes da recep¢o. Ao longo dos tempos,
as pesquisas sobre o texto centraram-se ora no autor, ora
no texto, ora no leitor. A leitura por meio de hiperlinks,
diferente da leitura no livro, traz uma nova intimidade
do leitor com o literdrio. H4 uma espécie de fusdo das
figuras do autor e do leitor, que trocam de papéis entre si
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e apropriam-se, ainda, da funcéo do critico de literatura.
No novo milénio, o didlogo que se estabelece entre texto
e leitor adquire a velocidade prépria do ciberespaco: com
a aceleragio e a simultaneidade temporal. Com a fusio
dos antigos géneros e o surgimento de novos, todas as
leituras sdo, em principio, possiveis, mas a simultaneidade
provoca uma unifo — o novoantigo — e pede novas formas
de leitura-critica. E a era do leitor-autor, e mais, do leitor-
autor-ator, pois, em um mundo escrito, é preciso escrever
para se comunicar, ler o texto do outro e jogar com esse
texto enquanto corpo escrito, para atrair o outro e entrar
em comunicagio com ele: trazé-lo “as falas”. A leitura que
se faz no espaco virtual é mais que “leitura ativa”, é uma
“leitura compartilhada”. Em uma socializac@o virtual, as
citagdes (e o compartilhamento dessas citagdes) recriam
o perfil do escrileitor que se reinventa apoderando-
se dos textos que cita e gera a possibilidade de outros
seguirem essa teia. Essa nova maneira de comunicagio
por meio do texto (seu e de outrem) necessita, nos
estudos literarios, de uma conceituagio atualizada do
que pode ser considerado “literdrio”, do que é autoria
(do “findo” conceito de plagio), do que é, hoje, critica
literaria. A leitura critico-biografica, como anélise e (re)
invengio tanto da obra quando da prépria vida enquanto
texto, como escritura que une o real a ficgdo, ndo pode
prescindir, no momento atual, dos novos espagos de
interatividade, criados pelas comunidades virtuais da
cibercultura. Espera-se que a pratica da hiperfic¢do ou
ciberficcio produza um efeito libertador na passagem do
modelo classico da literatura para esse novo modelo in
presentia que aponta para a convergéncia da critica, da
teoria e da tecnologia contemporineas.

A “transdugio” — que une tradugio, no sentido de
interpretagio, com o prefixo ‘trans’ —faz passar um texto de
uma época a outra, de um dominio de saber a outro, de uma
referéncia a outra, por meio das diferencas, disparidades
e mesmo das incompatibilidades que as separam. Como
exemplo cito Citton, para quem “ler Diderot de uma
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forma literdria é conduzir sua palavra através de tudo o
que nos separa dele, para permitir que essa palavra nos
fale hoje, produza ressonincias sempre sugestivas no seio
de nossas preocupacdes contemporaneas”.!’

Além disso, introduzir o habito de uma nova forma
de leitura — a reticular, na tela do computador —, ao
lado da leitura linear tradicional — nas paginas do livro
—, significa orientar ou — por que nido! — desorientar o
pensamento (a expressio é de Derrida), deixando a
liberdade guiar o leitor-pesquisador, incentivando sua
autonomia na escolha dos atalhos, na (hiper)pesquisa
de temas especificos, ligados a leitura e interpretacio,
descricéo e anélise dos géneros a luz das teorias da Critica
Literaria ou dos principios da Analise do Discurso.

Sempre que se fala sobre texto e, consequentemente,
sobre autor, a no¢io de intengdo vem a baila e, com ela,
a relagdo de responsabilidade que se atribui ao autor
sobre o sentido do texto e sobre a significacio da obra. Os
novos meios eletronicos tornam urgente a redefini¢io do
autor, uma vez que este é confrontado com uma enorme
variedade de experiéncias e praticas. Afinal, quem ¢
quem nesse texto infinito que vai e volta (ou no) sem
diregdo certa? A vida escrita vivida no mundo virtual
parece fundir o autor do texto com o seu leitor.

“Autor” vem do latim auctor, ‘alguém que d4 origem
ou promove’. Perguntar o que as palavras ou o texto
querem dizer ndo é exatamente a mesma coisa que
perguntar o que o autor quis dizer. E necessario definir
bem esse “querer dizer”. Em 1968, Roland Barthes
aclamava o leitor como todo-poderoso e anunciava a
morte do autor. “Quando um fato é contado [...] a voz
perde sua origem, o autor entra em sua propria morte, a
escrita comeca” (BARTHES, 1984, p. 61). O autor cede
o seu poder ao leitor. Segundo Barthes, é a linguagem que
fala, e a posicio de leitura deve ser compreendida como
o lugar onde o sentido plural, mével, instavel é reunido e
onde o texto, qualquer que seja, adquire sua significacio.
Um ano depois do ensaio de Barthes,'® Michel Foucault

17 No original, jeu de
transduction (emprestamos a
expressio usada pelo pensador
suico Yves Citton, em La
compétence littéraire: apprendre
a (dé)jouer la maitrise, que
por sua vez a empresta do
filésofo Gilbert Simondon).
Disponivel em: <http://
litterature.inrp.fr/litterature/
discussions/enseignement-de-
la-litterature-12019approche-
par-competences-a-t-elle-un-
sens>. Acesso em: 20 fev.
2010.

18 Ambos os textos de Barthes
e de Foucault s6 foram
publicados postumamente (o
de Barthes, em Le bruissement de
la langue, 1984; o de Foucault,
em Dits et écrits, 1994).
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fazia uma conferéncia cujo titulo revelava as mesmas
preocupagdes, Qu'est-ce quun auteur? [O que é um
autor?], na qual reflete, entre outras coisas, sobre o que
torna dificil abandonar a fungdo-autor. A nogio de autor,
diz Foucault, é “o momento forte da individualizagdo na
histéria das ideias, dos conhecimentos, das literaturas, na
histéria da filosofia também e na das ciéncias” (1994, p.
792). Entretanto, Foucault parte da formula de Beckett,
Qu'importe qui parle, quelquun a dit qu'importe qui parle
[Que importa quem fala, alguém disse que importa
quem fala], para explicar que, na interpretagdo de um
texto, ndo se trata de exaltar o gesto de escrever, nem
de alfinetar um sujeito em uma linguagem, trata-se de
abrir um espago em que o sujeito que escreve nao para
de desaparecer. Compara, entio, o “parentesco da escrita
com a morte” (a perpetuagdo dos herdis ou mesmo a
ideia de afastar a morte — como nas mil e uma noites). A
escrita parece estar ligada ao sacrificio, e a obra moderna
recebeu “o direito de matar o autor”, ideia fixa da critica
aquela época.

A leitura critica e criadora dos textos eletrdnicos
(literdrios ou ndo) provoca mais uma reviravolta no
mistério da escrita, originando uma reconfiguragio do
papel do autor, que parece, mais do que nunca, um dos
elementos da triade autor-leitor-personagem reunida em
uma Unica pessoa. O didlogo que se estabelece entre texto
e leitor (e isso implica a cadeia histérica de sucessivos
leitores de uma obra) adquire a velocidade prépria do
ciberespaco. Se Roland Barthes (1987), em O prazer do
texto, repetia que a pessoa civil, passional, biografica do
autor desapareceu, também acrescentava que, no texto,
de certa maneira, o leitor deseja o autor. Inversamente,
o autor deseja leitores. Atualmente, no lugar de
representagdo ou de projecio, a ideia de colaboracio
tornou-se mais determinante.

Poderia ser langada aqui, para uma reflexio futura,
a pergunta: se o leitor se identifica com o critico, qual
sera o futuro da critica literaria, um férum on-line? De
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qualquer forma, a interatividade certamente modificou o
relacionamento da critica com o navegador da Internet.
Enquanto existirem textos, existirdo autores, leitores e
criticos, que se transformam junto com a textualidade.
Enveredamos, no espago virtual, por uma via sem rumo
definido: nossa vida abriu-se para uma teia que nos
envolveu sem que nos déssemos conta disso. Encontramos
dificuldade em definir a textualidade, a abertura textual, a
censura, os direitos autorais, o critico de arte e de literatura,
especificamente. Serd a literatura cibertextual realmente
nova ou apenas um prolongamento légico da literatura
anterior! Parece evidente que a mutagio tecnoldgica
trazida pelo hipertexto é também uma mutacio cultural.
A tecnologia do hipertexto est4 liberta da antiga opressiao
das técnicas de reprodugio e das instAncias de destinacio;
esperamos que a pratica da hiperfic¢do produza o mesmo
efeito libertador, na passagem do modelo cldssico da
literatura para o0 novo modelo in presentia.

Os estudiosos da cibercultura costumam falar de
unido. Segundo Alain Finkielkraut (2005), precisamos
compreender o sentido histérico da necessidade moderna
de uma conciliac@o entre as duas culturas, a cientifica e a
literaria, convergéncia anunciada por Landwon (1997), no
titulo de seu livro: Hypertext 2.0. A convergéncia da critica,
da teoria e da tecnologia contempordneas. Calvino (1990,
p. 133) termina sua quinta e dltima conferéncia dizendo
que “entre os valores que gostaria fossem transferidos para
o préximo milénio estd principalmente este: o de uma
literatura que tome para si o gosto da ordem intelectual
e da exatiddo, a inteligéncia da poesia juntamente com a
da ciéncia e da filosofia”. Sartre dizia ser a meta do século
XXI a conquista da morte e a conquista das estrelas. Eu
diria ser a conquista de vidas em novas dimensdes em
um espléndido palco constelado de tempos e espacos.
Nietszche exaltava a teia da aranha — e o que dizer da
teia-rede tecida no céu de nosso século? Por outro lado, o
filosofo de Assim falava Zaratustra acreditava que o futuro
abria-se para o vazio. Mas que vazio é esse que preenche,
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na sua imaterialidade, os mais impossiveis horizontes de
desejo do homem moderno?

Que lugar a literatura ocupa na construgio/inter-
pretacio do novo imaginario surgido com a Internet,
essa rede que une situacdes pessoais vividas com situagdo
pessoais criadas? Um lugar de encontro para os leitores-
autores! Uma interface que reconstréi, reinventa as
relacdes entre as pessoas e os textos! Digamos que, em
certo sentido, a Internet e a literatura se confundem. A
leitura critica e criadora dos textos eletrdnicos (literarios
ou ndo), com a viagem do hipertexto, provoca uma
reviravolta na histéria da escrita e reconfigura o papel do
autor, mais do que nunca, um dos elementos da triade
(para néo dizer trindade — trés em uma sé pessoa?) autor-
leitor-personagem.

As reflexdes anteriores acerca do texto e da leitura, no
dominio dos estudos, tanto literdrios quanto linguisticos,
dos tedricos e criticos das dltimas décadas (Bakhtin,
Barthes, Eco, Genette, Iser, Jauss), que ja concebiam a
leitura ativa e criadora, ainda sdo perfeitamente validas
na tarefa de compreender e interpretar a criagfo literéria
do ciberespago, mas uma nova leitura critica talvez
precisasse penetrar nos bastidores da “hiperescrita”, no
processo criativo oferecido ao escritor (e, posteriormente,
ao leitor) pelos recursos da médquina, que permite a
inclusdo no texto de elementos multilineares, acelerando
e fragmentando ainda mais o ato de ler e pondo em jogo,
inclusive, a prépria nogao de género literério.

Castells, em seu livro A sociedade em rede (1999, p.
395), afirma que o virtual existe na prética e o real existe
de fato. A realidade, como é vivida, sempre foi virtual,
por ser sempre percebida por simbolos formadores de
pratica. Para o sociélogo espanhol, o inédito do sistema
de comunicagio é a construgio da virtualidade real em
que a prépria realidade (ou seja, a experiéncia simbdlica/
material das pessoas) ¢ inteiramente captada, totalmente
imersa em uma composi¢io de imagens virtuais no
mundo do faz-de-conta, no qual as aparéncias nfo apenas
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se encontram na tela comunicadora de experiéncia, mas
se transformam na experiéncia.

Mas a sociedade virtual ndo existe em um lugar
imagindrio, em um lugar espiritual, ou em um lugar
perdido. Ela existe na virtualidade do ciberespago — um
aqui-agora sem espaco nem tempo. E é possivel ir até 14.
O que ndo se pode negar é que essa ideia de “ir até um
outro mundo” repousa, como nos dois romances citados
(Admirdvel mundo novo e Utopia), na esperanga de um
novo tempo, de uma nova era para o0 homem (um novo
humanismo, talvez). Mas se a civilizagio cibernética nao
se revelou como uma civilizagdo melhor, pelo menos néo
aos olhos comuns, é um novo lugar para experimentar.
Um lugar nenhum, uma “ilha” utépica para os desejos
cansados de homens perdidos — Lost —, de pessoas que
precisam se reinventar, um mundo de palavras para
criarmos a nossa histéria? Para nos perdermos, mas
também para nos reencontrarmos e nos recriarmos.

Voltemos a primeira epigrafe, as palavras do poeta
Marx Ernst: “Se sdo as plumas que fazem a plumagem,
ndo é a cola que faz a colagem”. A colagem, nesse sentido,
sdo as diversas vozes que fazem parte de cada um de nds
e que trazemos para a nossa leitura, nao importa o lugar
em que estamos. Emplumamo-nos, tecemo-nos com os
textos de muitos outros eus, que, por sua vez, repetem e
compartilham com seus leitores os nossos proprios textos.
Mais do que nunca se fala em leitura ativa: nos intimeros
géneros eletrdnicos, o texto parece pedir ao leitor para
ser interrogado, compartilhado, manipulado, reescrito,
vivido. O entrecruzamento de momentos textuais
com os vividos permite ampliar a nocio de texto, cuja
circunscri¢do alarga-se de modo a abranger mais do que
a palavra escrita propriamente dita, adaptando a escrita
a fala e a fala a escrita. Com a interagio eletronica, surge
uma nova maneira de comunicagio com o texto, uma
escrileitura. Ao recortar, copiar, colar, o leitor torna-se
também autor. Ler com a “tesoura” ao alcance das méos
(no teclado de um computador) é participar de uma
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criagio infinita e trazer para o labirinto do hipertexto — o
novo modelo textual do texto além do texto — o prazer de
desfigurar, transformar, recriar o texto. E mais, o prazer de
se recriar, de se (re)escrever.

A figura do outro passou a ter papel preponderante
nos textos virtuais. Presente no processo da escrita, o leitor
(e o critico), ao ler a vida do outro, escreve, 1¢ e interpreta
a sua propria vida. Desdobra-se, cria um personagem,
passa a ser esse personagem e também seu autor e mesmo
seu leitor. E uma espécie de ficgio psicoldgica: a ficcio da
identidade do eu. Seguindo a concepcio de que o outro
se forma de nés mesmos, de que nds inventamos o outro,
nés também somos inventados pelo outro, segundo o seu
desejo. Ao fazer uma relacio entre o desejo ilusério de
ser um outro, a histeria e a mitomania, Jules de Gaultier
(apud Palante, 1903), médico, psiquiatra e filésofo, criou,
a partir do personagem epdnimo do romance Madame
Bowvary, de Flaubert, o substantivo bovarysme, para nomear
essa evasio no imaginério por insatisfagio. O bovarismo
é um aspecto da ficgio psicolégica fundamental: a ficgao
daidentidade do eu. A tendéncia que o homem tem de se
conceber outro do que ele realmente é. Je est un autre [“eu
é um outro”] exclamou um dos poetas mais revoltados
da literatura francesa. Se a alteridade atravessa nossos
discursos, se nossa fala é impregnada da fala de outros, é
porque, segundo Bakhtin (1984, p. 300), “nosso préprio
pensamento [...] nasce e se forma em interacio e em
luta com o pensamento de outrem, o que niao pode nio
encontrar seu reflexo nas formas de expressio verbal de
nosso pensamento”. Em outro contexto, segundo uma
teoria de Lacan, traduzida por outro psicanalista, seu
discipulo, da qual nos apropriamos aqui (ladrao que
rouba ladrdo...), cada um de nds acaba se tornando um
personagem do romance que é sua prépria vida. Assim
como nosso pensamento, nossa fala, nossas palavras, o
nosso estilo também estd impregnado do estilo dos outros.

O que estou aqui propondo é que ha ambientes na
Internet que acolhem os autores e leitores dos textos como
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personagens, como personae, poderia dizer mesmo como
atores cuja voz € a palavra escrita, atuando em um palco
virtual. Desses textos as pessoas conectadas participam
(inter)ativamente. Ora, isso significa dizer que, na rede,
estamos livres, livres para criar e criar enquanto lemos e
escrevemos, €, a0 mesmo tempo, participando da escritura,
vivendo, existindo dentro dela. Um texto (que pode ser
literario ou n@o) que se constréi como um fendmeno que
mistura percepgao, troca, interagao associagdo, memoria,
experiéncia, criagio e prazer. Significa dizer, também,
que ha possibilidades de escrita literaria na web que se
desligam da intencéo de escrever um texto literario, mas
que um romance, por exemplo (para citar um género que
tem uma tradicio mais antiga), pode surgir da reunido
de conversas nos chats, de posts e troca de comentérios
em blogs, do compartilhamento de imagens e textos ou
de depoimentos e de perfis nas redes sociais, de curtas
mensagens como os tweets de 140 caracteres etc..

A rede coloca em xeque categorias e conceitos
tradicionais (como o conceito de individualismo e o das
relacoes de autoria e de poder). Dimensdes béasicas da vida
(como tempo e espaco) sdo desconstruidas, e a interacdo
local-regional-global expressa um mundo globalizado no
qual, segundo Castells (1999, p. 51), “todos os processos
se somam num sé processo, em tempo real no planeta
inteiro”.

Modificando o contato entre “a esfera da criagio e a
esfera da recepco”, diminuindo ou superando o intervalo
temporal que distinguia nitidamente o momento de
producio do autor e o momento da atividade do leitor,
a Internet interfere na atividade de autores e leitores, na
concepgao do proprio texto e no conceito de “literdrio”.
Altera, ainda, e s vezes suprime o papel dos agentes
intermedidrios que tradicionalmente preparam e podem
condicionar o encontro da obra com o publico leitor
(revisores, editores, criticos). Hoje, e com a Internet,
ainda mais, a literatura acolhe outros textos em seu seio,
diluindo as fronteiras do que se chamou de “literariedade”.



19 “Ler e escrever na era da
Internet: virtualizagio do real
ou realizagio do virtual” é

o titulo da pesquisa de Lilia
Silvestre Chaves e Izabel
Cristina Rodrigues Soares,
Universidade Federal do Para

(UFPA).
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Hipertextualidade, espacialidade e temporalidade,
direitos do autor, e interagdes com o autor, leitura na tela
e producio escrita on-line sdo pontos importantes quando
estudamos este espaco sempre em construcio que é
a web. A histéria da Internet mostra que a escrita esta
no centro da rede. Ela é um texto imenso, gigantesco,
infinito. A Internet é um novo espaco literario ainda em
construcio. Auséncia de fronteiras, fusio do oral e do
escrito, convergéncia dos papéis de leitor, autor, critico
e editor, aceleragio e simultaneidade, fragmentacio e
multilinearidade, virtualizacio do real e realizacio do
virtual, assim se processa o ler e o escrever na era da

Internet.?
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