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RESUMO: O questionamento, a rasura e a demolição de 
símbolos nacionais mantidos por séculos são importantes 
aspectos estéticos na ficção de Callado que desconstroem um 
Brasil imaginado. Desta forma, este artigo objetiva analisar 
os romances Quarup e A expedição Montaigne e a fim de 
observar o tom crítico e irônico dos romances que revela uma 
construção ideológica da identidade nacional.

PALAVRAS-CHAVE: Identidade Nacional, Antonio Callado, 
Expedição Montaigne.

ABSTRACT: The questioning, the erasure and the demolition 
of national symbols maintained for centuries are important 
aesthetic aspects in Callado’s fiction that deconstruct an 
imagined Brazil.  In this way, this paper aims to analyze the 
novels Quarup and A expedição Montaigne in order to 
observe the ironic and critical tone that reveals the ideological 
construction of the national identity.
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A ideologia não aclara a realidade: mascara-a, desfocando 

a visão para certos ângulos mediante termos abstratos, 

clichês, slogans, ideias recebidas de outros contextos e 

legitimadas pelas forças em presença (BOSI, 1993, p. 
145).
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Proposições

Embora o primeiro livro de Antonio Callado tenha 
sido publicado em 1953, a parte de sua obra que encontrou 
maior repercussão entre o público e a crítica foi aquela 
escrita e publicada entre as décadas de 60 e 70 e cuja 
temática está relacionada ao tenso panorama político do 
Brasil nesse período. A ditadura militar instaurada no país 
em meados da década de 60 e que durou, pelo menos, 20 
anos não limitou o seu alcance ao campo político, mas 
estendeu seus tentáculos ao campo da cultura, instituindo 
a censura prévia por órgãos financiados e controlados 
pela própria força ditatorial, além de, de modo sub-
reptício, ser responsável por outra modalidade de censura 
– talvez mais cruel do que a outra, porque impregnada 
nas subjetividades –, a “autocensura”, movimento de 
cerceamento e também direcionamento da criatividade 
artística infligida pelos próprios artistas a si mesmos e a 
seus pares por força das circunstâncias políticas de então. 
Não por um acaso, a obra de Callado tematizou de muito 
perto essas circunstâncias, reelaborando, ficcionalmente, 
o que a História gritava: assim como muitos de seus 
contemporâneos, o escritor sentiu a pujança do momento 
histórico e seu inarredável apelo. Era necessário dizer o 
Brasil. 

Cumpre ressaltar, embora este não seja o propósito 
deste artigo, que dizer o Brasil sempre esteve entre as 
motivações ficcionais – e não só ficcionais – de Antonio 
Callado, mesmo antes de se abater sobre o país a ditadura 
militar1. É traço característico de suas ficções e também das 
reportagens e peças que escreveu a investigação/reflexão 
acerca dos traços políticos do ser nacional, entendendo-se 
político, aqui, no sentido mais amplo que a palavra pode ter, 
muito distante de sua redução mais popular relacionada a 
político-partidário. Embora a palavra ideologia comporte 
significados tão deslizantes quanto perigosos, é inegável o 
pendor para o enfrentamento do que é mais abertamente 
ideológico na produção do escritor. Exemplo disso pode 

<?> Davi Arrigucci Jr. (1999, p. 
315) argumenta que a matriz 
temática e formal do projeto 
ficcional de Antonio Callado 
se encontra na reportagem 
publicada pelo autor em 1953, 
Esqueleto da lagoa verde. Ali 
poder-se-ia identificar, por 
exemplo, “o entrechoque entre 
os vários relatos, que se fazem 
e desfazem à nossa vista, [que] 
acaba por confluir no discurso 
irônico que os entretece para 
a nossa perplexidade e a de 
quem os assume”. 
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ser notado, no âmbito ficcional, desde pelo menos 
Assunção de Salviano, publicado em 1954: nesse romance 
– e também em Quarup, Bar Don Juan, Reflexos do baile, 

Sempreviva (mesmo que secundariamente) e A Expedição 

Montaigne2 – o escritor persegue o tema “revolução”, 
um conceito que, em sua obra, assume frequentemente 
contornos ambíguos e fugidios, nunca alinhados de forma 
simples e tranquila com qualquer orientação ideológica 
do momento em que está escrevendo.  

É possível analisar cada um desses romances 
de Callado3 observando como o deslizamento dos 
significados da palavra “revolução” se constrói por meio 
de opções formais que acabaram por constituir o estilo 
literário do escritor: i) personagens atormentados em 
busca de um significado maior para a sua vida, como é 
o caso paradigmático de Nando, personagem de Quarup, 
sempre no encalço de uma espécie de miragem utópica: 
dos índios do Xingu, passando pelas mulheres até o 
“povo”, talvez a mais abstrata das utopias; mas também 
todos os personagens de Bar Don Juan e, de forma 
pungente, Quinho, de Sempreviva, debatendo-se sempre 
contra o vazio, seja aquele causado pela frustração diante 
da revolução que não se cumpriu, seja o causado pela 
saudade da noiva assassinada; ii) narradores e focalização 
que acompanham a tormenta dos sujeitos, seja pelo 
mergulho mais profundo na consciência dos personagens, 
quando a voz do narrador dilui-se na sua subjetividade, 
algo que está presente desde A madona de cedro, e surge 
ainda mais explicitamente em Sempreviva, seja por 
meio de seu estilhaçamento, que parece apontar para a 
impossibilidade de narrar a partir de um centro ideológico 
seguro, como é o caso exemplar de Reflexos do baile.

A fim de não estender essas considerações intro-
dutórias, é necessário explicitar desde qual ponto 
de vista este artigo pretende ler a obra de Callado e 
quais contribuições pretende apresentar para a sua 
compreensão. No primeiro caso, reitera-se a leitura que 
tradicionalmente se tem feito a respeito da obra romanesca 

2 Publicadas, respectivamente 
em 1967, 1971, 1976, 1981 
e 1982. No decorrer do 
artigo, as datas indicadas 
entre parênteses informam a 
data de publicação da edição 
consultada.

3 O trabalho de maior fôlego, 
nessa direção, é a já clássica 
leitura de Ligia Chiappini 
sobre a obra calladiana: 
Quando a pátria viaja, 
publicado em 1983.
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de Callado: trata-se de uma ficção alinhada ao seu tempo 
– o que em alguns momentos rendeu ao autor a pecha 
de “oportunista” – e nunca descurada das contingências 
históricas, políticas e ideológicas do Brasil que, entre as 
décadas de 50 e 80, passou por um apregoado “milagre” 
econômico, pelas esperanças ora revolucionárias ora 
reformistas da esquerda, pelo golpe ditatorial e suas 
consequências, pela “década perdida”. No entanto, 
decorre da observação da maneira como em Callado 
tais contingências são ficcionalmente elaboradas, uma 
proposta de leitura que – e aqui expõe-se a contribuição 
deste trabalho –, acompanhando o tom sempre irrestrito 
da crítica que emerge dos seus romances, persiga a 
“interpretação de interpretações e outras interpretações”, 
proposta de Dirce Cortes Riedel (2009, p. 357-358), em 
texto do início da década de 904:

Trata-se de inverter a leitura do significado, passando o 
tempo matriz a ser o tempo da narrativa, o qual fornece 
um modelo para as representações comuns do tempo. 
Um modelo com proposta agenciada pelo sujeito que 
narra, cujo ato criador, em vez de realizar a versão de uma 
significação já dada, fornece o seu mundo particular de 
expressão, a que se associam operações dialéticas entre o 
texto e leitor ativo, em momentos diferentes e em relação 
a leituras anteriores.

 Agregar ao reconhecimento do profundo lastro 
histórico da obra calladiana uma leitura que reconheça 
que ela se insere em uma tradição de significados forjados 
no âmbito dos discursos e da tradição literária, creio, não é 
incoerente, desde que se eleja como pressuposto o fato de 
que as contingências do momento histórico orientaram as 
opções formais de um escritor que objetivou exatamente a 
mirada crítica em relação à construção desses significados. 
Argumento que a obra romanesca de Antonio Callado 
insere-se de maneira particular na tradição do romance 
pós-64 pelo fato de que ela expõe a consciência de que 

4 Artigo publicado 
originalmente em A 

interpretação: 2º Colóquio 

UERJ, em 1990, como 
esclarece a organizadora.
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o texto literário mobiliza significados dados, assim como 
constrói novos significados, além de explicitar isso em sua 
própria fatura. Uma espécie de resposta a certa impostura 
que identifica na obra alheia a ideologia enquanto que na 
própria, a Verdade. 

Ao dilema do personagem-escritor do romance A 

Festa, de Ivan Ângelo [1976],

[...] estou entre deus e o diabo na terra do sol, entre 
escrever para exercer minha liberdade individual e escrever 
para exprimir minha parte da angústia coletiva; imagino 
histórias que tenho vergonha de escrever porque são 
alienadas e tenho medo de escrever histórias participantes 
porque são convencionais.

a obra romanesca de Callado parece responder com 
a diluição dos significados e oposições cristalizados – 
alienação versus participação (veja-se Bar Don Juan); 
convencionalismo versus radicalidade da experiência 
estética (veja-se Reflexos do baile); sentimento de cole-
tividade versus experiência subjetiva (veja-se Sempreviva) 
– e com a explicitação da vacuidade dos significantes. E 
essa é uma postura ideologicamente participante, embora 
não seja óbvia.

Este artigo propõe, assim, uma análise de Quarup 

e Expedição Montaigne, atentando para aspectos que, 
a meu ver, possibilitam a realização de uma espécie de 
leitura especular dos dois romances: trata-se de duas obras 
que, inseridas no projeto ficcional de Antonio Callado, 
tematizam a construção e a desconstrução de conceitos 
e imagens que, ao longo do tempo, constituíram uma 
ideologia relativa ao ser brasileiro, em um período histórico 
bastante conturbado e, muitas vezes, internamente 
descontínuo e contraditório. Alem disso, nos romances 
citados emerge de forma mais sistemática e ampla dos que 
nos outros romances do autor um esforço de explicitação 
da identidade nacional como miragem, como significado 
construído ideologicamente e ambos colocam em pauta 
tal motivação a partir de soluções formais diferenciadas. 

Antonio Callado e a Rasura da Identidade Nacional
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Identidade nacional: espectro e miragem

Mario de Andrade, ao definir uma das motivações 
de escrita de Macunaíma, macunaimicamente escapou 
do conceito de identidade nacional propondo, em seu 
lugar, uma engenhosa formulação: “entidade nacional”. 
De um vocábulo para outro, o trânsito dos significados: 
se “identidade”, pressupõe, como aponta Leyla Perrone 
Moíses (2007, p. 191) “essência e origem”, “entidade” 
pressupõe, a despeito de sua concretude, a ausência de 
unidade e de determinação particular.

Perseguir o surgimento da ideia de identidade 
nacional, sua relação com as ideias de nação, de povo 
e de cultura seria extrapolar os limites deste artigo 
e da discussão que aqui proponho, além de ceder à 
armadilha de que Mário de Andrade escapou. Ciente da 
monumentalidade da discussão, o caminho que percorro 
para os propósitos desta reflexão é outro e os limites são 
enunciados pelo título desta seção.

Entender a identidade nacional como espectro e 
miragem é, antes de tudo, aproximá-la à ideia de uma 
imagem forjada, portanto não natural, estabelecida e 
construída, nunca inerente5.  Renato Ortiz (1985), em 
texto que discute a questão, observa a diferença existente 
entre memória coletiva e memória nacional, sublinhando 
que, no primeiro caso estamos no terreno do mito e, no 
segundo caso, no terreno da ideologia.

O estabelecimento dessa diferença é importante para 
a compreensão da memória nacional e da identidade 
nacional – funcionando aquela como substrato para a 
elaboração desta – como “construções de segunda ordem” 
(p. 138), ideologicamente orientadas e diante das quais 
é mister perguntar: “quem é o artífice desta identidade e 
desta memória que se querem nacionais?” (p. 139).

Outro dado importante a respeito dessa construção 
ideológica a que se denomina identidade nacional é o fato 
de que, embora vinculada à História – já que se constrói 
via “memória nacional” – ela não se restringe à repetição 

5 Stuart Hall (2006, p. 48) 
afirma que “as identidades 
nacionais não são coisas com 
as quais nós nascemos, mas são 
formadas e transformadas no 
interior da representação”. 
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de um passado sacralizado, o que a faria pertencente ao 
domínio do mito, mas projeta os seus significados para 
o futuro, assumindo um caráter prescritivo, embora 
abstrato: 

A identidade nacional é uma entidade abstrata e como 
tal não pode ser apreendida em sua essência. Ela não se 
situa junto à concretude do presente, mas se desvenda 
enquanto virtualidade, isto é, como projeto que se vincula 
às formas sociais que o sustentam (ORTIZ, 1985, p. 138).

Fundamentalmente, vão no mesmo sentido os ar-
gumentos propostos por Marilena Chaui (2004) para 
considerar a identidade nacional uma construção ideo-
lógica. Digo fundamentalmente porque a filósofa entende 
mito de forma ligeiramente diversa de Renato Ortiz. 
Para ela, embora admita que o mito liga-se de forma 
inextricável ao passado – e, aqui, sublinha-se o sentido 
etimológico de mythos como “narração de feitos lendários 
da comunidade” –, é possível entendê-lo, também, a partir 
de uma significação projetiva, uma vez que tal narrativa 
pode ser uma “solução imaginária para tensões, conflitos 
e contradições que não encontram caminho para serem 
resolvidos no nível da realidade” (CHAUI, 2004, p. 9). 

As reflexões de Chaui caminham no sentido de 
argumentar que os conceitos de nação, caráter nacional 
e identidade nacional desenvolvem-se e realizam-se no 
âmbito da formação como também no âmbito da fundação:

[...] o registro da formação é a história propriamente 
dita, aí incluídas suas representações, sejam aquelas que 
conhecem o processo histórico, sejam as que o ocultam 
(isto é, as ideologias). 
Diferentemente da formação, a fundação se refere a 
um passado imaginário, tido como instante originário 
que se mantém vivo no presente no curso do tempo. 
[...] A fundação pretende situar-se além do tempo, fora 
da história, num presente que não cessa nunca sob a 
multiplicidade de formas ou aspectos que pode tomar 
(CHAUI, 2004, p. 9-10).

Antonio Callado e a Rasura da Identidade Nacional
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A identidade nacional brasileira quando entendida, 
nos termos propostos por Marilena Chaui (2004), como 
“mito fundador” será relida e reconstruída a expensas 
do momento, do processo de formação histórica de um 
determinado período e é uma forma de representação que 
busca construir significados relativos à indivisibilidade 
do país e ao pacifismo do seu povo a fim de “bloquear 
o trabalho dos conflitos e das contradições sociais, 
econômicas e políticas” (CHAUI, 2004, p. 91) que, 
desde a colonização, atravessam a nossa História. Sempre 
outra e sempre a mesma, a noção de identidade nacional 
se altera, de acordo com o contexto histórico, mas para 
manter-se sempre igual, apontando para a necessidade 
ideológica de estabilidade e homogeneidade no seio da 
diferença, da incompletude e da multiplicidade.

A literatura, como expressão de cultura essencialmente 
vinculada ao seu tempo, mas não limitada a ele, constrói 
e simultaneamente desconstrói e revisa esses espectros e 
miragens. No Brasil, dois momentos são paradigmáticos 
nesse sentido: o Romantismo e o Modernismo e muito já 
foi discutido a respeito das imagens do ser nacional que 
esses movimentos literários engendraram/questionaram.

Da literatura brasileira produzida sob a égide da 
ditadura militar surge, de chofre, um posicionamento 
altamente crítico com relação ao que as forças repressivas 
oficiais e a classe média conservadora forjavam como 
identidade nacional. Às imagens que procuravam 
representar o país como aquele que inevitavelmente 
entraria para o rol dos países desenvolvidos inserindo-se 
nos esquemas do capitalismo multinacional através da 
observância da ordem civil e do conservadorismo moral, 
a prosa literária de então respondeu com a representação 
fragmentária e, por vezes, caótica da violência, da 
desigualdade social, dos desníveis regionais. Talvez ainda 
não se tenha condições críticas de compreender qual 
imagem de identidade nacional resultou da produção 
ficcional da época, mas é certo que ela se constrói em 
negativo em relação ao que foi apregoado pelos órgãos 
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repressivos e seu tentáculo – hoje sabemos – de maior 
alcance: os meios massivos de comunicação, sobretudo a 
televisão.

 
Quarup

O enredo de Quarup, monumental romance de 
Callado publicado em 1967 e escrito entre 1965 e 1966 é 
intricado. A ação se passa entre as décadas de 50 e 60 e o 
personagem protagonista é Nando. Em torno dele giram os 
acontecimentos e a partir de sua perspectiva são narrados 
tanto os que são essencialmente ficcionais quanto aqueles 
que, embora incorporados pela ficção, fizeram parte da 
história do Brasil naquele momento turbulento do final 
da era Vargas e do Golpe militar impetrado em 1964.

Distintas chaves de leitura foram propostas para 
o romance mais popular de Antonio Callado e a 
identificação entre a “educação” ou “deseducação” de 
Nando e a formação ou desconstrução da ideia de nação, 
de Brasil são recorrentes. Interessa-me observar tal 
identificação a fim de entender como, a par da construção 
desse personagem-protagonista, Callado coloca em 
pauta a ideia de identidade nacional como constructo 
ideológico, como miragem. Ligia Chiappini (1983, p. 45-
46), inventariando as imagens de Brasil formuladas em 
Quarup – a autora chama a atenção para o fato de que 
cada um dos personagens do romance tem visões distintas 
a respeito do Brasil e, por isso, cada um deles alimenta 
diferentes utopias em relação ao país – sublinha que:

Se em quase todas as personagens podemos constatar uma 
“teoria” do Brasil e identificar suas utopias, isso também 
acontece com Nando, a personagem central. Com uma 
diferença: ele é o único que evolui e que, portanto, 
transforma, aperfeiçoa e reinventa a cada momento o seu 
Brasil do passado, do presente e do futuro, aproveitando 
para isso um pouco de cada uma das pessoas com quem 

Antonio Callado e a Rasura da Identidade Nacional



118 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.21, 2012

convive, cujas ideias filtra à luz da sua experiência, da sua 
formação e dos seus conflitos pessoais
 
Sem discordar da observação da autora, julgo ser 

possível interpretar as constantes reelaborações de 
Nando a respeito da identidade nacional como uma forma 
encontrada por Callado para questionar as interpretações 
parciais a respeito do país e, além disso, sublinhar o caráter 
de construção ideológica que cada uma delas carreia. 

Seminarista com projetos missionários relativos ao 
estabelecimento de uma prelazia no coração da Amazônia, 
em uma reserva indígena onde se originaria, mais tarde, o 
Parque do Xingu, Nando inicia o seu percurso no romance 
diante de um bloqueio subjetivo que lhe entrava os planos 
e a missão: ele teme o desejo carnal pelas índias. A tal 
drama, íntimo, o romance acrescenta outros no primeiro 
capítulo, esses, essencialmente políticos, que fazem 
ancorar o enredo ficcional no chão histórico: a situação 
degradante a que são submetidos os trabalhadores 
dos engenhos de cana de açúcar em Pernambuco e as 
mobilizações sociais que resultariam, mais tarde, na 
criação das ligas camponesas. É importante salientar 
que, embora a tensão política se esboce desde o início do 
romance, o que avulta é mesmo a tensão íntima, subjetiva 
de Nando, emparedado voluntariamente em uma cripta 
dentro da qual parece tentar se resguardar da sina que 
caracteriza todo personagem romanesco, de acordo com 
Lucien Goldmann [1967]: viver em constante embate 
com as estruturas sociais degradadas, constituindo-se 
como “herói problemático”.

Iniciado sexualmente por Winifred, missionária 
protestante norte-americana, Nando parte, enfim, em 
direção ao Xingu, onde, mais uma vez, se imobiliza: insere-
se na vida da comunidade indígena e do Posto de Proteção 
ao Índio, chefiado por Fontoura, mas vai perdendo, 
aos poucos, a motivação de seu ministério religioso, 
juntamente com suas utópicas crenças de instituir uma 
República Guarani no coração da Amazônia. 
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As últimas páginas do terceiro capítulo do romance, 
intitulado “A maçã”, adquirem grande importância 
para o enredo, uma vez que parecem funcionar como 
uma espécie de passagem entre quem foi Nando até 
então e quem ele vai se tornar depois. A transcrição 
do excerto abaixo, embora não permita apreender a 
totalidade e complexidade dos acontecimentos narrados, 
permite captar o esforço do narrador em representar a 
simultaneidade dos acontecimentos:

Os índios da huka-huka e do moitará e do javari só 
ouviram porque conheciam muito bem a voz do Fontoura 
mas ligar não ligaram o grito dele não, porque não queria 
dizer nada que índio soubesse e viram logo que só podia 
ser lá coisa entre caraíba o Fontoura berrando o velho se 
suicidou, o velho se matou, o velho morreu [...] Sônia não 
tinha ouvido nem o nome dela e nem as notícias berradas e 
nem nada andando e andando na trilha do Anta que tinha 
graças a Deus entendido naquela cabeça bonita bonita 
por fora e esquisita por dentro que tinha que andar muito 
e que ir bem longe para guardar a fêmea branca [...] e 
Otávio empurrou para o chão Ramiro e Falua e esguichou 
o lança-perfume bem na cara dos dois que protestaram 
não faz isso Sônia volta Sônia e saíram quase tropeçando 
nos quarups que vinham rolando, rolando pelo declive 
tocados pelos pajés e plaf plaf plaf um atrás do outro foram 
entrando n´água e o maior de Uranaco mergulhou um 
pouco, emergiu, saiu boiando com sua faixa de algodão 
tinto e suas penas de arara e de gavião (CALLADO, 1984, 
p. 258-259).

Em uma prosa vertiginosa, que de certa forma se 
distancia do tom do romance até aqui, alterna-se a 
focalização em vários personagens e lança-se mão do 
discurso indireto livre. Em quatro páginas, expõe-se um 
turbilhão de acontecimentos: o fim do ritual indígena 
Quarup, a descoberta da fuga de Sônia e o desespero de 
Falua e Ramiro por conta disso, as consequências que 
o suicídio de Getúlio Vargas teve para aldeia e para os 

Antonio Callado e a Rasura da Identidade Nacional



120 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.21, 2012

planos de se instituir uma grande reserva legal indígena – 
que seria inaugurada pelo próprio presidente em esperada 
e nunca concretizada visita à Amazônia. Curioso notar 
que o protagonista Nando perde, nessas páginas, o 
privilégio da focalização que deteve até aqui e que deterá 
em grande parte de todo o romance e que o narrador 
delineia, a partir da múltipla focalização e do discurso 
indireto livre, o quadro de caos, desespero e frustração de 
todos os personagens.

No início do capítulo quatro, “A orquídea”, 
encontramos Nando já desvinculado da vida religiosa 
depois de um lapso temporal difícil de calcular, mas que 
comportou a sua ida ao Mosteiro e o reencontro com 
Hosana, preso por assassinar Dom Anselmo. Não há 
explicações a respeito dos motivos que teriam levado o 
personagem a deixar de ser padre, mas infere-se que todos 
os acontecimentos que brutalmente atingiram a aldeia – e 
todo o país – e que foram narrados no estilo vertiginoso 
que acima se descreveu, acometeram Nando de uma 
consciência a respeito do seu “estar no mundo”. A missão 
religiosa fora uma espécie de substituta do ossuário em 
que Nando se resguardava da vida exterior e que não 
tinha mais razão de ser diante dos fatos – individuais e 
coletivos – ocorridos.

Se as motivações religiosas, “utópicas” de Nando 
desapareceram, outras tomaram o seu lugar na incursão 
do personagem ao coração do país. O capítulo quatro 
narra a viagem feita pelos expedicionários, entre eles 
Nando, em busca do centro geográfico do Brasil, num 
esforço simbólico de desbravar o interior do país, de tomar 
posse do âmago da nação. Outras ambições juntam-se 
a essas, de acordo com cada um dos personagens que 
fazem parte da expedição: Francisca assume para si o 
desejo que era do noivo revolucionário, agora morto, de 
sair em busca do centro do país para tentar entender a 
nação; Ramiro quer, ainda, procurar Sônia entre as tribos 
indígenas embrenhadas na selva; Fontoura e Vilaverde 
querem pacificar tribos remotas; Lauro quer comprovar, 
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in loco, suas teses antropológicas. E Nando? Embora não 
se explicitem suas motivações, é certo que elas não mais 
se nutrem das visões ingênuas que o empurraram, pela 
primeira vez, ao Xingu:

 – Eu por mim – disse Nando – acho que para se pegar o 
espírito do Brasil e as raízes de sua vocação no mundo o 
roteiro seria outro. Pouquíssimos brasileiros o fazem e daí 
a confusão em que vivemos. Eu considero a ida ao centro 
do Brasil, onde vivem os índios em estado selvagem, mais 
importante, muito mais importante do que conhecer o 
Rio ou São Paulo [...] Vejam bem – continuou Nando 
concentrado – é só no Brasil que ainda existem, tão perto 
das grandes cidades, homens mais em contato com Deus 
do que com a História, isto é, com o mundo da razão e do 
tempo. Entre eles, a aventura do homem na terra poderia 
começar de novo. (CALLADO, 1984, p. 19). 
 
A perspectiva de Nando a respeito do indígena como 

tábula rasa – perspectiva, enfim, típica do colonizador de 
terras e de almas – não se cumpre e isso acaba sendo um 
golpe na sua ingenuidade e uma fratura nos seus planos 
de prelazia, tal qual tinha os imaginado. Além disso, 
conhecer Aicá, o indígena assolado por uma doença rara 
e cruel colocou Nando em confronto com suas crenças 
religiosas a respeito da existência de um Deus, sobretudo, 
bom. Eis um dos dilemas de Nando e um dos motivos que 
levaram à diluição de sua ingenuidade e de sua fé.

No entanto, livre das imagens idealizadas 
dos indígenas, possibilitadas pela religiosidade e o 
desconhecimento, Nando livra-se da imobilidade que 
caracterizara os seus primeiros tempos na selva e inicia 
um trabalho incansável de pacificação de indígenas. 
De qualquer maneira, não é possível apreender o que 
leva Nando a embrenhar-se cada vez mais fundo na 
selva e uma passagem do romance permite inferir que a 
motivação não está clara sequer para ele mesmo:
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Só então veio a Nando não exatamente o medo mas a 
estranheza de quem representasse no teatro a própria 
vida e fosse de súbito assaltado pela suspeita de que podia 
morrer por pura representação de uma morte que não 
ocorrera. (CALLADO, 2004, p. 272) .

O estranho sentimento que assola Nando, o de 
desdobrar-se em imagem forjada de si mesmo, não 
coincide com a ideia de um sujeito íntegro, ciente e certo 
de suas escolhas. Além do mais, logo desembarcaria no 
Posto Francisca, acenando com uma motivação afetiva 
para que ele, enfim, empreendesse a viagem rumo ao 
centro do país.

O capítulo quatro narra os eventos mais alegóricos 
do romance calladiano. Em busca do centro geográfico 
do país – seja o que for que ele signifique para cada 
um dos expedicionários – os personagens encontram 
saúvas, miséria e morte. A força alegórica do capítulo 
vem da eleição de imagens cuja força simbólica há muito 
frequenta o imaginário brasileiro: as saúvas e o indígena. 
No primeiro caso, as ressonâncias literárias não podem ser 
afastadas, já que, de Policarpo Quaresma a Macunaíma, as 
formigas representaram simbolicamente – a partir de sua 
fúria subterrânea – a corrosão das crenças relacionadas 
à possibilidade de o Brasil se tornar, finalmente, um país 
“civilizado”. 

No que diz respeito à forma como o indígena 
é representado neste capítulo, a complexidade – e 
exemplaridade – é ainda maior, dada a força semântica 
que a imagem do índio carrega em nossa história, 
desde que foi alçado, pelo Romantismo, à categoria de 
representante da identidade nacional:

Os vinte, vinte e poucos cren-acárore que sobraram 
foram tocando para a frente como engenhocas de 
transformar em disenteria os estoques de comida da 
Expedição A um Lauro magro e fero que se queixava 
de gigolotagem dos cren respondeu Fontoura que 
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eram batedores à altura da Cloaca Central de que 
se aproximavam todos: os cren acorriam com sincera 
pressa à Latrina (CALLADO, 1984, p. 365).
 
A desconstrução impiedosa de significados relativos 

à grandeza e respeitabilidade da Pátria explicita-se nesse 
pequeno fragmento: primeiro, o movimento é trazer 
à memória do leitor os significados que ressoam no 
vocábulo “batedores” – oficiais que abrem caminho para 
a passagem de governantes ou pessoas ilustres – para, em 
seguida, miná-lo a partir de uma imagem que desconstrói 
aquela cristalizada: os “batedores” da expedição estão à 
altura tanto daqueles que a compõem quanto da Pátria 
em si e são indígenas infectos que, ao invés de seguir à 
frente da expedição, perseguem-na, dela tirando proveito.

Mas é no fragmento seguinte que se delineia, talvez, 
a percepção mais triste a respeito do que venha a ser o 
“ser brasileiro”:

Quando caía a noite, zonzos de cansaço, olhos doendo 
de procurar avião, o grupo se detinha à beira do rio e 
se esforçava por pescar, aquele grupo onde só Francisca 
ainda transcendia e simbolizava alguma coisa. Os demais, 
pensava Nando, eram um bolo que já havia adquirido até 
homogeneidade racial. Os caraíbas emagreciam a poder 
de alimentar os cren que emagreciam de diarréia, todos 
crescendo em ossos e minguando em carnes. À medida 
que se descarnavam, ressecavam, empalideciam, os índios 
se tornavam menos mongóis, mais brasileiros, um grupo de 
paraíbas, de cearás, de jecas mineiros só que nus em pelo. 
A fome não era mais uma ânsia, mas um atributo coletivo. 
Os índios andavam atrás dos brancos e os brancos só 
andavam porque sabiam que se parassem iam virar índios 
(CALLADO, 1984, p. 367, grifos nossos).

A diluição das diferenças entre brancos e indígenas 
e a redução destes a uma identidade brasileira construída 
a expensas da fome e da derrocada física e moral não 
deixa espaço para as idealizações positivas construídas 
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desde o Romantismo. Observe-se que, pela perspectiva 
de Nando, a desvalorização do ser nacional não se dá 
pela via construída pelo preconceito eurocêntrico, mas 
ao contrário: a imagem “homogênea”, desidealizada, 
rebaixada que surge quando os indígenas perdem, por 
causa da fome e da doença, a sua dignidade, é a que 
os aproxima de uma aparência “brasileira”. A notação 
irônica faz desmontar os discursos construídos pelo 
sistema colonial, tanto o que construía a imagem indígena 
como superior ao do branco, graças a sua “pureza” quanto 
a que, pelo contrário, valorizava este em detrimento 
daquele, graças a sua “civilidade”. 

A observação de Francisca a Nando – “Você saiu de 
lá julgando que ia encontrá-lo no Xingu e agora vê que é 
lá que ele está” (CALLADO, 1984, p. 374) – quando ele 
sai do Xingu de volta a Palmares para “realizar o trabalho 
da [sua] vida” aponta não só para a guinada que dará a 
vida de Nando depois da expedição como também para o 
quanto a volubilidade de suas certezas pode ser atribuída 
à volubilidade de sua imagem da identidade nacional e da 
volubilidade da própria identidade nacional. Os capítulos 
cinco e seis narram, então, a passagem de Nando 
pelos movimentos sociais que se vinculavam às ligas 
camponesas, sobretudo a alfabetização de camponeses 
pelo método Paulo Freire, a sua prisão pelas forças da 
ditadura que depuseram o governo de Pernambuco em 
1964 e, por fim, o abandono, por parte do personagem, 
de qualquer luta política para assumir a tarefa de amar as 
mulheres e ensinar os homens a amá-las.

No espectro revolucionário, Nando vai de um 
extremo a outro nesses dois capítulos: entre a revolução 
política e a revolução dos costumes, mais uma vez a opção 
de Callado é diluir as fronteiras rígidas dessas concepções 
cristalizadas e isso pode ser observado, por exemplo, nas 
conversas do personagem com antigos companheiros de 
engajamento político ou com Joselino, pai de Amaro, 
pescador que abandona o ofício familiar para “viver a sua 
vida de Amaro”:
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–  Me espantava que Amaro tivesse deixado de auxiliar 
pai e mãe – disse Nando. – Eu ensinei a ele tirar ostras 
das pedras na praia sem passar o dia inteiro em cima 
de uma jangada e Amaro logo achou uma ostreira 
grande. Só precisa da sua faca e vende as ostras nos 
hotéis e restaurantes.

–  E o resto do dia? O que é que faz?
–  Vive a sua vida verdadeira, sua vida de Amaro – disse 

Nando.
–  Vida de vadio enfeitiçado. E com dinheiro no bolso.
–  O pior, na sua opinião, –  disse Nando – é que Amaro 

agora tem mais tempo de seu e ganha mais dinheiro, 
não é?

–  Trabalha menos tempo, é isto que é mau. E por paga 
ainda maior ainda por cima (CALLADO, 1984, p. 
510).

Na conversa com o velho pescador, Nando coloca 
em pauta, subjacente aos seus questionamentos, uma 
discussão bastante recorrente e muito comum no 
momento histórico em que se passa o romance e que 
diz respeito à alienação, ao valor e à divisão social do 
trabalho. E tudo isso para defender o ex-pescador que – 
usando um termo pejorativo da época – “desbundou”.

O apagamento da oposição entre ”engajamento 
político” versus “desbunde” culmina no jantar oferecido 
por Nando em memória de Levindo, estudante que 
fora morto dez anos antes defendendo os direitos dos 
trabalhadores de engenho. A grande celebração, descrita 
no romance em termos ritualísticos, serviria a Nando 
para “devorar a lembrança de Levindo, devorar Levindo, 
incorporá-lo, nutrir-se dele” (CALLADO, 1984, p. 549). 
Celebração, ritual e ato político, o jantar é ocasião que 
deflagra, mais uma vez, uma guinada na vida de Nando. 
Depois de sua realização – e de todas as consequências 
violentas dela advindas – Nando parte para a guerrilha, 
assumindo o nome “Levindo”, mas, mais do que isso, 
buscando em Levindo a crença irreparável no país, a 
sua perspectiva utópica, uma firmeza de princípios que 

Antonio Callado e a Rasura da Identidade Nacional



126 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.21, 2012

Nando nunca tivera e que, talvez, só seja mesmo possível 
entre aqueles que, não mais entre nós, são sustentados 
pela memória daqueles que ficaram.

O que se pode observar pela leitura de Quarup feita 
até aqui é que o percurso do personagem Nando durante 
todo o enredo é uma busca pela sua própria identidade, 
mas também uma busca pela compreensão do país. As idas 
e vindas de Nando pelo território nacional – Pernambuco, 
Rio de Janeiro, Xingu, Pernambuco, Centro Geográfico, 
Rio de Janeiro, Pernambuco e sertão nordestino – pontuam 
uma ânsia que alia a autoinvestigação à problematização 
da identidade nacional e a homologia entre os resultados 
obtidos pelo personagem nessa dupla empreitada salta ao 
olhos: ao final do romance, o ex-padre, ex-missionário, 
ex-militante de esquerda, ex-amante deve assumir a 
identidade de outro – Levindo – a fim de construir a sua 
integridade, sempre buscada e nunca alcançada. O final 
do romance aponta para mais uma guinada na vida de 
Nando, mas o final em aberto não é conclusivo a respeito 
do que, afinal, ele fará com a nova identidade, como 
viverá, quais desafios enfrentará.

E o Brasil? Se existir mesmo uma homologia, é 
impossível delimitar a imagem de uma identidade 
nacional que se coloca no romance. Peças que ora se 
encaixam, ora são absolutamente incompatíveis, as 
identidades nacionais, os brasis que emergem do romance 
são espectros e miragens: sonhos frustrados e planos de 
impossível realização. Ainda assim, a busca visceral de 
Nando – e também dos outros personagens – imprimem 
ao romance um significado construtivo, quiçá utópico, 
totalmente ausente do outro romance que a partir de 
agora discuto.

A Expedição Montaigne

Publicado em 1982, A expedição Montaigne é uma obra 
muito peculiar no interior da prosa ficcional calladiana. 
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Dialogando com temas, situações e personagens dos 
outros romances que o autor publicara até a data, esse 
romance, embora tão questionador quanto os outros 
romances de Callado, obedece a uma motivação corrosiva 
neles apenas entrevista. Além disso, a abertura para o 
futuro, para a esperança – tão marcada, por exemplo, em 
Quarup – lhe é totalmente desconhecida.

O enredo gira em torno de algumas figuras principais 
que são ladeadas por outros personagens: o índio Ipavu, 
o ex-funcionário do Serviço de Proteção ao Índio e 
atualmente jornalista, Vicentino Beirão, o pajé Ieropé, o 
diretor do reformatório indígena de Crenaque, Vivaldo; 
é organizado em capítulos curtos e narrado por um 
narrador em terceira pessoa que cede a focalização a cada 
um desses personagens, e a outros, de forma alternada. O 
que se narra são os planos de Vicentino Beirão que 

[...] pretendia enfiar uma pororoca de índios pela história 
branca do Brasil acima, para restabelecer, depois do breve 
intervalo de cinco séculos, o equilíbrio rompido, certo dia 
aziago, pelo – as palavras são dele – aquoso e fúnebre ploft 
de uma âncora de nau, incrustada de mariscos chineses, 
eriçada de cracas das Índias, a rasgar e romper cabaço e 
regaço das túmidas águas pindorâmicas (CALLADO, 
1982, p. 11).

A citação expõe a prosa peculiar em que o romance é 
construído, além de exemplificar a forma como a questão 
da identidade nacional será tratada em A Expedição 

Montaigne: a partir da exposição dos escombros do que se 
delineou, em diferentes épocas, como o “ser brasileiro”, 
Callado explicita a vacuidade da ideologia, construída 
via discursos e símbolos que, quando deslocados de seu 
contexto, nada mais representam.

O plano tresloucado de Vicentino Beirão, em 
termos mais simples, é o de montar uma expedição rumo 
à Amazônia para reunir o maior número possível de 
indígenas e invadir o Rio de Janeiro. A expedição reúne 
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o índio aculturado Ipavu e mais alguns indígenas e parte 
da narrativa ocupa-se em descrever o percurso do grupo 
e os meios ilícitos de que usam para se sustentar durante 
a jornada. Paralelamente a essa história, narram-se os 
percalços pelos quais passa, na tribo de Ipavu, o pajé 
Ieropé, insistindo em tratar com pajelanças as doenças 
“civilizadas”, a fim de garantir a pureza dos costumes da 
tribo.

De tonalidade satírica, o romance trata os 
temas e delineia seus personagens sempre a partir da 
representação dos extremos e não é raro reconhecermos, 
nos personagens de A expedição Montaigne, traços de 
personagens de outras obras de Antonio Callado. O que 
ocorre, aqui, é que aspectos parciais de outros personagens 
são ampliados ao paroxismo, num esforço em compor 
com tintas caricaturescas os personagens do romance em 
questão.

O enredo se inicia com os personagens centrais do 
romance encontrando-se no desativado Reformatório 
Indígena de Crenaque. Ali, misto de prisão e hospital, 
vivem Ipavu, outros dois indígenas e Seu Vivaldo. O 
primeiro considerando a instituição o seu “lar, a casa 
dele, não a casa da gente ser parida mas a casa escolhida” 
(CALLADO, 1984, p. 14), uma vez que renega toda e 
qualquer possibilidade de voltar para a sua tribo e reinserir-
se na cultura indígena. O último ali vivendo enquanto as 
autoridades decidem o que fazer com ele e com o lugar e, 
enquanto isso, gozando dos frutos dos pequenos roubos 
cometidos principalmente por Ipavu e que lhe garantiam 
uma “despensa e adega de tuxaua, coronel ou bispo” 
(CALLADO, 1984, p. 14). É nesse espaço que irrompe 
Vicentino Beirão, ex-funcionário do Serviço de Proteção 
ao Índio – a exoneração de Beirão, acusado de subversivo 
e exonerado por ocasião da promulgação do AI 5 é uma 
referência temporal que permite inserir a ação em um 
contexto histórico mais ou menos determinado –, ex-
jornalista e aspirante a revolucionário para aliciar Ipavu e 
convencê-lo a fazer parte da expedição que vai
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[...] levantar, em guerra de guerrilha, as tribos indígenas 
contra os brancos que se apossaram do território a partir 
daquele glauco gluglu do ferro da cabrália caravela logo 
depois que a figura de proa, lança de S. Jorge e língua 
de dragão, abriu as coxas e os grandes lábios de mel da 
bugra Iracema, ocupada a lavar-se, sem uluri, na praia 
(CALLADO, 1984, p. 30).

O plano de invadir o Rio de Janeiro com uma tropa 
de índios já fora anunciado por Fontoura, em Quarup, 
mas sempre em tom jocoso e em momentos de frustração 
extrema e decepção com o trabalho no posto de serviço 
do qual era diretor. As bravatas de Fontoura escondiam 
o firme propósito de realmente cuidar dos indígenas. No 
caso de Vicentino, uma inversão se anuncia: o jornalista/
revolucionário usa do discurso do empoderamento do 
indígena para escamotear os seus objetivos nada nobres, 
como o desenvolvimento do enredo fará ver. 

Os personagens indígenas Ipavu e Ieropé também se 
constroem pela exploração dos extremos. Cada um em 
uma ponta da representação convencional do indígena, 
Ipavu é o indígena aculturado que não suporta a ideia de 
ser índio, enquanto Ieropé tenta resistir de todos os modos 
à aculturação, a ponto de causar a morte de integrantes 
de sua tribo por se recusar a distribuir a penicilina que 
mantinha sob sua guarda e insistir em tratar a gonorreia 
com os remédios e as rezas de seu arsenal de pajé. 

Se se entende identidade nacional como uma 
construção ideológica, tal qual o fazem Renato Ortiz e 
Marilena Chaui – e mesmo Mario de Andrade, a se levar 
em conta a sua recusa em utilizar o termo – é lícito afirmar 
que as imagens que, ao longo da História do Brasil, se 
prestaram para a construção da materialidade dessa ideia 
podem ser aproximadas ao conceito de símbolo, uma vez 
que:

 
Os símbolos evocam uma realidade que não pode ser nem 
designada nem reconstruída por detrás deles. O seu duplo 
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sentido suscita sempre ambiguidade. Estão constituídos 
de tal modo que a sua significação secundária apenas se 
alcança mediante as ruínas da significação primária.6

 
Nesse sentido, os personagens Ipavu, Ieropé e 

Vicentino Beirão, podem ser entendidos como resposta 
caricaturesca/satírica às construções simbólicas que, em 
diferentes momentos de nossa história, se prestaram à 
conformação de uma identidade nacional: o índio e o 
revolucionário. 

A construção dos personagens indígenas, por exem-
plo, é paradigmática. A compreensão do seu papel, no 
romance, deve levar em consideração diversas camadas 
de significados que se acumularam ao redor da figura 
do índio, no decorrer de nossa história. Tal qual são 
delineados, em A Expedição Montaigne – antagônicos, 
díspares – Ipavu e Ieropé não se pretendem “mais reais” 
do que Peri e Macunaíma. O que ocorre é que o romance 
procura desvelar o quanto, dada a sua condição de 
símbolo, a figura do índio pouco pode comunicar de real, 
soterrada por configurações ideológicas que transformam 
cada vez mais em ruínas os significados primários de “ser 
índio”: homem que possui uma cultura e um modo de 
vida particulares e que, como qualquer ser humano, tem 
desejos e misérias.

Não por outra razão Ipavu e Ieropé são tão diferentes: 
é a exposição da diferença que permite o questionamento 
da homogeneidade – que, como tenho argumentado, é 
o princípio constitutivo da identidade. Nesse sentido, 
Expedição Montaigne, embora se utilize do recurso 
caricaturesco – no qual alguns críticos identificam um 
traço excessivamente esquemático – alcança uma maior 
complexidade na representação do indígena, quando 
comparado a Quarup. No romance de 1967, a estratégia 
era a de desvelar, desde a perspectiva do caraíba, o 
quanto de mistificação existia em relação à realidade 
indígena. Aqui, graças à alternância na focalização – 
quando o leitor se depara com a ocorrência do discurso 

6 Verbete “símbolo”, redigido 
por Maria Luís Portocarrero 
Silva para o e-dicionário de 

termos literários.
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indireto livre, a revelar a subjetividade das personagens 
– é possível observar a percepção do próprio indígena a 
respeito da sua realidade, tal como ele a vive, e a respeito 
da sua realidade, tal qual é presumida pelo branco. 

Branco era tão babaca ou tão distraído que acreditava 
que índio podia ganhar dele em alguma coisa, puta que 
pariu, parecia até conversa babaca de Zeca Ximbioá, que 
chegava a dizer que branco tinha medo de índio porque 
no meio dos índios o que era de um era de todos e que se 
o índio ficasse dono do Brasil de novo tudo voltava a ser 
como era antes e todo o mundo feliz, olha só a besteira de 
Ximbioá, imagina branco muito feliz porque arco e flecha 
era de todos e beiju também, pombas, quem é que quer 
essas merdas? Tudo era de todos porque índio não tinha 
cerveja, tira-gosto, empada, nem dinheiro, grana, porra, 
ninguém queria nada daquilo que o índio tinha e na praia 
ou em beira de rio índio vivia mesmo era paquerando navio, 
esperando que chegasse barco de branco (CALLADO, 
1984, p. 39).

Se o que interessa aqui não é o fato de a reflexão 
feita por Ipavu, no excerto acima, aproximá-lo mais 
ou menos do que seja o “indígena real”, é inegável 
que o embate dos discursos, o jogo das mistificações e 
desmistificações – alcançados graças à inversão satírica 
– são expostos aos olhos do leitor a quem se impõe a 
pergunta: “significará sempre o duplo sentido simbólico 
uma revelação ou também uma dissimulação?”7 Ou 
ainda: qual é o significado que revela e também – talvez 
sobretudo – oculta personagens como Peri, Macunaíma, 
Ipavu e Ieropé?

O que é certo é que o tratamento dado por Callado 
aos personagens indígenas, em A Expedição Montaigne, 
é uma resposta à tentativa de construção de uma 
identidade nacional: desconstruir a homogeneidade 
da identidade indígena é, por extensão, desconstruir as 
ideias de origem e de pureza do “ser nacional brasileiro”, 
e isso é alcançado pelos vários diálogos intertextuais que 

7 SILVA, verbete “símbolo” do 
e-dicionário de termos literários.
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o romance estabelece com imagens e significados forjados 
pelo nosso Romantismo, momento em que essa era uma 
preocupação central.

No excerto acima também se revela outra 
desconstrução simbólica, relacionada à figura do re-
volucionário de esquerda. Embora tal tema mereça 
discussão mais aprofundada, creio ser relevante para 
a argumentação que desenvolvo aqui o apontamento 
de algumas ideias. Remonta de período mais recente 
a construção da simbologia do revolucionário, mais 
especificamente a partir da década de 60 e tanto a literatura 
quanto o cinema produzidos no período contribuíram 
para construção dessa simbologia. Trata-se de uma 
imagem forjada nos estertores ideológicos do período e a 
sua elaboração se relaciona também com o desejo utópico 
de criar um homem novo para um país novo. Seguindo 
o tom geral do romance A expedição Montaigne, Callado 
não deixa imune de seu esforço desmistificador a imagem 
simbólica do revolucionário de esquerda.

Zeca Ximbioá, guerrilheiro, tem existência apenas 
na memória de Ipavu e na memória e nos delírios de 
Ieropé, já que no presente da narrativa ele já tinha sido 
assassinado pelas forças de repressão da ditadura militar 
e suas crenças revolucionárias, quando referidas por 
Ipavu são ridicularizadas, como expõe o excerto que 
transcrevemos e, quando referidas por Ieropé, ajudam a 
alimentar a obsessão pela pureza cultural que anima o 
pajé. De um lado e de outro, restam discursos e ideias 
deslocados de seu contexto revolucionário original e que 
não fazem o menor sentido quando expressos pelos dois 
personagens.

O caso de Vicentino Beirão é mais complexo, dada 
a importância do personagem para o enredo. Logo no 
início do romance, delineia-se o desvario das motivações 
expressas e ocultas do pretenso revolucionário, bem como 
a sua estirpe de pseudointelectual, pedante, ignorante da 
realidade do país e mal intencionado:
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Foi várias vezes, na vasta biblioteca do seu apartamento 
no Leblon, fotografado entre livros franceses e cerâmica 
carajá, ou, de outro ângulo, perto da janela, entre uma 
espada que era cópia autenticada da de Bayard (sans peur 
et sans reproche era o ex-libris de Vicentino Beirão) e a 
borduna com que um índio arara tinha matado, no rio 
Ananás, o tenente Marquês de Souza, oficial do grupo de 
Rondon. 
A princípio mangaram dele, dizendo que falava em nome 
dos índios sem ter visto, sequer, a mata virgem, e o Beirão 
respondeu que, muito pelo contrário, era frequentador 
assíduo da Floresta da Tijuca: ali, no século passado, o 
arquiteto paisagista bretão Auguste François Glaziou 
tinha reduzido a selva às dimensões de um parque, de um 
soneto (CALLADO, 1984, p. 23-24).

Os significados que se acumulam em torno da 
figura do revolucionário são um a um desconstruídos 
pela caracterização de Beirão e pela explicitação de suas 
motivações, mais ligadas a uma mesquinha vingança do 
que à luta pela grandeza e melhoria do país.

“Mito fundador”, “entidade abstrata” a identidade 
nacional se alicerça em símbolos8 cuja função é, pa-
radoxalmente, reviver uma realidade que inexiste pre-
viamente ou, ainda, criar as memórias que devem ser 
honradas no futuro. O que faz Expedição Montaigne é 
desvendar, explicitar e questionar essa complexa estrutura.

Conclusão

Entre a publicação de Quarup e a de A expedição 

Montaigne mais de duas décadas se passaram e, para 
o Brasil, foram longas décadas durante as quais o país 
ao mesmo tempo em que encenou o papel de “país do 
futuro”, de promissora potência industrial, frequentou 
as listas nada honrosas de países com significativos – 
para não dizer vergonhosos – índices de desigualdade 
social, analfabetismo, mortalidade infantil, assassinatos 

8 No artigo já citado de 
Marilena Chaui (2004) 
a autora prefere o termo 
“semióforo” para designar 
esses símbolos, entendendo 
mesmo o conceito de “Pátria” 
como tal.
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não explicados. Durante esse período, intelectuais e 
artistas viram os seus mais caros projetos para o país se 
transformarem em utopias cada vez mais impossíveis de 
serem realizadas, num primeiro momento bloqueadas 
pela repressão política violenta e, no momento seguinte, 
sufocadas por um capitalismo cada vez mais atroz que, se 
foi efetivamente implantado entre nós durante a ditadura 
militar, não findou com ela.

Os dois romances de Callado que foram discutidos 
aqui evidenciam, de forma paradigmática, esse turbilhão 
de acontecimentos contraditórios que assolaram o país 
nessas duas décadas. E, nesse sentido, eles estão muito 
bem acompanhados por uma produção literária que, 
entre a década de sessenta e a de oitenta, procurava 
testemunhar, discutir, compreender, representar o horror 
do cerceamento violento da liberdade. Ocorre que, em 
Callado, o testemunho, a discussão, a compreensão e a 
representação sempre se deixaram acompanhar por uma 
profunda consciência de que, para além do embate físico e 
político que se desenhava, movia-se de forma sub-reptícia 
um confronto de discursos e ideologias que tentavam se 
invalidar mutuamente. E o que passa a interessar, então, 
para o romancista, não é a representação da ideologia x ou 
y, mas o desvelamento do embate, do confronto, a partir 
da sua explicitação enquanto construção discursiva. 

O romancista acompanhou de muito perto tais 
embates e escreveu, no calor da hora, romances que 
denunciaram não só a violência da repressão política, 
mas também a impostura de ideias forjadas às quais se 
procurava ocultar justamente seu caráter de construção. 
E isso tudo relacionado a ambos os lados da polarização 
política radical que caracterizou a época. Isso, no romance 
de 1982, era esperado, uma vez que a década de oitenta 
sucessivas vezes se viu caracterizada sob o signo da desi-
lusão; no romance de 1967 era visionário e polêmico.

Passados trinta anos da publicação de A Expedição 

Montaigne e quarenta e cinco anos da de Quarup, percebe-
se que, embora profundamente arraigada no contexto 
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histórico que lhe impôs limites e lhe ofereceu assunto, a 
obra de Callado possui um alcance maior graças ao fato 
de que o autor conseguiu observar – e representar na sua 
produção literária – que a contingência histórica não pode 
ser entendida adequadamente se delimitada em décadas e 
destacada de uma série histórica maior, que compreende o 
passado mais remoto da nação, mas também as projeções 
do seu futuro. Se a repressão deflagrada pelo regime 
militar é tema recorrente na maioria dos seus romances, 
o distanciamento temporal permite ver que se move no 
interior de sua obra outra obsessão, de escopo mais amplo, 
que diz respeito à busca pela compreensão de como se 
funda e se forma um país.

A análise de Quarup e de A expedição Montaigne –
como também a leitura das outras obras do escritor 
– aponta para o fato de que Callado não tencionava 
encontrar, nem representar, nem forjar a identidade 
nacional em suas obras, e sim refletir a respeito de seu 
caráter de construção ideológica. Lá, onde se busca 
a identidade nacional, estão os símbolos, os mitos, as 
palavras, a miragem. De Nando a Vicentino Beirão, a 
obra calladiana expõe o que isso significa... para o bem e 
para o mal.
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