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RESUMO: A literatura sempre teve uma relação tensa com 
a escola. De um lado, a função formadora que lhe é própria 
tem motivado sua inserção nos currículos; de outro, o uso 
pedagógico daí decorrente parece conspurcar seu valor estético. 
O paradoxo pode ser mais claramente observado na literatura 
juvenil, que nem sempre tem sua especificidade reconhecida. 
Para discutir a suposta especificidade da literatura juvenil e seu 
uso escolar, este artigo compara os livros A órbita dos caracóis 
(2003), de Reinaldo Moraes, e Se eu fechar os olhos agora 
(2009), de Edney Silvestre, que têm em comum a possível 
destinação ao público juvenil, ainda que nenhum dos dois 
tenha sido concebido com essa finalidade.
PALAVRAS-CHAVE: literatura juvenil, ensino de literatura, 
formação do leitor, Reinaldo Moraes, Edney Silvestre.

ABSTRACT: Literature has always had a tense relationship with 
school. On the one hand, its educational function which is a 
feature of its own has motivated its insertion into curricula; on 
the other hand, its pedagogical use seems to defile its esthetical 
value. Such a paradox may be clearly observed in juvenile 
literature whose specificity has not always been acknowledged. 
To discuss the alleged specificity of that literary subgenre and 
its use in school, this essay compares the books A órbita dos 
caracóis (2003), by Reinaldo Moraes, and Se eu fechar os olhos 
agora (2009), by Edney Silverstre, which have in common their 
possible destination to the juvenile public, even though neither 
of them has been conceived of with that purpose in mind.
KEYWORDS: Juvenile literature, teaching of literature, reader’s 
education, Reinaldo Moraes, Edney Silvestre.
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Introdução

Abordam-se aqui alguns aspectos do ensino da li-
teratura por meio da discussão do conceito de literatura 
juvenil. Como se sabe, a literatura sempre teve uma re-
lação tensa com a escola. Enquanto, de um lado, a função 
formadora que todos reconhecem nela tem motivado sua 
inserção nos currículos, de outro, o uso propriamente pe-
dagógico que essa função enseja parece conspurcar seu 
valor estético. Essa tensão se agrava ainda mais quando 
obras criadas especialmente para fins pedagógicos, isto é, 
para estimular a leitura e a formação dos jovens, aspiram 
à condição literária. No tocante à literatura infantil, a 
questão parece mais assentada, pois há um mercado con-
solidado para esse subgênero, que atende a um público 
pré-escolar e alunos dos primeiros anos do Ensino Fun-
damental. Já com relação à chamada literatura juvenil, as 
posições são mais controversas. Há desde os que não re-
conhecem sua existência até os que defendem sua especi-
ficidade literária, independentemente de seu uso escolar.

Parte-se do pressuposto de que, se a boa literatura 
infantil é reconhecida como um subgênero acessível às 
crianças e, tal como a literatura em geral, proporciona 
prazer estético e forma em sentido amplo, para além de 
eventuais intenções pedagógicas mais pontuais, a discus-
são sobre a especificidade da literatura juvenil poderia ser 
baseada em parâmetros similares, ou seja, considerar essa 
literatura como acessível a um público jovem e capaz de 
igualmente formar em sentido amplo. Não se pode igno-
rar que esse terreno é sempre instável e sujeito às mu-
danças históricas. Por isso, a posição mais confortável 
seria ignorar a discussão e tratar a literatura como um 
gênero sem adjetivos, e o leitor como aquele que lê o 
que lhe agrada. Do ponto de vista do educador, porém, 
essa atitude é improdutiva. Enquanto individualmente 
há leitores precoces e motivados inclusive para a leitura 
de clássicos universais ou de obras mais densas, na média 
de uma situação escolar, nem sempre se observa interesse 
pela literatura e muito menos pela leitura mais exigente, 
que demanda horas de concentração e esforço. Em outras 
palavras, mesmo entre crianças e jovens, sempre houve 
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interesse pela leitura de autores que eram também lidos 
pelos adultos. O que se apresenta hoje como problema, 
especialmente no âmbito escolar, é a conquista do jovem 
para a leitura, de modo a inseri-lo no processo de for-
mação de um leitor literário.

Parece haver consenso entre os especialistas que 
a boa literatura tanto para crianças quanto para jovens 
é aquela que emancipa, isto é, proporciona o verdadeiro 
prazer estético, com variantes emocionais, expressivas 
e críticas capazes de se transformarem em conhecimen-
to. Dessa perspectiva, a literatura com fins pedagógicos 
explícitos, voltados para a transmissão de determinado 
saber pontual, em geral orientado por uma visão ideoló-
gica, representaria o oposto da boa literatura. É evidente 
que, apesar da clareza da formulação, na prática os limi-
tes nem sempre são claros. O que pensar, nesse sentido, 
da obra de Monteiro Lobato, que pode ser considerada 
pedagógica em inúmeras passagens, mas se revela eman-
cipadora por excelência?

Trata-se de um paradoxo que pode ser mais clara-
mente observado na chamada literatura juvenil, que, por 
se dirigir a um público mais maduro, nem sempre tem sua 
especificidade reconhecida. Aliás, essa questão está asso-
ciada à própria dificuldade de se estabelecer a faixa etária 
desse público. Apesar disso, a designação de uma litera-
tura própria para os jovens tem sido discutida pelos estu-
diosos e é largamente utilizada pelo mercado editorial e 
pela escola, bem como por escritores, bibliotecas, leitores, 
“guias de leitura” e instituições que premiam obras desse 
subgênero literário. De fato, a questão está posta e deve 
ser aprofundada. Vale reiterar que essa discussão interessa 
principalmente ao educador, preocupado com a formação 
do leitor literário, pois da formação do leitor em geral o 
mercado editorial sabe cuidar muito bem.

A identificação do público juvenil

Antes de passar à análise de dois livros suposta-
mente juvenis, é preciso tecer algumas considerações so-
bre o público preferencial desses livros, visando definir 
sua possível faixa etária. Para efeitos práticos, poderia ser 
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considerado jovem o individuo que frequenta os dois ou 
três últimos anos do Ensino Fundamental e o primeiro 
ou o segundo ano do Ensino Médio, com idade entre 12 
e 16 anos, quando ele não é mais criança, mas ainda não 
é considerado adulto. Essa condição recomendaria a lei-
tura de livros adequados à sua capacidade de compreen-
são e ao interesse que a temática lhe poderia despertar. 
É comum a preocupação com a idade do leitor nas listas 
de livros indicados para crianças e jovens. Maria da Gló-
ria Bordini e Vera Teixeira de Aguiar, por exemplo, no já 
clássico Literatura: a formação do leitor (1988), apresen-
tam em apêndice uma alentada relação de autores e obras 
recomendados para leitura na educação básica, divididos 
em três faixas etárias: 1) de 7 a 10 anos; 2) de 11 a 14 
anos; 3) de 15 a 17 anos. Na verdade, são as faixas utiliza-
das pelas autoras para exemplificar as unidades de ensino 
dos métodos propostos no livro: currículos por atividades, 
currículo por áreas e currículo por disciplinas. Mesmo 
sem uma análise mais acurada das obras relacionadas em 
cada faixa, é possível perceber que a variação contempla 
sobretudo a complexidade dos títulos. Assim, na primeira 
faixa, correspondente ao currículo por atividades, predo-
minam contos de fada e histórias infantis, com destaque 
para clássicos como Hans Christian Andersen, Irmãos 
Grimm, Charles Perrault, Monteiro Lobato e nomes con-
temporâneos como Ana Maria Machado, Tatiana Belinky, 
Mary e Eduardo França, Ruth Rocha, Sylvia Orthof, além 
de textos breves de Cecília Meireles, Carlos Drummond 
de Andrade, Marina Colassanti, Lygia Bojunga Nunes. 
Na segunda faixa, correspondente ao currículo por áreas, 
já aparecem, ao lado de autores claramente identificados 
com essa idade, como Pedro Bandeira, Marcos Rey, Sér-
gio Caparelli, clássicos universais traduzidos ou adapta-
dos, como Júlio Verne, Mark Twain, Cervantes, e nacio-
nais, como Monteiro Lobato, Ana Maria Machado, Lygia 
Bojunga Nunes, Mário Quintana, Drummond, Aluisio 
Azevedo. Na terceira faixa, correspondente ao currículo 
por disciplinas, prevalecem os autores da literatura adul-
ta, com obras às vezes menos complexas, como José de 
Alencar, Manuel Antônio de Almeida, Machado de As-
sis, Raul Pompeia, Carlos Drummond de Andrade, Érico 
Veríssimo, Rubem Braga, Fernando Sabino Luiz Fernando 
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Veríssimo, Rubem Fonseca de Bufo & Spallanzini, além de 
clássicos universais traduzidos, poemas de Brecht etc.

A relação apresentada está baseada na convic-
ção de que “a idade do leitor influencia seus interesses: 
a criança, o adolescente e o adulto têm preferências por 
textos diferentes” (Bordini-Aguiar, 1988, p. 19). A ques-
tão, dessa forma, consiste em observar a natureza da ade-
quação de diferentes textos à idade do leitor, o que, aliás, 
varia conforme a época e o contexto social. Há quem diga, 
por exemplo, que Machado de Assis não deveria ser lido 
por jovens, menos por uma questão de censura do que de 
aproveitamento, que só ocorreria de forma mais inten-
sa quando o leitor estivesse mais maduro. De qualquer 
modo, blague à parte, já não é adequado propor a um 
jovem do Ensino Fundamental que leia Memórias Póstu-
mas de Brás Cubas se o objetivo for cativá-lo para a boa 
literatura. A complexidade do livro poderá afastá-lo da 
leitura porque há nos dias de hoje formas mais acessíveis 
de satisfação da necessidade de ficção e fantasia. Igual-
mente, não se propõe que uma criança de 10 anos leia um 
texto que, embora formalmente acessível, possa chocá-la 
pela violência, como Feliz ano novo, de Rubem Fonseca, 
como não é aconselhável que se proponha nem mesmo 
no Ensino Médio a leitura coletiva de Pornopopeia, de 
Reinaldo Moraes, seja pelo tratamento explícito das dro-
gas e do sexo, seja pela própria dramaticidade existencial. 
Ou seja: a preocupação com um gênero especificamente 
voltado para os jovens nasce e se desenvolve no âmbi-
to educacional, buscando-se oferecer a eles uma leitura 
adequada à sua maturidade intelectual e emocional. Essa 
adequação tinha, no início, uma sobrecarga formadora, 
que acabava empobrecendo a natureza literária das obras. 
Nos dias atuais busca-se um equilíbrio, advogando para 
a literatura destinada a essa faixa etária uma qualidade 
estética que a aproxime da verdadeira literatura, capaz de 
emancipar sem subestimar a inteligência e a sensibilidade 
do leitor nem criar constrangimentos de ordem institu-
cional, familiar ou mesmo moral.

Reconhecida a necessidade de adequação entre 
textos e leitores, cabe caracterizar a literatura juvenil, 
apontando os traços mais recorrentes em obras normal-
mente destinadas ao público dessa faixa etária. De modo 
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geral, todos os traços parecem situar-se na assimetria 
entre o escritor adulto e o leitor jovem. Essa assimetria 
faz que o escritor se dirija a alguém que não dispõe do 
mesmo conhecimento ou experiência que ele, levando-o 
a mostrar-se condescendente com seu destinatário ou 
dar-lhe explicações e conselhos. Sem pretender esgotar a 
questão, são lembrados a seguir alguns traços que podem 
ser verificados nos livros de Reinaldo Moraes e de Edney 
Silvestre:

a)  Cumplicidade. Com a preocupação de manter a 
atenção do leitor e ganhar sua simpatia, o nar-
rador procura estabelecer certa intimidade ent-
re os dois, fazendo comentários e observações 
para sugerir que é alguém próximo da pessoa 
que o lê no momento.

b)  Linguagem agradável. Para não entediar nem 
cansar seu leitor, o escritor usa uma linguagem 
simples, com expressões modernas, que se apro-
xime do modo de falar dos jovens, seja por meio 
de gírias, seja pelas referências a ícones de seu 
universo.

c)  Humor. Este recurso é usado como forma de 
manifestar distanciamento em relação a deter-
minados valores ou práticas que mereceriam 
reparos ou pelo menos alguma desconfiança, 
além, claro, de envolver o leitor num jogo que 
apela para sua inteligência.

d)  Aventuras. Traço comum aos best-sellers, elas 
servem para dotar a narrativa de muitas ações, 
realistas ou fantasiosas, que contribuem para 
prender a atenção de um leitor pouco acostu-
mado a reflexões ou movimentos mais intimis-
tas.

e)  Trama policial e mistério. Assim como no caso 
anterior, enredos centrados no desvendamen-
to de um crime ou esclarecimento de situações 
misteriosas também favorecem o envolvimento 
do leitor.

f)  Erotismo. A referência ao amor e mesmo a práti-
cas amorosas também alimenta a curiosidade e 
o interesse do leitor pouco atento. Assim como 
o anterior, é um recurso para prender a atenção, 
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independentemente de outras qualidades nar-
rativas.

g)  Informação cultural. Ao lado da constante re-
ferência aos ícones culturais da juventude, que 
também contribui, no plano da linguagem, para 
criar identificação com o leitor, a menção a ou-
tros aspectos da cultura é usada como forma de 
enriquecer e ampliar o seu universo cultural.

h)  Bom exemplo. De forma direta ou apenas suge-
rida, sancionar bons comportamentos e atitu-
des corretas do ponto de vista humano, social 
e político é uma maneira de contribuir para a 
formação do jovem leitor. Com a mesma preo-
cupação, procura-se não endossar práticas con-
denáveis, como o uso de drogas, a perversão 
sexual, os atos de violência e os preconceitos 
sociais, religiosos raciais, entre outros.

Evidentemente, esses traços podem ser encont-
rados em qualquer obra literária. É provável, porém, que 
sua presença, ampla ou parcial, desde que percebida como 
intencional, tenda a diminuir o valor da obra, por torná-
la subordinada a um objetivo externo à natureza estética, 
que deveria proporcionar uma experiência criativa e livre 
de cerceamentos de qualquer espécie. Surge, assim, uma 
questão que talvez esteja no centro da discussão da lite-
ratura juvenil: como avaliar uma obra que se caracteriza 
como juvenil e, ao mesmo tempo, aspira à condição de 
arte literária? Uma possível resposta estaria na identifi-
cação de um andamento que deixa transparecer traços 
como esses sem que eles representem o tom dominan-
te, permitindo acima de tudo uma interação de ordem 
estética com o leitor jovem e deixando os outros aspectos, 
inclusive o propósito formativo, como decorrência dessa 
interação, e não como um princípio programático.

Dois livros

À vista das considerações feitas até aqui, passa-se 
a uma breve análise comparativa dos livros A órbita dos 
caracóis (2003), de Reinaldo Moraes, e Se eu fechar os 
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olhos agora (2009), de Edney Silvestre, com a finalidade 
de se avaliar sua possível vinculação ao subgênero juve-
nil. Além de o estudo comparativo ser estimulante para 
realçar as particularidades de cada um, os livros apresen-
tam um traço instigante para essa discussão: embora eles 
tenham em comum a possível destinação aos jovens lei-
tores, por causa de aspectos que se identificam com obras 
produzidas para esse público, não são oficialmente consi-
derados juvenis. Reinaldo Moraes sempre declara que seu 
livro não foi pensado como juvenil, sendo da Editora a re-
sponsabilidade por essa classificação. Já no caso de Edney 
Silvestre, parece que nem autor nem editora cogitaram 
nessa filiação, sem contar que o livro recebeu o prêmio 
Jabuti como melhor romance de 2010. Essa circunstância 
favorece uma análise mais isenta do problema, podendo 
lançar luz sobre a possível especificidade desse subgênero 
literário e, ao mesmo tempo, colocar em outras bases o 
paradoxo do uso pedagógico da literatura.

Reinaldo Moraes escreveu A órbita dos caracóis 
(2003) quase duas décadas depois de publicar os já famo-
sos Tanto faz (1981) e Abacaxi (1985) e seis anos antes 
do mais badalado deles todos, Pornopopeia (2009). Como 
se sabe, estes livros diferem daquele pela contundência 
narrativa, com altas doses de droga e sexo servindo de 
munição para discutir e contestar diversos aspectos de 
uma sociedade em que a personagem não se enquadra. 
Segundo suas reiteradas declarações, A órbita dos caracóis 
não foi concebido como um livro juvenil. Foi a Editora 
que o trabalhou dessa forma. Verdade ou não, observa-se 
que o livro se distancia da produção geral do autor.

Em mais de 200 páginas, narra a história de Juliana 
– moça de classe média alta, beirando à condição de pa-
tricinha, não fosse sua inteligência dedicada à ciência da 
informação (chegou a atuar como hacker) e a distância 
que mantém da família – e Tota, seu namorado – cien-
tista que trabalha em um laboratório universitário e leva 
uma vida despojada. Juntos, vivem duas séries de acont-
ecimentos que, em princípio, não se relacionam: de um 
lado, a investigação das circunstâncias da morte de um 
rapaz, uma espécie de ponta de iceberg que os levaria à 
descoberta da iminente queda de um satélite sobre a ci-
dade de São Paulo; de outro, a pesquisa para se descobrir 
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o antídoto para combater uma bactéria que teria causado 
a morte de diversas pessoas na Cidade. Curiosamente, as 
duas sequências não se ligam de forma direta, e o narrador 
não dá maiores explicações para isso. O detalhe chama a 
atenção porque, com relação ao restante da narrativa, ele 
recorda com frequência e explica todas as conexões entre 
os fatos. Logo, essa falta de conexão não seria casual, já 
que o problema está colocado no próprio título: afinal, o 
que é a órbita dos caracóis?

Como se pode imaginar, o material do enredo pro-
porciona diversas aventuras que permitem aproximar o 
livro do romance policial e da ficção científica. Para se 
ter uma ideia dessas possibilidades, basta considerar que 
Juliana usa todo seu conhecimento tecnológico para re-
cuperar uma enorme senha constante de um superdevedê 
que controla um satélite e consegue, assim, impedir que 
ele caia sobre São Paulo. Da mesma forma, Tota e seus 
colegas de laboratório, após horas e horas de pesquisa, 
descobrem o antídoto da bactéria que estava em um lote 
de escargots enlatados, permitindo que, entre outros, ele 
próprio e Juliana sejam salvos após terem sido obrigados 
a ingerir o molusco. Por si só, esses elementos não ge-
ram uma boa obra literária. Por mais envolvente que seja, 
com lances de suspense e mistério, humor e sensualidade, 
o enredo não passaria de um pastiche de gêneros e ele-
mentos ficcionais destinados a alimentar um best-seller. 
O diferencial reside na engenharia narrativa, em que o 
narrador desempenha talvez o papel mais importante.

Trata-se de um narrador onisciente, em primeira 
pessoa não identificada, que tudo sabe e tudo comenta. 
Assume claramente a ótica de um narrador machadiano 
e estabelece um pacto com o leitor, tornando-o cúmplice 
de suas estrepolias, como se a cada passo dissesse: “Nós 
sabemos como é isso”.

O jogo prossegue, energético, ininterrupto e tedioso 
para quem não está jogando, como eu e você, impacien-
te leitora, sonolento leitor. Aproveito, pois para dirigir 
sua atenção a essa antiga autoclave de cobre que, de 
boca aberta, parece assistir com espanto à peleja. (Mo-
raes, 2003, p. 19).
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O jogo aqui referido é pingue-pongue e acontece 
no Lab 7, da Universidade Paulista Autônoma. O detalhe 
curioso é que a mesa é um trecho da bancada do labo-
ratório e a rede, uma meia-calça feminina esticada entre 
um bico de Bunsen e um velho troféu. Ao se apresentar 
claramente ao leitor, que figura como um narratário in-
scrito na própria textualidade do romance, esse narrador 
parece criar uma instância sábia que controla o que vai 
sendo narrado e lembra o tempo todo que se está diante 
de uma fantasia. Para sustentar esse arcabouço, é funda-
mental o trabalho linguístico, cujo tom vai mesclando 
níveis eruditos e gírias, recursos da linguagem cinemato-
gráfica e do desenho animado, tudo com muito humor, 
ironia, paródias, trocadilhos, metalinguagem, clichês, 
numa espécie de “máquina mental de fazer gracinhas e 
encantar pessoas” (Moraes, 2003, p. 93), como diz o nar-
rador a propósito da conversa entre Juliana e Tota em seu 
primeiro encontro.

Essa estrutura concede ao narrador o direito aos 
mais variados malabarismos, desde a apresentação crua 
de um assassinato, em que a vítima é literalmente estripa-
da e perde sangue como num filme de Quentin Tarantino, 
até o andamento à maneira do desenho animado infantil, 
em que uma voz em off ou as próprias personagens vão 
explicando o que está acontecendo. Os exageros de vi-
olência e o didatismo quase infantil atenuam os aspectos 
mais cruéis do que está sendo narrado, instaurando um 
clima leve e bem-humorado, sem deixar de lado a cont-
undência. É o que se observa, por exemplo, na inserção 
de diversos apontamentos de crítica social, sem o peso 
de um engajamento, como o comportamento de Juliana 
em relação à sua empregada Creuzélia. Ao mesmo tempo 
que procura ajudá-la e não a discrimina em seu espaço 
doméstico, tem atitudes cômicas que revelam o que vai 
de contradição no chão social. A esse propósito, veja-se 
o episódio em que a empregada, ao perceber a chegada 
da patroa, engasga com a cerveja que estava bebendo es-
condida:

Não consegue retomar a respiração. Juliana acode 
com uma surra de tapas nas costas da empregada, 
nem todos com fins exatamente terapêuticos. (...)
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– Se era pra se afogar em cerveja, pelo menos escol-
hesse uma nacional, né, Creuzélia? (Moraes, 2003, 
p. 38)

Da mesma forma, a sensualidade e o sexo estão pre-
sentes no livro de forma leve e cômica. As personagens 
se amam normalmente, mas os atos recebem um trata-
mento descolado, como quando Tota, tendo de sair para 
trabalhar à noite, conforta a amada que queria “dormir 
juntinhos” dizendo: – “Dormir não dá. Mas uma dormi-
dinha rápida rola, na boa...” (Moraes, 2003, p. 55). Em 
outra passagem, quando Tota está tentando localizar o 
superdevedê com o auxílio de uma técnica adivinhatória 
chamada rabdomancia, que consistia em rastrear o objeto 
por meio de uma forquilha de árvore, lê-se:

Imperturbável, ele segue rastreando as vibrações 
do ambiente, até que a haste ponteira da vareta se 
posiciona diante de Juliana. A haste começa uma 
lenta ereção. Juliana cai na gargalhada. Joga uma 
almofada na “ereção”.
– Seu besta! Bocó de mola! (Moraes, 2003, p. 87)

Em suma, o diálogo que o narrador estabelece com 
o leitor, marcado por cumplicidade, humor e ironia, per-
mite que ele percorra diversos gêneros, estilos, papeis, 
servindo-se desses clichês para desmontar seu possível 
significado. A narrativa é, assim, baseada na sincronici-
dade (como gosta de dizer a personagem Tota a propósi-
to de sua capacidade de estabelecer relações entre fatos 
aparentemente desconexos), que alinha diversos aspec-
tos contemporâneos sem orientar um desfecho para eles. 
Apenas os submete a uma voz distanciada, irônica, que 
os trata com desprezo. É essa sincronicidade que permite 
associar o envenenamento pelos escargots com o desvio 
do satélite. “Órbita”, da qual sairia o satélite para atingir 
a Terra, aplica-se, por contiguidade, ao conjunto de pes-
soas que se relacionam por causa dos caracóis estragados, 
num aparente non sense. O sentido, no entanto, vai-se 
estabelecendo em outros níveis do livro, por meio do di-
scurso do narrador e das atitudes das personagens. Num 
andamento semelhante ao restante da obra de Reinaldo 
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Moraes, o livro vai dissecando o universo de futilidades 
em que vivem as personagens e afirmando valores mais 
autênticos no plano cultural, político, ideológico, social 
etc. Mas faz isso sem recorrer ao estilo violento e porno-
gráfico de Pornopopeia, por exemplo.

Se eu fechar os olhos agora (2009) é o que se poderia 
considerar um romance de formação, em que um adulto, 
situado no início do século XXI, recorda uma passagem 
expressiva de sua história, envolvendo mistérios, dramas 
pessoais, aprendizado e uma grande amizade. Mas essa fi-
liação, como de resto qualquer outra, explica pouco da 
essência do livro. Este não só possui estilo próprio, como 
pode ser vinculado a outros subgêneros narrativos. Para 
começar, uma hipótese, que poderia inclusive justificar 
sua exclusão na premiação máxima do Jabuti depois de 
ter recebido o prêmio de melhor romance de 2010: ele 
possui andamento de narrativa juvenil.

A favor dessa hipótese podem ser observados no 
livro aspectos formais e temáticos mais ou menos recor-
rentes na chamada literatura juvenil, como a idade das 
personagens centrais, a onisciência e certa ingenuidade 
que marcam o foco narrativo, a multiplicidade de peripé-
cias que vai configurando o suspense e, claro, o próprio 
mistério do enredo, no qual a esperteza e a fantasia de 
jovens personagens têm papel decisivo. A par disso, su-
gestivo e quase didático quadro social e histórico vai sen-
do traçado sob o pretexto da investigação de um crime. 
São características presentes também em best-sellers, aos 
quais, aliás, a narrativa juvenil não deixa de se aproximar 
sob vários aspectos.

Dos best-sellers o livro de Edney Silvestre traz tam-
bém cenas de humor e uma grande dose de sexualidade, 
que vai das sugestões mais simples da descoberta do sexo 
até manifestações tensas e corrompidas das relações amo-
rosas, no que talvez se distancie da literatura juvenil, que 
costuma tratar o tema de forma mais amena, quando não 
sublimada.

O núcleo da história desenrola-se numa pequena 
cidade fluminense, ao longo de uma semana de abril de 
1961, e envolve dois amigos de 12 anos de idade, Paulo e 
Eduardo, que encontram o corpo de uma mulher, assas-
sinada com requintes de violência. Ao denunciar o acha-
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do à polícia, são considerados suspeitos até que o marido 
da vítima, conhecido dentista da cidade, assume a res-
ponsabilidade pelo crime. Desconfiados de que essa não 
era toda a verdade, os garotos iniciam uma investigação 
por conta própria, que não teria ido muito longe se não 
tivessem encontrado Ubiratan, um ex-preso político da 
ditadura Vargas, que estava imbuído dos mesmos propó-
sitos. O que se segue, paralelamente à investigação do 
crime, é o retrato de uma sociedade decadente e corrup-
ta, que, além de explicar o crime, consolida nos meninos 
a firme convicção de serem estranhos àquilo tudo. Nesse 
processo, são conduzidos pelo amigo adulto, que ajuda a 
elucidar o crime ao mesmo tempo que procura formá-los 
para a vida, tanto do ponto de vista ético quanto político 
e cultural.

Para destacar alguns dos aspectos levantados, ob-
serva-se que a narrativa prende a atenção do leitor prin-
cipalmente pelos mistérios que vai armando em torno do 
assassinato. O corpo encontrado pelos meninos motiva 
uma série de ações e suspenses que cria a base para os 
demais planos do romance. O início, aliás, por essas ca-
racterísticas, lembra o seriado Twin Peaks (1990-1991), de 
David Lynch, cujo mote principal era “quem matou Lau-
ra Palmer”, em que o assassinato de uma jovem conduz 
ao retrato de uma pequena comunidade americana. Mas 
a semelhança é passageira, pois, enquanto no seriado as 
investigações, mais do que esclarecer o crime, procuram 
envolver o espectador num clima de tensão e mistério, no 
romance o enredo policial enseja um percurso por todas 
as classes e segmentos sociais da cidade, delineando um 
ambiente marcado por desmandos e impunidade e apon-
tando, num plano mais amplo, para contradições de uma 
organização social que exclui os que não participam do 
esquema de poder da cidade.

Esse aspecto, de natureza claramente política, é 
garantido pela focalização de um narrador onisciente, 
que adota um discurso progressista e intervém na cons-
ciência das personagens para esclarecer fatos, fornecer 
informações históricas e fazer observações críticas sobre 
suas experiências. É essa perspectiva do narrador, aliás, 
que parece contribuir decisivamente para aproximar o 
romance do subgênero juvenil, fazendo que manifeste 
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uma preocupação típica da literatura voltada para jo-
vens. Nesta, é muito comum um narrador mais experi-
ente supor um leitor em formação que necessita de infor-
mações e explicações além daquelas que a conveniência 
narrativa pressupõe. Foi esse aspecto que levou Alfredo 
Monte (2010) a fazer restrições ao livro. Embora o con-
sidere excelente até mais ou menos a metade, acredita 
que decaia em qualidade quando a investigação do crime 
passa a ser conduzida por Ubiratan, em meio ao propósi-
to de formar os meninos. A partir daí, segundo o crítico, 
o narrador parece não confiar na inteligência do leitor, 
que é tratado com se tivesse 12 anos. Tudo o que narra é 
revoltante, mas é um tanto óbvio, na sua avaliação. Esse 
viés pedagógico apontado pelo crítico confirma, talvez, a 
natureza juvenil do livro, pois é o responsável por colocar, 
em alguns momentos, a preocupação formadora à frente 
de outras linhas narrativas.

Destoaria do romance juvenil o clima violento e 
erotizado um pouco mais forte do que o aceitável pelo 
público jovem ou pelas instâncias sancionadoras dessa 
literatura. Aliás, os meninos chegam a ser afastados da 
investigação conduzida por Ubiratan quando ela atinge o 
ponto culminante, com revelações que seriam chocantes 
e incompreensíveis para eles. A sequência em que a dona 
do bordel abre o jogo sobre seu negócio e relata histórias 
das figuras importantes da cidade chega a ser tão obscena 
quanto a prática sexual nelas implicada. De qualquer for-
ma, além de alguns palavrões e referências grosseiras ao 
ato sexual, as situações apresentadas no livro não chegam 
a ser pornográficas, e o texto não incomodaria o leitor jo-
vem de hoje; ao contrário, parece mesmo dirigir-se a ele.

Já o didatismo do livro começa bem antes da meta-
de, e diversas passagens poderiam ser indicadas para ilus-
trar essa tendência. Mas bastam algumas delas para que 
se entenda a extensão do aspecto formador do livro. Re-
corde-se, por exemplo, que Eduardo está sempre corrigin-
do o português de Paulo, seja ao observar erros de sintaxe, 
seja ao pesquisar e explicar o significado das palavras. E 
quando aceita colaborar com os meninos na investigação 
do crime, Ubiratan pronuncia uma frase lapidar do ponto 
de vista formador: “– Aparências enganam. Mais cedo ou 
mais tarde vocês irão aprender. Nada neste país é o que 
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parece. E esta cidade é um microcosmo do Brasil” (p.84). 
A síntese parece justificar não apenas o processo de elu-
cidação do crime, que de fato não era o que se dizia, mas 
todo o desvelamento das relações sociais da cidade, com 
aberrações que nunca vinham à tona, em nome da digni-
dade de políticos tradicionais que integravam o esquema 
de poder.

O mesmo efeito didático pode ser observado em 
cortes narrativos que obrigam o leitor a deduzir o que vem 
a seguir, enquanto o narrador faz uma digressão de outra 
natureza. Um exemplo disso ocorre quando, no auge da 
investigação, Ubiratan leva os dois meninos ao cinema 
para verem La dolce vita. A tensão já tinha sido esfriada 
com informações históricas, culturais e políticas sobre a 
Guerra Civil Espanhola e Guernica, o Estado Novo e a 
repressão getulista e as Memórias do cárcere, de Graciliano 
Ramos. Nesse clima, vão assistir ao filme de Fellini, que, 
além de proporcionar uma aula também sobre cinema, 
enseja a descoberta da sexualidade para Paulo, o que sim-
bolicamente aponta para a perda da inocência dos jovens.

Embora o romance conte com mais de um nar-
rador, a maior parte da história é conduzida por um nar-
rador onisciente, em terceira pessoa. Trata-se de uma voz 
desconhecida que acompanha o movimento das persona-
gens principais. Sabe-se, no final, que o relato principal 
é feito por Eduardo, cujas anotações são deixadas para 
Paulo, a quem cabe a sua divulgação. É deste, portanto, 
o Prólogo, iniciado com a frase que dá título ao livro, “Se 
eu fechar os olhos agora”, o que sugere que a perspectiva 
geral de toda a história seja a sua. Mas, além dessa voz, há 
outra, também em terceira pessoa onisciente, que acom-
panha a personagem inclusive durante sua tentativa de 
contato com o amigo, quarenta anos depois. Dessa forma, 
paira, acima das vozes de Eduardo e de Paulo, uma espé-
cie de narrador geral, que parece corresponder à intenção 
de misturar a experiência e os pontos de vista dos dois 
amigos, procedimento que faz prevalecer sobre a trama 
policial a história de uma amizade, interrompida ou si-
lenciada por 40 anos devido aos acontecimentos vividos 
pelos meninos na adolescência e que os marcariam por 
toda a vida. O longo intervalo entre um momento e outro 
cobre o período em que se gesta a ditadura militar, os vin-
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te anos de seu domínio e a fase posterior de retomada da 
democracia, sugerindo o doloroso processo de formação e 
amadurecimento de uma geração.

A dinâmica narrativa do livro, capaz de atrair o lei-
tor jovem ou adulto, tanto pelo enredo estruturado em 
torno de uma ocorrência policial como pela temática de 
ordem histórica, política e social, atenua mas não chega 
a apagar o viés pedagógico do livro, o que lhe confere um 
tom menos de romance de formação do que de romance 
formador.

Conclusão

O fundamento das questões discutidas a propósito 
dos livros de Reinaldo Moraes e de Edney Silvestre si-
tua-se na tensão entre a gratuidade e o comprometimen-
to da obra literária. Embora se trate de impostações próp-
rias de determinados momentos históricos ou contextos 
sociais, são normalmente evocadas para se referir ao po-
tencial estético de uma obra: o empenho de uma criação 
ficcional em demonstrar uma tese ou defender posições 
e princípios tende a limitar seu alcance estético por vin-
culá-la a um determinado contexto, tornando-a data-
da, enquanto a criação mais livre, com predominância 
da fantasia, amplia os horizontes de recepção e permite 
releituras em novos e desconhecidos contextos, afirman-
do-se, portanto, com maior universalidade. Ainda que 
essa contraposição possa ser questionada por diversas 
razões, quando se observa o uso da literatura na escola, 
percebe-se a tendência de acolher obras que manifestam 
compromisso em relação a valores sancionados e aceitos 
e de recusar aquelas mais inconformistas, que possam 
questionar a ordem vigente. É comum também que ob-
ras menos direcionadas sejam valorizadas parcialmente 
naquilo que atendem às expectativas do educador. É de 
Antonio Candido a formulação mais acertada para carac-
terizar esse paradoxo da literatura na sala de aula: “Ela 
não corrompe nem edifica”, mas, graças à “sua poderosa 
força indiscriminada de iniciação na vida, com uma va-
riada complexidade nem sempre desejada pelos educado-
res”, é capaz de humanizar “em sentido profundo, porque 
faz viver” (Candido, 1995, p. 244).
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Esse conflito aumenta quando se consideram os 
textos escritos com a finalidade clara ou implícita de ser-
vir aos propósitos pedagógicos, isto é, adequar-se a essa 
perspectiva edificante da literatura para serem usados 
na escola. De um lado, valoriza-se com isso a arte literá-
ria para a transmissão de saberes; de outro, restringe-se 
a forma estética a uma finalidade específica. É isso que 
se observa em alguns textos da chamada literatura in-
fanto-juvenil. Não cabe questionar a vasta produção de 
livros concebidos com essa preocupação. Afinal, além de 
cumprir seus objetivos, acabou revelando autores e ob-
ras que se projetaram para além desse objetivo imediato. 
Cabe, sim, avaliar a natureza literária de determinadas 
obras e seu uso na sala de aula. No caso dos livros aqui 
analisados, a comparação permitiu reconhecer neles 
traços que são recorrentes na literatura destinada a um 
público jovem. De um modo geral, esses traços parecem 
situar-se na assimetria entre o escritor adulto e o leitor 
jovem, o que leva o escritor, por se dirigir a alguém com 
menos conhecimento ou experiência que ele, a se mostrar 
condescendente e dar explicações e conselhos. Esse pro-
cedimento, que significa incorporar traços próprios da li-
teratura juvenil, não implica necessariamente concessão 
do ponto de vista estético. Com efeito, apesar dos aspec-
tos apontados na análise dos livros, sua qualidade literária 
é inquestionável. Entretanto, se se aceitar que, quanto 
menos a proposta formadora de um livro for desenvol-
vida explicitamente, maior será sua eficácia estética, é 
provável que A órbita dos caracóis adquira maior autono-
mia literária. E isto se deve à configuração do narrador 
e à modulação da linguagem narrativa. Por outro lado, 
a preocupação, até certo ponto exagerada, de instruir o 
leitor tende a empobrecer grande parte de Se eu fechar os 
olhos agora, especialmente quando o autor deixa de lado 
o suspense e o mistério para se ocupar das lições de for-
mação das personagens infantis.

Visto por outro ângulo, em A órbita dos caracóis, 
o autor mantém, em linhas gerais, o estilo de sua obra 
destinada ao público adulto, mas atenua, ao longo da nar-
rativa, os aspectos mais picantes, como a prática sexual 
explícita e o consumo compulsivo de drogas. Intencio-
nal ou não, essa mudança torna o livro compatível com 
o universo escolar, podendo propiciar fruição estética de 
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boa qualidade, em termos de aventuras, reflexões, críti-
cas, sem impor valores, mas sugerindo perspectivas de 
compreensão por meio de um diálogo inteligente com o 
jovem leitor, que pode até aprender, mas apenas não no 
sentido escolar, que visa inculcar conteúdos mais contro-
lados do ponto de vista programático. Até certo ponto, 
o mesmo se verifica em Seu eu fechar os olhos agora. Seu 
fôlego estético, porém, diminui quando enfatiza valores 
externos à economia do livro. É lícito admitir que o au-
tor não tenha tido a intenção de escrever para os jovens, 
muito menos para o público escolar, mas os valores que 
tenta inculcar no leitor de forma controlada fazem o livro 
resvalar para o subgênero juvenil por aquilo que ele apre-
senta de mais discutível da perspectiva literária, o propó-
sito formador.

Para todos os efeitos, aproximar os dois livros da 
literatura juvenil poderia, de um lado, representar um re-
paro à sua qualidade literária, já que ficariam restritos a 
um subgênero produzido para determinado público. De 
outro lado, porém, a própria aceitação dos livros por esse 
público resultaria, em determinado momento, em aval 
para o interesse de outros leitores, independentemente 
da idade e da época. Ascenderiam, com isso, à condição 
de obra que dispensaria os adjetivos, e o que seria inicial-
mente uma limitação se transformaria em vantagem, por 
auferir-lhe a condição de obra que pode ser lida também 
por jovens em formação.

Em suma, apesar de as características da literatura 
juvenil que justificam seu largo uso nas escolas e nos pro-
gramas de formação de leitores representarem certo risco 
para sua autonomia estética das obras, é possível imaginar 
que o subgênero acabe se firmando no panorama literário 
da mesma forma que se firmou a literatura infantil, vindo 
a gerar clássicos que acabem se sobrepondo ao adjetivo do 
início. E isso, sem dúvida, será produtivo para a formação 
do leitor em situação escolar e para a literatura como um 
todo. Além de contribuir para lançar luz sobre a possível 
especificidade desse subgênero literário, o debate sobre 
a literatura juvenil, dessa forma, poderá contribuir para 
ampliar a própria compreensão da literatura na contem-
poraneidade. Talvez se situe aqui o paradoxo da literatura 
juvenil que tem instigado o interesse dos estudiosos atu-
almente.
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