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Rever a escola e os conceitos de
literatura e leitura: cruzar fronteiras’

George Franca™

Resumo: Como estamos pensando os conceitos de literatura,
leitura e as relagdes entre ambos em Ambito escolar? Insistimos
em uma concepcio essencializada do que seria Literatura? Ou
lemos a literatura no campo multifario dos objetos culturais de
todos os tempos que se sobrepdem no presente? Em que medida
conseguimos pensar o fazer sentido do texto no presente? A
partir da adverténcia-desafio de Roland Barthes em O grio
da voz, para quem, a pergunta “pode-se ensinar literatura?”,
caberia a contestagio “é s6 isso que se hé de ensinar”, tendo em
vista desenvolver o gozo da ddvida e entender tudo o que temos
sobre 0 mundo sdo ficgdes, pretendo confrontar conceitos de
literatura e de leitura veiculados em livros did4ticos aprovados
pelo Programa Nacional do Livro Didatico (PNLD) com a
proposta desconstrutora feita por Daniel Link nos anos 90 para
a educacdo argentina, na série Literator, visando a alicercar
uma revisio metodoldgica e conceitual e novas possibilidades
para o ensino de literatura no Brasil.

PALAVRAS-CHAVE: literatura, leitura, ensino, Brasil, Argentina.

ABSTRACT: How are we thinking the notions of literature and
reading and the relations between them in the school? Are we
insisting in an essencialized conception of Literature? Or are
we reading literature in the multifarious field of cultural objects
from all the times that overlap in the present? Can we think
the space in which the text makes sense for the actuality? From
Roland Barthes’ warning-challenge in The grain of the voice,
for who, to the question “is it possible to teach literature?”,
the answer should be “it’s the only thing that we should
teach”, aiming to develop the enjoyment of the doubt and
to understand that all we have about the world are fictions,
we pretend to compare the notions of literature and reading
used by textbooks approved by Brazilian National Program of
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Textbooks (PNLD) with the deconstructive proposition made
by Daniel Link in the 90’s for Argentinean education, in a series
called Literator. With this, we aim to base a methodological and
theoretical review to new possibilities in literature teaching in
Brazil.

Keyworps: literature, reading, teaching, Brazil, Argentina.

“Cedo demais a crianca é arrancada ao esquecimen-

to. Entdo ela aprende a entender a expressdo ‘foi’, a senha
através da qual a luta, o sofrimento e o enfado se aproximam
do homem para lembrd-lo o que é no fundo a sua existéncia -
um imperfectum que nunca pode ser acabado.”

(Friedrich Nietzsche, Segunda Consideracdo In-
tempestiva, 1874)

Loja de nostalgia

Em uma cena de Meia-Noite em Paris (Woody
Allen, 2011), um cético Hemingway pergunta a Gil Pen-
ders, romancista perdido em uma experiéncia anacroni-
ca produtiva de voltar ao passado, a sua “Era de Ouro™:
“sobre o que é o seu romance!”. A resposta de Gil (“So-
bre um homem que trabalha em uma loja de nostalgia”)
segue-se outra pergunta de Hemingway: “Que diabos é
uma loja de nostalgia?”. Penders explica: “Uma loja onde
se vendem coisas antigas. Recordacdes. Soa terrivel.” A
nova ligio de Hemingway é impecével: “Nenhum tema é
terrivel se a histéria é real, se o texto é claro e sincero e
mostra coragem e seducfo sob pressio.”

Abro esse texto recordando essa cena, como num
jogo. A sugestio para esse enigma surgiu justamente du-
rante uma aula com o terceiro ano do Ensino Médio do
Colégio de Aplicagao da UFSC, quando assistiamos a esse
filme como uma das portas de entrada para discutir a arte
de vanguarda, ou ainda, a relacio singular de cada estu-
dante com a visitagio do passado. Com efeito, alicergado
no pressuposto nietzschiano da Segunda Consideracao
Intempestiva (1874), retomado por Paolo Virno em Il
recordo del presente (1999), de que a relacio do sujeito
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com a histéria pode ser de trés ordens, quais sejam, a mo-
numental, a antiquéria e a critica, me perguntava: de que
natureza tem sido a relacio com a literatura que propo-
mos em nossa prética de ensino? Uso “nés” pensando de
maneira a me exceder: nés, professores de Lingua e Lite-
ratura; nds, estudantes de pds-graduacio brasileiros; nos,
que fazemos as politicas governamentais e elaboramos,
avaliamos e adotamos livros do Programa Nacional do
Livro Didatico; nds, que estamos todos no mesmo barco,
como agentes pedagdgicos. Como se situar num horizonte
em que nem s6 se olhe para o monumental, considerado
por algum paradigma de pensamento como “grande e dig-
no de sobreviver” do passado (a velha “histéria dos gran-
des feitos”, sufocando a possibilidade de outros tantos
passados, esquecidos, oprimidos, desprezados, e mesmo a
do presente, que sempre sairia perdendo), nem trate o
passado como antiquério, uma espécie de bibel6 sofistica-
do, a distancia dos dedos do publico que deve “aprender
a contemplé-los”, como se seu gosto ou a produgio a ele
mais proxima nio merecesse ser levada em conta? Até
que medida nos serd possivel, como ja queria Nietzsche
(2003, p. 92), em nossa experiéncia, “experimentar algo
por si mesmo e sentir crescer em si um sistema coerente
de suas proprias experiéncias”, uma vez que “um tal dese-
jo é anestesiado e como que embriagado pela exuberante
ilusdo, como se fosse possivel em poucos anos somar em
si as experiéncias mais extraordindrias e mais espantosas
dos tempos antigos”? Que nos venha a adverténcia do
século XIX, por vezes esquecida: “Somente a partir da sup-
rema forca do presente tendes o direito de interpretar o passa-
do; somente na mais intensa tensdo de vossas qualidades
mais nobres desvendareis o que ha no passado digno de

ser conhecido e conservado”. (NIETZSCHE, 2003, p. 56)

Autonomia?

A pergunta que se in(ter)pde, portanto, é: Nao es-
tamos ensinando com uma loja de nostalgia?

A escola em sua concepg¢io tradicional - o ensino
por escolas, a compartimentalizacio do conhecimento,
os nossos livros didaticos fadados ao eterno fracasso, por
mais que tentem se modernizar e representem pega im-
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portante num pais em que os formandos em Letras tém
lacunas enormes de repertério e em que nem sempre se
tem acesso a uma biblioteca nas cidades mais afastadas
dos grandes centros, o que se soma a regimes de trabalho
para o professor que nem sempre permitem ter tempo de
ir a uma biblioteca preparar uma aula - sdo grandes lojas
de nostalgia. Sdo grandes arquivos habitados pela pulsao
de morte organizados por arcontes autorizados (como
queria Derrida em seu Mal de arquivo) e endossados por
politicas estatais, que engessam a literatura em uma ima-
gem de Estado - o que, nesses textos, nos define como
brasileiros, ou repercute uma “cultura” ou uma “cons-
ciéncia” nacional ou dos tempos - mormente pensada a
partir dos cAnones modernistas e da critica modernista do
modernismo. Nio estou dizendo com isso que nio tenha-
mos de oportunizar o contato com o repertério candnico
- a escola certamente é o tnico e principal espago para
isso. No entanto, a organizagio cronoldgica do conheci-
mento sobre a literatura - € ndo da literatura como uma
poderosa e incontrolavel forma de saber - assemelha-se a
organizagio de uma grande loja de antiguidades em que
pratarias, pratos, vasos e servigos de mesa antigos - que
j4 ndo garantem que a comida do prato servido tenha sa-
bor, nem que seja palatéavel - organizam-se de acordo com
suas idades e funcionalidades, e ndo de acordo com séries,
recombinadas, recombindveis e abertas a novos usos por
parte daqueles que mobilizam esses artefatos. Isso reper-
cute, em dada medida, a propria concepgio tradicional da
escola, que aos poucos vai se quebrando e sentindo a de-
manda de ser reformada. Veja-se, por exemplo, a recente
demanda da CAmara de Educacgio Bésica por pelo menos
20% de programas interdisciplinares eletivos, a qual tem
obrigado a reformulagio de curriculos em escolas pelo
Brasil, em marcos teoricamente favoraveis, mas, na prati-
ca, ainda incertos, inclusive em termos de como docentes
sobrecarregados por carga horaria de sala de aula lida-
rdo com a necessidade de preparar novas praticas de sala
de aula. Essa resolugio foi recentemente emendada pela
ideia de que ndo mais teremos disciplinas, mas quatro
grandes 4reas de conhecimento organizando os saberes
escolares - questdo ainda em discussdo, mas que, certa-
mente, pode pesar inclusive contra a presenca de “tanta”
literatura nos curriculos. Temos a abertura para a cons-



' A tendéncia se repete, agora,
em materiais indicados para o
PNLD do Ensino Fundamental
— Séries Finais em 2014. H&
colegBes que se apresentam
inclusive como fasciculadas,
literalmente separaveis em
modulos independentes, e que,
ainda, tratam “literatura” e
“leitura” como “conteddos” ou
componentes curriculares dis-
tintos. Ainda que haja leitura
que nfo seja literdria, a relacio
com a literatura sempre é de
leitura.

?Esse movimento é tentado
mais amplamente em materiais
de Ensino Fundamental —
Séries Finais, como nas
colegdes Projeto Telaris e
Universos, disponibilizadas
pelo PNLD 2014. H4, claro,
dissidéncias em torno de como
se compreende o que seja um
género do discurso, dado que,
ainda que a discussio filoséfica
de Bakhtin seja ampla, seus
comentadores constréem
diferentes compreensdes e
tentativas de sistematizagio
do que seja um género. Muitas
vezes, elaboradores de livros
didéticos tratam como géneros
as antigas tipologias textuais
de narragfo, descrigo e dis-
sertagfo, que dizem respeito a
modalidades discursivas que
aparecem e se modalizam em
diferentes géneros, e nio a
géneros por si so.
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trugio de espagos multiseriados e menos estandardizados,
em que poderemos dar vazao aos interesses, aos desejos,
as singularidades dos individuos que transitam pelo espa-
co-escola. E como entraremos nesses espacos? Por fim: é a
literatura algo ensindvel? Ensinamos literatura ou algum
saber sobre a literatura, ela prépria um saber inominavel,
da ordem da produgdo de uma diferenga radical, de sin-
gularidades? E possivel “ensinar” literatura?

Caberia nesse momento, a titulo de confronto,
observar como os livros didaticos que sio recomenda-
dos pelo Programa Nacional do Livro Didatico (PNLD)
tratam a questdo da leitura de literatura. E notério que
¢ no Ensino Médio que a abordagem do literdrio ganha
cardter mais sistematico, na medida em que os materiais
trazem leituras dos diferentes géneros desde as primeiras
séries, mas € na chegada ao final da Educagio Basica que
surge a preocupagio com sistematizar um conhecimento
a respeito da literatura, fundamentalmente da brasileira.
Analisando-se a lista das obras recomendadas no guia
de 2012, duas questdes saltam, inicialmente, aos olhos:
primeiramente, a presenca de varios materiais que ainda
tratam a disciplina de Portugués no Ensino Médio como
composta de trés grandes blocos separados - a Literatura,
a Gramatica e a Producio Textual -, em que pesa a pos-
sibilidade de, inclusive, dividir-se entre trés ministrantes,
a depender da organizagio curricular da escola, o que vai
na contramio da integragio de saberes que tem nortea-
do o discurso crescente em favor da formagio interdis-
ciplinar e, ainda, deixa de lado encarar a literatura num
movimento que vai do texto ao texto'; segundamente, o
fato de que apenas uma dessas colecdes tenta, em alguma
medida, pensar a organizacio didatica do estudo da Lite-
ratura de maneira diversa da j4 tdo batida divisdo crono-
légica por “escolas” ou “perfodos”. O que fazem Carlos
Emilio Faraco, Francisco Marto de Moura e José Hamil-
ton Maruxo Jr, em Linguagem e interacdo, é pensar
géneros textuais como nicleos de organizag¢do para cada
unidade’ - e em alguma medida, esses géneros articulam
uma mirada para a literatura, aindz} que esta, novamente,
surja em organizaco cronoldgica. E como se isso fosse um
imperativo. Ainda que haja a necessidade da localizacio
histérico-temporal dos textos lidos, afinidades tematicas,
para além de temporais, ajudariam a organizacio de séries
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que ajudam a ler a sobrevivéncia de problemas, questdes
e imagens ao longo dos tempos. Em que pese o fato de
que os pareceristas destacam, com razio, que ha maior
Ou menor espago para a fruigio ou para o exercicio da
construgio de um sentido singular pelo leitor no contato
com os textos literdrios apresentados, o que se vé, ainda,
¢ uma énfase demasiada na necessidade da identificacdo
de uma obra com um periodo e um contexto e um con-
junto de caracteristicas. Que no se pense com isso que se
faz aqui uma defesa de uma leitura descontextualizada ou
que pregue a desvinculagio de um texto de sua histéria -
uma vez que os textos se fazem de tempos e os tempos se
fazem de textos. No entanto, o que é necessario destacar
é: que espaco tem o texto, a frui¢do, a produgio de senti-
dos plurais quando resolvemos sufoca-lo por essa espécie
de “parasita” (devendo o termo, aqui, a Hillis Miller e seu
O critico como hospedeiro) que atende pelo nome de
“escola™?

Seria interessante, ainda, ouvir o que tém a dizer
esses materiais sobre os conceitos de literatura e de leitu-
ra, uma vez que é sua mirada conceitual algo determinan-
te para pensar por que se d4 abordagem semelhante em
praticamente todos os materiais recomendados. Note-se,
primeiramente, que o PNLD faz distin¢io entre “compén-
dios” (que dao mais liberdade ao docente, na medida em
que rednem textos e oferecem subsidios e exemplos para
que o professor dé o tratamento que considera vélido) e
“manuais” (que se organizam como sequéncias de aulas,
de passos e atividades). O documento do PNLD 2012 de
Lingua Portuguesa observa, ainda, a tendéncia ao cresci-
mento do modelo “manual”, o qual, no dltimo conjunto
de livros recomendados, j respondia por 8 das 11 indica-
coes. Esse crescimento, a meu ver, deve-se, em parte, ao
sucateamento das condi¢des de trabalho do docente na
escola publica, massacrado por cargas de aula enormes
e sem tempo para preparagio. Investir em material que
deixe tudo preparado para que o docente nio tenha de
preparé-las, em lugar de remunera-lo para a elaboragio
de seus programas e para a qualificacdo profissional, é
parte de uma politica que diz se preocupar com a edu-
cacgio, mas revela suas facetas mais perversas na maneira
como trata o profissional responsavel pela formagio dos
estudantes. Um exemplo do género “manual” é a colecio
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Projeto Eco, que de chofre nos coloca de frente ao fato
de que ¢ elaborado por uma editora de pré-vestibulares,
a Positivo. Ainda que a avaliacido oferecida pelo MEC
destaque o fato de que ha uma tentativa de posta em re-
lacdo dos textos literdrios da dita “tradicio” com outros
mais contemporaneos, ha um conjunto de termos cujos
residuos sdo da matriz critica socioldgica que construiu a
versdo hegemonica de nossa literatura a partir do Moder-
nismo. Eles nos apontam para o fato de que é na matriz
conceitual que esti posta a questio de que formamos me-
nos o leitor para a fruicio e a ressignificacdo dos textos
literarios, que deveriam ser - e em alguns dos discursos
sd0 - prioritarios, do que para o entendimento de alguma
sociologia da literatura ou correspondéncia entre histéria
literaria e histéria (de alguma consciéncia do) nacional.
Vejamos, a prop6sito, o que dizem Roberta Hernandes
Alves e Vilma Lia Martin (2012, p. 10), autoras dessa co-
lecdo, nas orientagdes ao professor:

A formagio do chamado leitor literario deve contribuir
efetivamente para a ampliacio da autonomia intelectual
e da perspectiva critica dos alunos. Por isso, uma atitu-
de interativa e questionadora diante do texto literario,
capaz de levar ao conhecimento e 2 transformag?o, ori-
enta a proposta de ensino e de aprendizagem das litera-
turas de lingua portuguesa desta colecio. Essa proposta
estd apoiada fundamentalmente em dois pressupostos: a
comparagio € a prospecgao.

Ainda surge ai uma contradicio em termos: a
“comparacdo” é dada pelas autoras como uma estratégia
“descolonizada” para respostas sobre identidades dos pai-
ses de lingua portuguesa; ora, se temos de buscar uma
identidade entre paises a partir justamente da lingua do
colonizador - ainda que com todos os acréscimos que
demos a ela, com a “contribuicio milionaria de todos os
nossos erros”’, como a definia Oswald de Andrade - nao
estamos insistindo em uma estratégia “colonizada”? Mais,
ainda: termos de insistir em uma identidade, ou na lite-
ratura como um instrumento de criacio de identidade
nacional (ou lus6fona) nio nos devolve ao dominio do
Romantismo, em que nossos folhetins atendiam pela ta-
refa de inventar imagens do interior, do heréi nacional e
da vida urbana para que entendéssemos nossos cacos de
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catdstrofe como uma nacdo? O passo seguinte, proposto
por ambas, é a tal “prospec¢do”, como espécie de “didlo-
go” entre o registro do que foi e o presente; “recuperar a
memdria que subjaz ao texto e projetar ao futuro” - esta-
ria af a literatura no plano de uma futurologia, ou nova-
mente, de um projeto de nacionalidade? E onde o espago
do singular, do individuo? O que surge no arrazoado teé-
rico, é a remissdo a Candido e seu texto sobre O direito
a literatura (1988), em que finalmente se encontra uma
“fungao” para a literatura, que néo poderia restar como
objeto “sem fung¢io”. Daf surgem argumentos em defesa
do ensino de literatura como “formagio ética e autono-
mia intelectual”, como “fator de humanizacio”, como até
mesmo o resto cristio que se encontra em “tornar com-
preensivo 2 natureza, a sociedade, ao semelhante”. Vale
repensar, ainda, de que ideal de humano se est4 falando,
e do fato de que a remissdo ao texto de Candido recai
sobre um texto em que discute a ligacdo entre literatura
e direitos humanos pensando justamente que os proble-
mas que temos nessa esfera sio de falta de racionalidade
(quando creio que deveriamos reivindicar a sensibilidade,
a aesthesis, para além de uma racionaliza¢do do ou a partir
do literério) - ou, ainda, que quando se pensa em garantir
o que o “semelhante” deveria ter, deverfamos pensar num
pacote aculturador-humanizador que compreendesse nio
apenas uma moradia decente, mas também o acesso a um
Beethoven ou um Dostoievski. No entanto, ainda que
Candido faga a critica as fronteiras que separam “erudito”
de “popular”; entende que ha um sentido de “elevacio es-
piritual” (entendendo-se a “cultura” como parte da “vida
do espirito”) no direito ao contato com os textos canoni-
cos. A escola configura-se, em si, como talvez o tnico
ambiente que possa propiciar esse contato, e néo deve se
furtar a ele, ou a inciti-lo; no entanto, precisa fazer com
que o aluno reconhega que o que traz consigo, em sua ba-
gagem, também ¢ cultura, e como tal, precisa ser prezado,
respeitado e, por que nio, estudado, incitado, posto em
contato com o que ha nesse repertério que nio é imével
e ndo se cristalizou na histdria. Precisa fazer sentido no
presente, precisa fazer do presente sentido.

Na mesma direco, e remetendo ao mesmo texto de
Candido, ainda encravado num debate da redemocratiza-
¢Ao do Brasil nos anos 80 (sempre e nunca tio presente),



3 Ver, a esse respeito, a recente
conferéncia de Rail Antelo,
Autonomia, pds-autonomia,
an-autonomia, que comega
justamente por historiar o
conceito de autonomia. “A
autonomia é basicamente um
conceito politico. Nasce, em
Sécrates e Aristételes, como
uma condigio da cidade-esta-
do. Com o Iluminismo, porém,
ela se torna um atributo
individual, em que cada um

¢ autor de sua prépria lei. Na
Fundamentacao da metafisica
dos costumes, por exemplo,
Kant estabelece que nada
possui valor, a nio ser o que, a
cada coisa, for atribuido pela
lei. Mas a prépria legislagio,
que determina todos os valo-
res, deve ter, por isso mesmo,
uma dignidade incondicio-
nada. A autonomia é, pois,

o principio da dignidade da
natureza humana, bem como
de toda natureza racional

e a autonomia da vontade,
mais especificamente, é a
propriedade que a vontade
possui de ser lei para si mesma,
independentemente da nature-
za dos objetos a que se aplica.
O principio da autonomia
consiste, portanto, para Kant,
em escolher sempre de modo
tal que as maximas de nossa
escolha estejam compreendi-
das, a0 mesmo tempo, como
leis universais, no préprio ato
de querer.”
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estd o que apresentam Leila Sarmento e Douglas Tufano
(2012, p. 12) no volume 1 de sua colec¢do Portugués - Li-
teratura, Gramatica e Producao de texto (que apresenta
essas trés praticas em blocos apartados, separados, como
independentes), no qual apresentam aos alunos as nogdes
de Gombrich (construcio social do conceito de arte) e de
Candido com as “trés faces” da funcio da literatura: “(1)
ela é uma construcdo de objetos autdbnomos como estru-
tura e significado; (2) ela é uma forma de expressdo, isto
é, manifesta emogdes e a visio do mundo dos individuos
e grupos; (3) ela é uma forma de conhecimento, inclusive
como incorporagio difusa e inconsciente”. H4 ainda aqui
o ressaibo do velho debate da autonomia das artes e do
individuo, por demais extenso para esta exposi¢do, que
redunda, na Italia dos anos 70, numa confluéncia antia-
dorniana, na critica que aparecera no debate italiano com
Mario Tronti, autor que apontard para o quao utdpica e
ligada ao projeto politico capitalista é a prépria nogao do
sujeito autdbnomo, autor de suas proprias leis. A contra-
pelo, surge no pensamento de uma tedrica como Josefina
Ludmer o conceito de pds-autonomia, que se manifesta
no regime de realidadeficcao de nosso espacotempo’. E
preciso pensar o presente em sua relagdo com o passado,
sim, mas também com o futuro, introduzindo uma quarta
dimensio na discussdo sobre os espacos que construimos
e as poténcias do possivel para além do dado e das versoes
tnicas da histéria. Em um mundo globalizado, Ludmer
destaca em pensadores como Virno justamente a possibi-
lidade de refundagio de uma politica que refunde o po-
tencial criativo de uma utopia a partir da globalizaco.
Esse pensamento é caudatario do desenvolvimento tedri-
co de uma nova leitura para o tempo, como dimensio do
possivel, e do espago, como também ele tempo, desenca-
deada no pensamento das vanguardas do inicio do século
XX por nomes como Marcel Duchamp ou Carl Einstein.

Tanto em Sarmento e Tufano quanto em Faraco e
Moura (Lingua e Literatura) encontraremos conceitos
de literatura ligados a0 mundo da “recriacéo da experién-
cia do real”, de sujeitos entendidos como “plenos” que
“interpretam” a realidade. Faraco e Moura chegam ainda
a dizer que a diferenca do texto literdrio para o jornalis-
tico ou histérico seria a de que esses tltimos “ndo po-
dem dar margem a interpretacoes diversas”, depositando
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fé numa possibilidade de transparéncia da linguagem ja
negada pelo debate tedrico sobre linguagem travado ao
longo do século XX. A literatura estaria restrito o mundo
do regime “ficcional”; ora, caberia justamente a pergun-
ta inversa: qual o acesso a0 mundo, em linguagem, nos
textos escritos de que dispomos, que nio é, ela mesma,
ficcional? A critica se estenderia, ainda, nesses materiais,
a uma concepcio instrumental do préprio conceito de li-
teratura, como se a partir da fixagio dele se pudesse criar
um regime de contencio para esses discursos mais ou me-
nos indomadveis e proliferantes a que chamamos literarios,
e que depois se aplicaria a uma selecio de textos “que
continuam a interessar os leitores de hoje” (quais sejam,
0s que configuram um cAnone nacional). Caberia pergun-
tar: e o que fazer com os chamados “homens infames”?

“Afrontamento do desejo”

A resposta, o “afrontamento de um desejo” de lei-
tura que confrontaria justamente essa concepcio que tem
se mostrado fadada ao fracasso por, em diferentes diag-
ndsticos, mostrar que um desejo ndo se desperta por um
enquadramento histérico, mas sim, por uma relaco sin-
gular, despertada em um movimento para além das fron-
teiras que tém emoldurado nossos materiais, surgiria para
além das fronteiras. Em 2001, num coldéquio intitulado A
peste lacaniana, o critico argentino Daniel Link procura
dar uma resposta a pergunta Como se 1&? (titulo de seu
livto homdnimo, em que esti publicado o texto que leu
nesse coléquio), na qual ecoa, ainda e fortemente, um
livro em que diz ter posto tudo quanto sabia até entdo — o
comego dos anos 90: sua proposta para o ensino de lite-
ratura na educacio basica argentina*, chamada Literator.
Link (2002, p. 17) toma como ponto de partida a assertiva
borgiana de que “uma literatura difere da outra, ulterior
ou anterior, menos pelo texto que pelo modo que é lida”.
Para pensar esses modos de ler, recorre a Psicanilise, e
para um movimento - pensado no A&mbito da intervencio
analitica, mas por que nio dizer, da ordem da leitura - ex-
perimental, que se radicaria nem no plano da descricao,
nem no plano da interpretagio. Tratar-se-ia, pois, de
conceituar a leitura como “a correlagio entre duas séries

+ QO proprio autor relembra que
escreveu esses compéndios
numa era em que nio havia
computador, com menos
recursos graficos e audiovisuais
possiveis — inclusive em termos
da apresentagfo gréfica do
material — e sob uma politica
governamental que ainda
mandava separar para o quarto
ciclo as literaturas europeias e
para o quinto, as americanas.
No entanto, a tessitura dada a
abordagem dos problemas, em
grande medida, excede essa
divisdo.
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de sentido, uma inerente ao objeto e outra inerente ao
sujeito”, pensando que a descricio corresponderia a uma
aproximagdo maior ao objeto e a interpretagio a uma
proximidade do sujeito; seriam esses os limites entre os
quais se daria o ato de ler, que acaba consistindo, pois,
em “terceira margem”. Os sentidos seriam entdo uma es-
pécie de pomo de disputa, possiveis apenas na insercéo
em séries, ao longo das quais se deslocam; resgata-se as-
sim uma dimensiao em que ndo mais se cristaliza a versiao
oficial do objeto literdrio, mas se abre o texto a prenhez
de sua significacdo, a tensdo em que sempre se coloca;
0 acaso que rumina em toda a linguagem, que um lance
de dados jamais abolird, quando redenominado, quando
paranoicamente raptado - licio tomada aos surrealistas -
fard com que o sentido possa aparecer na medida em que
0 objeto texto seja tomado de sua série, de uma série cuja
composicio se d4 em relagio singular.

QOutras paragens, doutro lado das fronteiras, po-
dem, por vezes, nos oferecer espelhos em que (nio) nos
reconhecemos. Se a linha de fronteira insiste na separa-
¢do, fagamos um movimento inverso e pensemos no que
nos une: para além de todas as condi¢oes “periféricas” ou
“colonizadas”, modos de ler que se articulam, “mapas”
deixados por afinidades eletivas comuns. Nao penso aqui
que o Literator como tal seja adotével, uma vez que foi
publicado em 1994 e pensado para outro sistema educa-
cional que ndo o brasileiro, revolvendo, também e além,
um repertdrio que ndo € 0 nosso, que nio estaria de acor-
do com nossa legislagio educacional. No entanto, ele nos
mostra que outras maneiras de organizacio e de estudo
de literatura na escola sio possiveis. Ele aponta para pos-
sibilidades combinatérias, arranjos entre textos “nossos”
e “ndo-nossos” que antropofagicamente pudessem vir a
construir outras séries de sentido que ndo apenas a das
divisdes em escolas e momentos histéricos que se asse-
melham distantes e sem objetivo para estudantes com
pouco ou nenhum repertdrio e potenciais professores em
condicio semelhante, lecionando (sobre) um cAnone que
nio dominam e que nio corresponde mais a um possivel
presente.

Disponho de dois volumes gentilmente digitaliza-
dos pelo autor e enviados a mim, dado que é praticamen-
te impossivel encontré-los & venda, mesmo em sites de
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comércio de livros usados. Sdo o IV e o V. Na capa do
IV, em um quebra-cabecas, uma imagem do Quixote’, e a
indicacio de que se trata do “Regreso”, da volta do herdi.
Na capa do V, surge em outro quebra-cabecas a indicagao
de “La batalla final”. Isso se deve a tarefa tomada pela
série de se portar como uma saga heroica, uma narrativa
composta de fragmentos de textos e de tempos diversos,
mosaico ou quebra-cabegas em que se trava um comba-
te contra um vildo eleito pelo autor como intoleravel: a
banalidade. A melancolia do pensamento de que nio ha-
veria outro remédio, em um mundo irremediavelmente
banal, a resposta é uma aposta com eco barthesiano. Eis
que logo de chofre, no prefacio, a pergunta que nos as-
sombra e que ndo passou despercebida a Barthes ainda no
final dos anos 70 aparece: “pode-se ensinar literatura?”
A resposta, operando uma das inversoes de que Link, em
Como se 1¢, diz tanto gostar, inversdes que credita a seu
“pai” (a posta entre aspas aponta aqui o eterno drama
parricida que marca toda a cultura ocidental) Foucault na
leitura da légica das séries, e que faz ver que se tratam de
uma leitura radical que este faz de Marx (que inverte He-
gel em sua leitura da relagio entre Estado e povo), é: “é
somente isso que se hd que ensinar”. Na medida em que
se pensa a escola como formadora do famigerado “senso
critico”, é na literatura que se pode encontrar a resposta
em que se soma a ddvida nfo ao ceticismo, mas ao gozo.
Fazer estremecer a verdade (Nietzsche), ndo deixar que
nada parega natural (Brecht). Link chama a pergunta “o
que ¢é literatura”, em seu material, de “maldita pergunta”,
e, além de retomar a defini¢io institucional, desessen-
cializada, trata também de dizer o que literatura nio é:
“expressdo de sentimentos, mera apelacio a quem Ié ou
escuta, testemunho sobre algo que passou”; pode conté
-las, mas as subordina ao prazer estético, esse, que se tem
perdido de vista no presente, no trato com ela na escola;
a literatura, por fim, é uma maquina de perceber. Como
se lé: a leitura é combate, é notacio, é experimentagio. O
livro para ser usado na escola, portanto, ndo é uma anto-
logia sistemdtica, nem uma histéria da literatura, nem um
tratado sistematico dos géneros.

Encarnando justamente a ideia de que as leituras
estdo eternamente em batalha, Link se propde a respon-
der a outra pergunta - “Como se 1&”, a mesma que nomeia

* A imagem ndo ¢ produto

de mero acaso. Nao se trata
apenas de um personagem
literario dos mais conhecidos,
num trabalho sobre a represen-
tagdo que lhe fez Picasso, mas,
como aponta Susana Scramim
a partir da leitura de Foucault
— autor aqui ja referencia-

do como espécie de “pai”
para Link — de uma figura
paradigmatica da moderni-
dade que marca a opgao por
um método-sem-método, ou
ainda, por uma busca sem fim
ultimo, o que curto-circuitaria
o principio estatal arcontico
conferido a quem articula es-
ses arquivos a que chamamos
“livros didaticos™: “a expe-
riéncia produzida pela busca
de Dom Quixote ¢ sempre
uma “quéte”, uma experiéncia
na qual a producdo de um
saber, de um conhecimento,

¢ sobreposta uma experiéncia
sem finalidade, sem fim, uma
experiéncia inoperante, isto

¢, um modo de existéncia
genérica da poténcia. Por isso,
paradoxalmente o “methodo”
para aproximarmo-nos da
literatura moderna €, por prin-
cipio, aporético, “a-poros”,
sem caminho, sem caminho
previamente definido. E um
caminho que se faz no meio
do caminho.” (SCRAMIM,
2012, p. 7) O que se impde,
nesse método aporético que
Link cria, € uma abertura para
o exercicio da singularidade
que a estandardizagdo posta
pelos materiais que temos
negligencia, e, em sua fixagao
historiografica, praticamente
suprime.
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seu livro posterior - em uma linguagem a um s tempo
precisa e aguda o suficiente para impactar um estudante
de quarto ano da escola secundéria argentina, algo como
nosso segundo ano do Ensino Médio. Susana Scramim,
a0 comentar o autor e essa iniciativa pedagdgica, toca no
inalienavel problema do “arconte”, aquele que domina,
regula, organiza e dispde sobre o arquivo (um livro, uma
antologia, um projeto pedagdgico, em suma, sdo um ar-
quivo, pensével na linha do que define Derrida em Mal
de arquivo). A pesquisadora argutamente observa que
quando Link responde a pergunta dizendo que “se 1é de
qualquer modo” e que ao fim e ao fundo se trata muito
mais de “impor” ao texto uma leitura do que de discu-
tir métodos Gnicos e univocos que legitimem uma leitu-
ra, abre ai uma problemdtica das forcas, para além das
formas, no campo literdrio. O que se reconhece é que
mesmo sentidos que se apresentam como cristalizados sao
eles, também, resultados de embates, versdes vitoriosas
que repetimos a exaustdo. Scramim (2012, p. 2) pondera
a questio dessas tensdes nesses termos:

Mas de que poder se trata aqui quando dizemos que ha
que se convencer com a leitura? “Convencer” quer dizer
persuadir com a razio, com argumentos e fatos. Daf que
poderfamos pensar na obsessdo do arquedlogo por uma
l6gica da repressdo que degeneraria numa violéncia em
impor um sentido? Retornando a Derrida, quando seu
texto interroga sobre a pretensio de Freud em explicar o
assédio do arquedlogo em sua légica da repressao, lem-
bremos que o inconsciente também é tomado como um
arquivo, origem e lei pela psicandlise freudiana. Nessa
disposigio de Freud, Derrida vé um impulso que ultra-
passa a propria légica do arquedlogo, isto é, Freud radi-
caliza o procedimento do arquedlogo no momento em
que se coloca no papel de um arquivista que é mais ar-
quedlogo que o arquedlogo.

Cada volume desse arquivo, para além de expli-
citar seus conceitos de literatura e de leitura - de entrar
na tensio dos convencimentos a respeito de uma leitura
nio-essencialista da literatura e de uma abordagem da
leitura como aquilo de que dispomos para construir mun-
dos - constitui-se de uma parte em que o autor sugere um
“Pequerio taller de escritura”, com situagdes que respondem
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a textos da antologia apresentada pelo autor no segun-
do bloco, organizado tematicamente. No volume IV, os
temas sdo a Patria, a Familia, a Guerra, o Dinheiro e o
Erotismo. No volume V, dedicado as literaturas ameri-
canas (por determinacio legal), sdo apenas trés temas: a
Viagem; a Patria; o Corpo. Um segundo bloco do manual,
pequeno, quando comparado 2 monta dada ao conjunto
de textos literarios a se trabalhar, é dedicado a apresenta-
¢Ao da histéria literdria: sdo trinta paginas, contra duzen-
tas em que quem domina sdo os proprios textos dos au-
tores. Na oficina de escritura, possibilidades criativas que
procuram ressignificar praticas e momentos histéricos
que os alunos discutirdo a partir dos textos do arquivo. E
af que se enquadram propostas criativas e produtivas, por
exemplo, relatar como seria se vocé fosse um astronauta
cuja nave caiu em local estranho, mas fazendo-o “a4 ma-
neira de Colombo” (pensando em texto lido na antologia,
ou seja, realizando um movimento do texto ao texto),
ou descrever as roupas dos incas como se relataria um
desfile de moda. Os textos sdo numerados para poderem
ser encontrados com as propostas de redagio da Oficina
de Escritura, e acompanham-nos questdes para ajudar o
caminho interpretativo. Ao final do volume, hd um di-
ciondrio e um indice de autores para facilitar a navegagio
do aluno pelo livro. O convivio dos textos, tematicamen-
te, é anacronico: Melville e Colombo se encontram com
Fito Paez e César Aira; as fronteiras nacionais tampou-
co s3o o principio méaximo, dado que, além de Melville,
personagens como Octavio Paz, Neruda ou cantores mais
conhecidos do grande publico, como Jim Morrisson, con-
vivem em embate com S6focles ou Borges. O foco é, pois,
o texto, e a construcio de sentidos novos para problemas
que dizem respeito ao estudante, nfo a historiografia, ou
a representagio do nacional, na medida em que percebe-
se ser um conjunto que fortemente se posta pela singula-
ridade, esquecida em muitos compéndios didaticos.

Link, ao escrever em 1992 e 1993, ainda nio po-
dia vislumbrar as novas e miultiplas possibilidades que a
ampliagdo do acesso a computadores, cimeras, smartpho-
nes, internet e afins nos oferece atualmente. E claro que
o0 Brasil é um pais continental, com realidades socioeco-
nOmicas muito distintas, Os sendeiros da literatura se bi-
furcam ainda mais no livro infinito que somos na medida
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em que hoje, com toques, podemos visualizar imagens em
movimento, e na medida em que geracdes de alunos ja
nascidos em uma cultura digital chegam a escola. Esses
mesmos grupos configuram também uma nova relacio
com a cultura letrada e com a atencfo, na medida em que
se revelam muito mais multifocais e com uma demanda
cada vez maior de que as velhas préticas disciplinares se
renovem e se oxigenem, fazendo algum novo sentido. E
nessa perspectiva conceitual que se pode ler algumas das
atividades de ressignificagio que hoje podemos propor
em alguns contextos escolares - como é o caso do Colégio
de Aplicagdo da UFSC, onde trabalho - possibilitam ir
ainda mais longe nos movimentos incessantes de mudan-
¢a no curriculo, que fazem com que o aluno dé a literatu-
ra uma visdo maior do que historiografica, instrumental
ou “necessaria para o vestibular” (ou para o Enem, que
pretende suplantar os testes locais). Propostas como a
de integrar a poesia marginal dos anos 80 a referéncias
audiovisuais contemporaneas ou ao trabalho recente de
Ferrés (referéncia trazida por um aluno, por deriva do sig-
nificante com que se nomeia a geragio dos 80), para reler
com olhos de presente a propria no¢io de “marginal”, por
exemplo e & produgio de videopoesia, como a que realiza-
mos, eu e os estudantes do terceiro ano do Ensino Médio,
juntos, ano passado, fazem com que a relagio entre poe-
sia e imagem possa leva-los a pensar a poesia em outras
ordens. Da mesma forma, atividades em que se preza o
contato e a transformagio do texto literario em outras or-
dens, ou ainda, textos em que o estudante seja instigado a
produgdo num género discursivo que se aproxime de algo
realmente existente. E interessante lembrar que no seu
Como se 1&, o préprio Link (2002, p. 66) se vé instado a
tentar uma teoria dos géneros, como “instituicdes da cul-
tura e da arte” a partir de uma ida ao cinema do shopping
como os filhos. Para além, no entanto, de formas - ainda
que os géneros impliquem repetigdes ou recorréncias de
formas - Link (2002, p. 67) agudamente observa que “A
cumplicidade entre género, texto e cultura, pois, garante
a legibilidade da vida” - e que ao fundo estamos sempre
tratando de problemas de leitura, de leitura de mundo, na
medida em que também é necessario um efeito de leitura
para que se constitua algo em um género.

Em outro movimento curricular, pensado para pro-
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curar fazer com que um poeta de linguagem complexa e
oriundo do fim do século XIX como Cruz e Sousa foi com
a fotografia. Para isso, gracas a uma parceria com um pro-
jeto da Universidade Federal de Santa Catarina, chama-
do Santa Afro Catarina, visitas guiadas foram realizadas
com os alunos ao centro da cidade, passando por lugares
ligados a vida de Cruz e Sousa em Floriandpolis, antes
de se mudar para o Rio de Janeiro. Ao andar pelo espago
urbano e dar a ele outro sentido, os estudantes foram ins-
tados a fotografar e buscar correspondéncias entre o texto
da cidade e os textos do poeta, lendo poéticas do espago
urbano nos espacos por onde transitou. O fato de que a
literatura se fez parte de um dispositivo de nova leitura de
mundo, do mundo que circunda o estudante, fez com que
algo que facilmente poderia se tornar “acessério”, como
um livro de sonetos, caso nio se pudesse disputar para ele
um sentido no presente, ganhasse aos olhos dos alunos
novas cores. Criamos ensaios fotograficos, selecoes de fo-
tos entre o conjunto de todas as produzidas pelos grupos
durante a saida de estudos, foi acompanhada da redacéo
de editoriais, em que se explicava a sele¢do de fotos e se
fazia o contraponto das fotos com os textos do poeta. Isso
tudo se transformou em uma exposigio, realizada no Es-
paco Estético do Colégio de Aplicagio da UFSC.

Essas iniciativas, que perpassam o cotidiano escolar,
extravasam o espago da sala de aula e dialogam com inte-
resses que o professor observa no conjunto dos estudantes
de suas turmas sio parte de movimentos comecados nos
textos literarios, em sua relacio com outros textos, e re-
dundou na produgio de novos textos, abertos, em que o
estudante podia se vislumbrar, se ver se vendo, como se
finalmente a poeira do antiqudrio tivesse sido retirada e
af se tornasse possivel descobrir novas formas de uso (de
um uso da ordem do impossivel, como quereriam as Pro-
fanacoes de Agamben) para as outrora intocéveis lougas.
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