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RESUMO: As práticas comparatistas no Brasil têm sido 

reavaliadas recentemente em debates que ganham espaço em 

publicações eeventos da ABRALIC. Uma consequência desses 

debates é a reclamação de que muitos trabalhos afastam-se 

das tendências comparatistas e da revisão das proposições 

teóricas presentes nas novas leituras de autores fundadores 

da Literatura Comparada. Trazer à cena a crônica de Xico 

Sá, com suas diversas alusões à cultura da mídia, é um passo 

para diminuir distâncias entre as pesquisas contemporâneas 

focalizadas também em textos literários contemporâneos e 

alguns valores que são relevantes para a leitura comparatista.
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ABSTRACT: Comparative practices in Brazil have been recently 

re-evaluated in debates that take place in publications and 

events of ABRALIC. One consequence of these debates is 

the claim that many articles keep away from the comparative 

tendencies and the review of theoretical propositions presented 

in the new readings of foundational authors of Comparative 

Literature. To bring to light Xico Sá’s chronicle, with its many 

allusions to the media culture, is a step forward to diminish 

distances between contemporary researches focused also on 

contemporary literary texts and some values which are relevant 

to the comparative reading.
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As reflexões de pesquisadores brasileiros sobre 
Literatura Comparada – algumas recentes, outras nem 
tanto – são atravessadas com frequência por dois tópicos. 
Um deles tem caráter histórico que muitas vezes se associa 
a componentes de teorização: trata-se da releitura de textos 
clássicos, fundadores da disciplina, com a observação 
atenta das nuances teóricas e ideológicas que se agregaram 
às diferentes proposições ao longo do tempo e oriundas de 
lugares também muito diversos. São exemplos destacados 
dessas iniciativas volumes publicados na última década do 
século XX, como Literatura Comparada: textos fundadores, 
organizado por Eduardo F. Coutinho e Tania Franco 
Carvalhal (1994), e Literatura Comparada: história, teoria e 
crítica, escrito por Sandra Nitrini (1997). Mais recentemente 
ainda,a revisão da Literatura Comparada ganha, nos 
estudos brasileiros, a companhia de inquietações sobre o 
estatuto e sobre a situação contemporânea da disciplina 
e da ABRALIC,materializando-se nas apresentações 
de trabalhos nos congressos da associação, em textos 
selecionados para os vários números da Revista Brasileira 

de Literatura Comparada e outras iniciativas editoriais da 
associação, em publicações dos autores já citados e de 
outros como Rita Terezinha Schmidt, que organizou, 
em 2010, a reunião de ensaios Sob o signo do presente: 

intervenções comparatistas; Ivete Lara CamargosWalty, 
que se deteve, em Centro, centros: literatura e literatura 
comparada em discussão (2011), sobre a análise de artigos 
incluídos na mencionada revista; e Marilene Weinhardt 
(2013), que aborda, em texto incorporado ao livro Memórias 

da Borborema: reflexões em torno de regional, os rumos da 
disciplina, levando em consideração o tema proposto para 
o encontro da ABRALIC realizado em 2012, em Campina 
Grande, na Paraíba: a internacionalização do regional.

O segundo tópico não se distancia muito do 
primeiro, uma vez que se trata de derivação do que 
acabei de designar como “inquietações” quanto ao perfil 
da Literatura Comparada e, no contexto brasileiro, das 
práticas de pesquisa que se realizam sob essa denominação.
Refiro-me ao debate sobre uma suposta inadequação do 
termo “Comparada” para adjetivar “Literatura”, polêmica 
que se estenderia também ao nome da ABRALIC e a vários 
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dos exercícios analíticos expostos nos congressos, em seus 
anais e também nas revistas da associação. Não se deve 
imaginar que esse incômodo assuma grandes proporções 
nem que enseje um movimento organizado para propor 
medidas radicais, como a alteração do nome da ABRALIC 
para ABRALIT ou seleções rigorosas de trabalhos para 
os eventos e publicações da associação, ainda que esse 
rigor às vezes assuma lugar de destaque nas discussões. A 
sugestão de novo nome para a ABRALIC, com a supressão 
do adjetivo, ou mesmo da criação de uma nova associação, 
até aparece, mas sem a exposição de muitos argumentos 
e também sem ostensivas consequências e repercussões, 
como, por exemplo, em texto escrito por Marisa Lajolo 
(2005, p. 31): “por que será que não temos uma ABRALIT?”. 
A consistência da ABRALIC acaba sendo o fundamento 
da contestação dessa ideia, empreendida duas vezes por 
José Luís Jobim, em publicações de 2006 e 2011. É curioso 
– e também bastante saudável – verificar que tanto a ideia 
de Lajolo quanto a reação de Jobim miram a necessidade 
de uma representação política forte da área de Literatura, 
no âmbito da defesa da pesquisa em estudos literários, e 
de seu gerenciamento de aporte financeiro pelos órgãos 
públicos nacionais. No entanto, o questionamento do 
emprego da expressão “Literatura Comparada” para a 
designação das atividades de pesquisa em nosso meio pode 
gerar a desconfiança de que persiste o apego à ideia de 
que as práticas comparatistas mais convencionais, como o 
confronto entre textos literários pertencentes a diferentes 
nacionalidades, ainda sobrevive como o emblema maior 
da Literatura Comparada.

É evidente que todas as preocupações registradas 
até aqui e seus desdobramentos em ensaios, guardadas as 
devidas proporções, são de grande relevância para o debate 
sobre a Literatura Comparada. O histórico da disciplina 
conjugado com a interpretação e o acompanhamento das 
recentes publicações da área, muitas delas internacionais, 
são essenciais para a atualização dos estudos comparatistas 
e para a formação de um arcabouço teórico igualmente 
imprescindível para aquele que quer se munir de reflexões 
avançadas que propiciem leituras amadurecidas dos textos 
literários em geral. Deve-se considerar ainda que muitas 
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dessas publicações cumprem o papel de iniciação e de 
garantia de oportunizar o acesso aos leitores: quantos dos 
textos fundadores reunidos por Eduardo F. Coutinho e 
Tania Franco Carvalhal não permaneceriam dispersos ou 
restritos a livros esgotados ou ainda sem tradução para a 
língua portuguesa, não fosse a iniciativa dos organizadores 
do volume? Também no que diz respeito às constantes 
reavaliações da ABRALIC e da produção de conhecimento 
que ela abriga, é preciso reconhecer que se trata de prática 
extremamente saudável para balizar os rumos da pesquisa 
na área: trabalhos como os de Ivete Walty e Marilene 
Weinhardt assumem a condição de parâmetros para que 
não deixemos de perceber a dinâmica da organização da 
associação e das atividades científicas que se manifestam 
em seus congressos e suas publicações. Finalmente, mesmo 
a discussão sobre a propriedade do uso da expressão 
“Literatura Comparada” exerce a contribuição de suscitar 
o exame contínuo do cotidiano de nossas pesquisas 
comparatistas, seja na indagação dos modelos teóricos 
empregados em cada trabalho apresentado nos eventos 
e nas revistas, seja na análise do formato da associação 
de estudos literários que almejamos, incluindo-se aí as 
potencialidades políticas que podem derivar desse grupo 
articulado.

O reconhecimento da grande importânciados 
estudos em Literatura Comparada que se caracterizam 
por diferentes naturezas não deve, contudo, obscurecer 
determinadas questões levantadas no confronto dessas 
práticas de pesquisa tão diversas entre si. Se há em muitas 
das publicações citadas uma concentração específica sobre 
os percursos da disciplina, suas variações metodológicas 
e inclinações ideológicas ao longo do tempo e também 
um olhar analítico voltado para a releitura da produção 
ensaística – e aqui cabe esclarecer que a produção focalizada 
na maioria das vezes é a dos estudiosos tradicionalmente 
identificados com o comparatismo – que se veicula 
na associação, é preciso perceber que a dimensão da 
ABRALIC atingiu um grau quase inimaginável, como se 
pode constatar pelo número de trabalhos apresentados nos 
congressos. Aliás, talvez até seja o caso de problematizarmos 
a situação nos seguintes termos: o que está em jogo é a 
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dimensão da ABRALIC ou a dimensão dos congressos da 
ABRALIC? Rita Terezinha Schmidt dispôs-se a enfrentar 
a questão de avaliar essa “compatibilidade razoável entre 
identidade e crescimento” (SCHMIDT, 2011, p. 266), 
estabelecendo o contraste, a partir da coleta de dados 
recentes, entre o número de associados e o número de 
trabalhos inscritos para o congresso da associação. É uma 
questão espinhosa até porque exigiria o exame minucioso 
dos trabalhos apresentados, além da própria subjetividade 
envolvida na demarcação de limites para o comparatismo 
contemporâneo. De qualquer modo, a inquietação é 
justificável, pois traz para o centro da discussão a reflexão 
sobre a identidade da Literatura Comparada e de nossa 
associação brasileira que adota esse nome, inclusive para 
nos prevenirmos quanto ao risco de convivermos com um 
abismo intelectual, científico e até bibliográfico: no mesmo 
espaço, configurado pelos congressos e publicações da 
associação, as afinidades entre as revisões do comparatismo 
e trabalhos que ignoram tais contribuições podem estar se 
tornando cada vez mais raras. 

É nesse sentido que o diálogo entre práticas de 
pesquisa tão distantes pode e deve ser estimulado. Uma das 
formas de estreitar essa relação é valorizar o reconhecimento 
de tendências recentes na Literatura Comparada, como 
evidencia Eduardo F. Coutinho: “Agora, o interesse maior 
do comparatista deslocou-se (...) da preocupação com a 
natureza e função da literatura no plano internacional, 
para a tentativa de compreensão das diversas contradições 
da categoria do literário em diferentes culturas” 
(COUTINHO, 2001, p. 289). Ainda que se percorra 
tantas vezes o trajeto da disciplina, que se estabeleçam 
repetidamente as distinções entre Escola Francesa e Escola 
Americana e que se mencione a necessidade de superação 
do método de fontes e influências, um procedimento 
que pode gerar maior impacto para a adesão a exercícios 
efetivamente comparatistas na contemporaneidade é a 
canalização da ênfase para o repertório de objetos que 
podem ser pesquisados. Dentro da amplitude desse 
repertório, sobressai o fascínio despertado pela produção 
literária contemporânea na agenda dos pesquisadores. 
E, nessa relação de interesses e desejos que movem os 
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estudos, é preciso perceber que as manifestações abordadas 
são marcadas pela problematização do literário e pela 
aproximação da mídia, constituindo o espaço daquilo 
que Coutinho aponta como contradições. É também 
nessa atitude, responsável pela ampliação do terreno a ser 
percorrido pelas pesquisas em Literatura Comparada, que 
se ampara João Manuel dos Santos Cunha, para desenvolver 
seu trabalho “Comparatismo literário e multiplicidade 
midiática: os limites de uma impossibilidade”:

Nesse contexto, outros agentes e saberes foram integrados 
de forma indissociável ao quadro da reflexão comparada 
sobre o literário, visto em sua relação com diversas 
linguagens, códigos estéticos ou suportes textuais, 
incluindo aqueles inicialmente denominados como 
meios de comunicação de massa e hoje reconhecidos, de 
forma genérica, como mídia. [...] O que se referia [...] como 
uma impossibilidade metodológica tem se estabelecido 
em possibilidade investigativa nada negligenciável para 
pensar o literário face às evidências midiáticas da cena 
cultural (CUNHA, 2011, p. 178-179).

Esse percurso, caracterizado pelas observações dos 
cruzamentos entre literatura e mídia, é,em parte,o que 
elejo aqui, substituindo os contos e os romances abordados 
no ensaio de Cunha pela atenção destinada à crônica. As 
narrativas focalizadas naquele trabalho, selecionadas a 
partir do acompanhamento meticuloso do processo de 
enraizamento das intersecções entre palavra e imagem, 
oferecem-se como vasto material para análise. Assim, 
ainda que reconheça passos iniciais das convergências 
entre o literário e o midiático nas produções de autores 
como Rubem Fonseca e Sérgio Sant’Anna, Cunha prefere 
deter-se sobre a prosa de ficcionistas mais recentes, como 
Amílcar Bettega Barbosa e Daniel Galera. Trata-se de uma 
opção que não se esquiva das “evidências” observadas pelo 
pesquisador.

A crônica brasileira contemporânea assume um 
papel peculiar nessa rede de confluências. Basta pensar em 
dois traços muito significativos para a história do gênero: 
seu vínculo com os jornais e com as revistas, suportes 
fundamentais para sua afirmação no Brasil desde o 
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século XIX, e a configuração do texto como produção que 
preserva compromisso e intimidade com o tempo presente. 
Em ambas as situações, o que se nota é a proximidade 
entre crônica e mídia. O fato de ser concebido como 
texto a ser integrado às páginas da imprensa já contribui 
para eliminar eventuais distâncias e estranhamentos 
diante do universo da comunicação, em que a própria 
crônica ocupa espaço. De modo semelhante, o apego aos 
acontecimentos da véspera ou da semana e a sintonia com 
a vida contemporânea impulsionam o cronista a dirigir 
seu olhar para o ambiente midiático, especialmente e de 
forma crescente nos dias atuais, quando as tecnologias 
proporcionam a intensificação de acessos a múltiplas 
manifestações artísticas, culturais e comunicacionais.

Nesse sentido, a escolha das crônicas de Xico Sá, 
todas reunidas em um só volume, para a abordagem 
a ser aqui desenvolvida, pode até parecer um recorte 
excessivamente específico ou restrito, uma vez que não 
se abre para o restante da produção do autor e ainda 
deixa de contemplar outros nomes da geração composta 
por jovens cronistas em atividade, como Antônio Prata, 
Arnaldo Bloch, Eliane Brum, Fabrício Carpinejar, 
Fernando Bonassi, Luís Henrique Pellanda, Marcelo 
Rubens Paiva,Martha Medeiros, Miguel Sanches Neto, 
Milly Lacombe e Tati Bernardi, entre outros que publicam 
regularmente nos veículos de imprensa e na internet e 
já transferiram suas crônicas para livros. O espaço aqui 
disponível não permitiria, contudo, que se reservassem 
quinhões, mesmo que diminutos, para cada um desses 
autores. Além disso, a restrição deliberada ao livro de 
Xico Sá, publicado em 2010, Chabadabadá: aventuras e 
desventuras do macho perdido e da fêmea que se acha, tem 
a função de demonstrar como as relações entre o literário e 
o midiático adquirem intensidade e se manifestam em um 
número grande de crônicas e sob diferentes realizações. 
Deve-se destacar ainda que o foco dirigido para a produção 
do autor selecionado ajuda a tornar mais evidente um 
aspecto muito relevante tanto da constituição da crônica 
quanto para a prática comparatista exercitada por nós, no 
Brasil: trata-se da identificação do gênero com a condição 
brasileira, entendida como “aclimatação” por Antonio 
Candido (1992) e Davi Arrigucci Jr. (1987).
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Chabadabadá desperta a atenção não só por seu 
título, mas, também, por sua capa e suas dimensões. É um 
livro quadrado com 19 cm de altura e os mesmos 19 cm 
de largura, fugindo do padrão mais convencional do livro 
mais alto do que largo. Quanto ao título e às ilustrações 
que aparecem na capa e ao longo de diversas páginas 
do livro, cabe registrar trechos incluídos pelo autor na 
advertência, que já antecipam o entendimento dos textos e 
de sua relação de sentido com os demais recursos gráficos 
da publicação:

Aos amigos e amigas que se sentirem furtados nas suas 
boutades, teses, chistes e frases de efeito, o autor justifica: 
a intenção foi poupá-los de eventuais desastres no 
casamento e manter a harmonia nos lares. Sempre que fui 
fiel a tais créditos, promovi, não por gosto, redemoinhos 
desnecessários nos consórcios amorosos.
Ademais, o leitor ainda pode se deparar, aqui e ali, com 
toda uma sorte de vigarices semânticas, sinceridades 
do peito, dores de amor à Leonard Cohen ou à 
Waldick Soriano, confissões de mal-amadas, boleros, 
chabadabadás, orações aos moços, truques de falsos 
donJuans e outros subgêneros.
P.S. – O título do livro nos remete ao refrão da trilha 
sonora do filme “Unhommeet une femme” (Um homem, 
uma mulher), de Claude Lelouch, 1966.
No Brasil, o “chabadabadá” era cantado, por gozação, 
como “sábado ela dá, sábado ela dá...”
P.S. 2 – Benicio é um dos maiores e mais respeitados 
ilustradores do país. Seu traço inconfundível já foi visto 
na publicidade, no cinema e na indústria editorial. As 
ilustrações reproduzidas em Chabadabadá fazem parte de 
seu acervo de capas pulp, que ele desenhou ao longo de 
sua carreira para edições de pocket books (SÁ, 2010, p. 
7).

A explicação sobre o título, presente no primeiro 
post-scriptum, já remete ao aproveitamento da cultura 
midiática como um procedimento constante ao longo 
do livro. Além disso, o autor não perde a chance de 
mencionar o modo de apropriação popular daquele refrão 
entre os brasileiros, como uma espécie de reivindicação de 
espontaneidade e de um caráter popular para os próprios 
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escritos em sintonia com as práticas sociais observadas e 
até valorizadas pelo autor, práticas igualmente espontâneas 
e populares. A exposição do vínculo de Benicio com 
a publicidade, o cinema e os livros de bolso representa 
também uma forma de assumir identificação entre o 
espaço profissional pelo qual o ilustrador sempre circulou 
e, em certa medida, os próprios textos de Xico Sá. Uma 
das questões que já desponta, nesse texto de advertência, 
diz respeito exatamente a essa identidade: em que medida, 
mais precisamente, resiste a ideia de equivalência entre 
os textos do autor e a cultura midiática, mais de uma 
vez apontada como referência já na advertência do 
livro? Não se deve ignorar que, no segundo parágrafo, as 
alusões admitidas a “vigarices semânticas”, a “confissões”, 
“boleros”, “orações” e a Waldick Soriano estão obviamente 
acompanhadas da ironia do cronista. A questão não é 
o descompasso entre a antecipação dessas referências 
e a presença dos elementos no decorrer das crônicas: o 
cantor Waldick Soriano, típico representante da música 
brega, por exemplo, é efetivamente citado em mais de 
um texto. O que se deve tentar entender é como essa 
gama de manifestações culturais, que se insinuam como 
numerosas e diversificadas, é absorvida no conjunto das 
crônicas do livro. Essa investigação requer uma leitura 
mais pormenorizada dos textos presentes no volume.

Antes, porém, de ingressar na análise particularizada 
das crônicas selecionadas, é interessante expor a 
diversidade e a frequência dos nomes citados ao longo 
do livro, para que se forme uma imagem mais fiel da 
natureza das citações. Numa breve leitura, sem pretensões 
de obter absoluta exatidão, foram contabilizados mais 
de oitenta nomes de personalidades vinculadas a vários 
setores da cultura, como literatura, música popular, 
cinema e televisão, nas pouco mais de cento e cinquenta 
páginas que exibem textos do cronista. Como vários desses 
nomes são mencionados em mais de uma crônica – são 
exemplos Nelson Rodrigues, Roberto Carlos, Honoré 
de Balzac, Sonia Braga, Alan Delon, Oscar Wilde, Paulo 
Cesar Pereio e Waldick Soriano –, é bastante viável que 
as citações ultrapassem uma centena. Quanto às esferas 
culturais em que transitam essas celebridades, revela-se 
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um quadro muito heterogêneo: se há menções a figuras 
típicas da cultura midiática sem qualquer prestígio fora do 
universo do mero entretenimento, como Benito de Paula, 
Adriane Galisteu, Márcio Greyck, Costinha, Marylin 
Monroe, Paulo Coelho, Giuliano Gemma e até o herói 
de desenho animado He-Man, abre-se espaço também 
para autores que estão entre os mais prezados no meio 
literário, como Guimarães Rosa, Charles Baudelaire, 
Graciliano Ramos, James Joyce, Manuel Bandeira, Marcel 
Proust e Clarice Lispector, além dos lugares reservados 
para algumas personalidades da música popular e do 
cinema que gozam de certo reconhecimento no âmbito 
erudito, tais como Chico Buarque, Cartola, Frank 
Sinatra, Woody Allen, Catherine Deneuve, Luis Buñuel 
e Pedro Almodóvar. É notória, portanto, a diversidade no 
catálogo de referências de Xico Sá: nas crônicas, aparecem 
brasileiros, europeus e norte-americanos; as citações vão 
desde artistas canônicos até expoentes da cultura brega, 
desprovidos de talento artístico, passando pelos estágios 
intermediários; atividades distintas, como música popular 
e literatura, cinema e televisão, fornecem as fontes para 
a interlocução do cronista. Às crônicas, então, para uma 
avaliação mais específica de como se caracterizam as 
conjugações de referências com origens tão heterogêneas 
e se os procedimentos de Xico Sá confirmam aquilo 
que Douglas Kellner (2001, p. 52) identifica como um 
fenômeno contemporâneo: o esfacelamento da hierarquia 
entre comunicação e cultura.

Na crônica “Do que podemos aprender com King 
Kong e John Wayne”, observamos já no título a referência 
ao gorila gigantesco criado para o cinema e a um ator do 
meio hollywoodiano com grande projeção no mundo 
inteiro. O ponto de contato para as duas referências, assim 
como em muitos outros textos do livro, é a difícil relação 
entre homens e mulheres, que, segundo o cronista, já 
era ameaçada por desacertos desde os anos 1960 e 1970, 
período em que os filmes foram produzidos.As linhas 
iniciais da crônica trazem imagem certeira para diagnosticar 
a insegurança masculina quantoao papel a ser assumido no 
convívio com novos padrões de comportamento feminino:
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E eis que a galega linda, gostosa e bela, toda adjetivosa, 
a  Jessica Lange, saca?, se vira para o tarado primata, 
obsessivo  como um tio Nelson em flor, e conclui, 
minuto de candura em  uma cena de pânico entre 
mamíferos desproporcionais e em  estágios diferentes, 
Ilha da Caveira, exterior, crepúsculo  selvagem de um dia 
qualquer:

- Você não está vendo que isso não vai dar certo?! (SÁ, 

p. 14).

A reprodução da cena até esse momento da crônica 
pode criar a expectativa de que o autor se posiciona a 
favor da mulher e contra o homem, sem necessariamente 
emitir algum juízo sobre o filme, na versão dirigida por 
John Guillermin, em 1976. O que pesaria para essas 
interpretações seriam as caracterizações da atriz e do 
animal: Jessica Lange foi, nos anos 1970, uma inequívoca 
representante da atriz sensual que desempenhou papéis de 
mulheres sensuais, e é esse o traço destacado pelo cronista 
no trecho; enquanto isso, ao gorila já se fixa a qualificação 
de “tarado” e “obsessivo”. No entanto, logo após essa 
passagem, surge uma ressalva que condena conjuntamente 
filme, atriz e personagem feminina: “De facto, tudo levava 
a crer na razoabilidade da sentença da loira, embora tal 
criatura [...] fizesse aquela cara de biscate zoofílica de 
última catega.” (SÁ, p. 14). A partir dessa frase, marcada 
pela transformação da condição de “linda, gostosa e bela” 
em um ser vulgar, desprovido de recursos dramatúrgicos, já 
não se sustenta qualquer ideia de que o filme terá a defesa 
do cronista em seus elementos estéticos. A cena inicial pode 
até funcionar como ilustração adequada para os desajustes 
nas relações de gêneros, mas a desqualificação técnica do 
filme e do elenco serve também para a equivalência com os 
desastres que constituem os relacionamentos frustrantes 
entre homens e mulheres, assim identificados – tanto o 
filme quanto os relacionamentos – pelo autor, em trecho 
que recupera em parte o subtítulo do livro: “obviedades 
no piscinão de metáforas dos encontros e desencontros do 
macho perdido e da mulher que se acha” (Sá, p. 14).

Se os investimentos de King Kong não convencem 
tanto, nem como produção cinematográfica nem como 
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representação de abordagem com êxito do homem 
dianteda mulher, a saída do cronista é o retrocesso maior 
no tempo em busca de imagens que apresentem outro 
perfil de relação amorosa entre um homem e uma mulher. 
O autor localiza tais imagens no filme Quando um homem 

é um homem, dirigido, em 1963, por Andrew McLaglen e 
estrelado por John Wayne e Maureen O’Hara. O nome do 
ator é precedido pelo epíteto “glorioso”, conquista que se 
deve provavelmente à rudeza com que seus personagens 
enfrentam todas as adversidades na ampla filmografia de 
John Wayne: índios, ladrões, outros malfeitores e, no caso 
do filme em questão, a resistência da esposa, decidida a 
pedir o divórcio. São as peripécias experimentadas pelo 
casal que promovem a cena mais exaltada pelo cronista, 
mais complacente com esse faroeste do que em relação a 
King Kong:

Deseja reconquistá-la com ganas nem que seja obrigado a 
sujar as botas no atoleiro sem fundo do amor e da sorte. 
E é justamente na lama uma das pelejas mais corajosas 
e bonitas de um homem e de uma mulher desde que 
o Criador resolveu usar o barro para fazer algo à sua 
imagem e semelhança (SÁ, p. 15).

Na seleção de cenas operada pelo autor, não há 
dúvida de que sua preferência recai sobre o filme de John 
Wayne. Para se compreender essa escolha, é preciso pôr 
à parte tanto as questões estéticas quanto as questões de 
gênero, sobretudo essas últimas. É preciso pensar sobre a 
cena muito mais pelo vigor com que o personagemenfrenta 
seu desafio, empenho que precisaria ser desvinculado da 
ideia de violência físicaou de opressão contra a mulher. 
Não é esse emprego de força que seduz o cronista. O 
vigor exibido por Wayne atrai o cronista, porque traduz 
a intensidade de um desejo que não mais existe, acuado 
por uma série de interdições, de códigos de conduta que 
levam muitas vezes à hesitação masculina e à degradação 
da manifestação da virilidade. O tom nostálgico com 
que o autor encerra a crônica é a demonstração final da 
identificação com um determinado modelo de imagem 
que guarda poucas afinidades com as práticas amorosas 
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contemporâneas e com os padrões de comportamento 
masculino: “Ali começou nossa provação, nosso calvário... 
Da lama para a luta no gel, viejo John Wayne, foi um pulo. 
Que falta você nos faz, meu brother, meu chapa” (SÁ, p. 15). 
Entre a cena do ator batalhando na lama pela preservação 
do amor e a imagem patética de programas televisivos com 
homens e mulheres se engalfinhando, com uma suposta 
e artificial sensualidade, na banheira com gel, o cronista 
marca sua posição com clareza, sugerindo a ideia de que, 
mesmo no interior da cultura midiática, já sobressai uma 
hierarquia de imagens, à espera de uma reavaliação crítica.

Na crônica “V de veneno, V de Vanzolini e V de 
vingança”, a referência cultural desloca-se do cinema para 
a música popular, concentrada na figura do compositor 
Paulo Vanzolini, autor da bastante conhecida canção 
“Ronda”. Motivada pelas homenagens dedicadas ao 
compositor – lançamento de filme, shows e conferências 
–, a crônica consiste na articulação da trajetória de 
Vanzolini como zoólogo com a letra da canção “Ronda”, 
reproduzida integralmente em parágrafos espalhados 
pelo texto, e com as relações amorosas contemporâneas 
caracterizadas pelo ciúme e por escândalos, temática da 
referida canção. Para a integração dessas questões, Xico 
Sá não deixa de informar que a especialidade do zoólogo 
é o estudo dos répteis. Nem por isso, o texto assume 
rumo científico: “Criatura que rasteja, seja macho, fêmea 
ou bicho, é com ele mesmo. A sua música está repleta 
de gente que esperneia, desassossego, como a dama que 
procura o seu marido, amante ou cacho em uma longa 
viagem ao fim da noite paulistana” (SÁ, p. 28). Fica mais 
explícito o elo entre o cientista Vanzolini e sua ocupação 
como compositor de canção. Torna-se também claro 
que o rastejar de homens e mulheres será o ponto a ser 
focalizado e atualizado pelo cronista. O assunto, porém, 
não é tratado com formalidade, mas transferido para 
a mesa do botequim, acentuando o caráter prosaico e 
espontâneo que emerge tanto em eventuais conversas 
sobre o tópico quanto nas crônicas em geral. Num dos 
momentos de reavaliação da ronda pela cidade, com a 
procura do ser amado presumivelmente em algum bar à 
noite, e entre uma e outra reprodução de trecho da letra 
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de “Ronda”, surge aadaptaçãodessa busca para o estágio 
contemporâneo das transações afetivas:

O problema é que agora somos nós, os homens, que 
rondamos em vão à procura da cria das nossas costelas, 
opinariam amigos que se pelam de medo de um chifre. 
Até que faz sentido. Sintoma dos tempos, coisas da vida. 
Bem feito. Eu acho é pouco. Levamos o troco da história 
(SÁ, p. 29).

Mais uma vez é processada a releitura crítica de 
uma manifestação da cultura midiática. O que desponta 
como curiosidade, nessa crônica, é o aproveitamento 
integral da letra da canção reproduzida em sua totalidade. 
Assim, não se trata de uma referência breve, casual, 
pontual, mas de uma incorporação plena que pode ser 
interpretada como uma adesão efetiva e afetiva da crônica 
ao texto original. Ao mesmo tempo, o trecho transcrito 
estimula a constatação de que o texto escrito por Xico Sá 
não se reduz à mera repetição de “Ronda”. Ao atualizar a 
situação abordada na canção e expor a inversão de papéis 
acompanhada dos comentários sobre essa inversão, o 
cronista gera acréscimos quanto ao texto de Vanzolini e 
prossegue em sua contribuição para a afirmação de um 
discurso que, embora simples – como se percebe nas cinco 
últimas frases do trecho transcrito –, constitui prática que 
ainda não pode ser considerada tão comum, mesmo nos 
dias atuais, isto é, um discurso masculino que reconhece as 
dívidas dos homens nas relações afetivas e a legitimidade 
de certas práticas femininas que não seriam tão toleradas 
nem frequentes há pouco tempo atrás.

Na crônica “Da cantada como revolução 
permanente”, as referências culturais voltam a ser mais 
diversificadas. Aqui, elementos da literatura, do cinema, 
da música popular e da televisão estão todos reunidos para 
o cronista discorrer sobre a cantada como um exercício de 
sedução que deve ter certas particularidades. A primeira 
delas diz respeito à permanência, como indica o título, 
uma prática paciente, sem qualquer afoiteza no que se 
refere à expectativa de resultados imediatos: “Existem 
mulheres que a gente canta no jardim da infância para 
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dar o primeiro beijo lá pelos treze, quatorze.” (Sá, p. 98). 
Para tornar mais claro seu modelo ideal de cantada, o 
cronista apresenta exemplos do que se deve e do que não 
se deve fazer. E aí entram em cena situações vinculadas ao 
universo da cultura midiática:

Mas é necessário que a cante sempre, não aquela cantada 
localizada, neoliberal e objetiva, falo do flerte, do mimo, 
do regador que faz florescer, como numa canção brega, 
todos os adjetivos desse mundo.
A cantada de resultado, aquela imediata, é uma chatice, 
insuportável, se eu fosse mulher reagiria com um tapa de 
novela mexicana, daqueles que fazem plaft!
(...)
E claro que para cada uma dizemos uma loa, fazemos 
uma graça, não repetimos o texto, o lirismo, o floreado 
(SÁ, p. 98).

As situações apresentadas oscilam de modo curioso. 
O cronista recorre a imagens simplórias, como o “regador 
que faz florescer”, mas ao mesmo tempo adverte para que 
se evite a repetição do texto do flerte. Chega a defender 
a canção brega e o excesso de adjetivos, mas recomenda 
a singularidade do lirismo. E ainda sugere que o tapa de 
novela mexicana é reação legítima para certas cantadas 
pouco inspiradas e criativas. Não, não se trata de pretender 
transformar a cantada em texto extremamente sofisticado, 
rico em linguagem literária, pois isso a desviaria de seu 
caráter mais comunicável e persuasivo. Isso explica a 
aproximação da canção brega e o fato de o termo “lirismo” 
vir seguido do termo “floreado”. O texto da cantada 
defendida está distante tanto do requinte absoluto, que 
deve abrir espaço para a inflação de adjetivos, quanto 
da vulgaridade imediatista, que merece um tapa como 
resposta. 

É nesse lugar intermediário que Xico Sá evoca 
a figura de Vera Fischer, que protagonizou o filme de 
1973, dirigido por AnibalMassaini, A superfêmea. Trata-
se de pornochanchada que exemplifica a necessidade de 
dirigir as cantadas também às mulheres feias, “até porque 
as feias não existem” (SÁ, p. 98). Segundo o cronista, “a 
dita feia, quando bem cantada, vira a superfêmea”. O 
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exemplo funciona como um argumento a mais em defesa 
do cuidado empregado na linguagem, pois a cantada 
bem feita teria até o poder de transformar uma mulher 
supostamente feia no objeto sexualmente mais desejado, 
representado por Vera Fischer. A condição para se obter 
esse prêmio, apontado como inestimável, contudo, é clara: 
a cantada precisa ser bem executada. Na citação cultural 
subsequente da crônica, confirma-se a ideia do cuidado 
na linguagem: “Tem que cantar sempre a mesma mulher 
e parecer que está apenas de passagem, que o estribilho 
é sempre novo, nada de larararás que mais parecem 
refrões do Sullivan e do Massadas, lembram dessa dupla 
de músicas chicletosas?” (SÁ, p. 99). A canção brega 
reaparece, agora não mais como modelo a ser seguido, mas 
com um exemplo de poucas alternâncias na linguagem que 
deve ser descartado em virtude da falta de criatividade. A 
referência à dupla de compositores é mais um resgate no 
tempo: os dois se conheceram em 1979 e permaneceram 
juntos até meados dos anos 1990. A crônica é concluída 
com outro retorno no tempo: a menção a Gabriela, 
telenovela estrelada por Sônia Braga, que foi ao ar em 
1975. O cronista imagina a situação segundo a qual o 
leitor teria iniciado o processo de sedução sobre a atriz 
ainda naquele tempo; depois de muitos anos, todos 
pontuados pelas cantadas do leitor, ela teria finalmente 
se mostrado receptiva às insistentes investidas, resolvendo 
recompensá-lo. Eis o resultado: “Vai ser lindo do mesmo 
jeito, não acha? Na tela do nosso cocuruto vai passar o 
videoteipe de todos os desejos antigos e despejados no ralo 
pela morena cravo& canela” (SÁ, p. 99). Sônia Braga é 
alçada, do mesmo modo que Vera Fischer, a prêmio, para 
as cantadas persistentes e bem realizadas. É interessante 
notar que mais de trinta anos separam as produções 
culturais protagonizadas pelas atrizes da crônica de Xico 
Sá. É óbvio que o cronista poderia ter selecionado para seu 
texto outras atrizes mais jovens, que representassem mais 
claramente o apelo sexual exercido nos dias de hoje. Não é 
isso que acontece, porém. Ele dirige-se a um leitor que não 
ingressou tão recentemente na juventude, ou ainda instiga 
os leitores com quarenta anos ou menos para que todos 
remexam o baú da memória da cultura midiática, inclusive 
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para levá-los ao reconhecimento de que aos objetos do baú 
podem ser atribuídos valores muito diferentes entre si: 
alguns desses objetos passam a ser cercados de um afeto 
que o tempo ajudou a construir.

O ar nostálgico é retomado na crônica “Eita cabra 
‘inzingente!’”, que aborda as intervenções da plateia 
durante a projeção de filmes em cinemas nordestinos. A 
primeira interação exposta é recente: trata-se da imagem 
do personagem representado por Leonardo Di Caprio 
despencando do navio para as águas geladas, no filme 
Titanic, dirigido por James Cameron, em 1997. Diante 
da cena, surge, de imediato, o grito de reaçãode um 
espectador de Caruaru: “ – Valha-me, Nossa Senhora, 
que o galeguinho pedrou de vez!” (SÁ, p. 146). O cronista 
evoca, com simpatia, a intervenção e sua harmonia com a 
resposta da plateia: 

Mesmo em um momento dramático, fazia-se da tragédia 
uma gargalhada nervosa e coletiva. [...] Falar com os 
artistas, aplaudir os mocinhos, inventar diálogos, 
interagir com o cinemascope... era praxe, do jogo, não 
havia cerimônia em vibrar com o Zorro, em imitar a 
Chita do Tarzã, em torcer pelo Batman ou pelos tantos 
épicos de Giuliano Gemma no faroeste-spaghetti(SÁ, p. 
146).

A marca nostálgica faz-se bastante evidente através 
tanto da recuperação de filmes com heróis da infância e da 
juventude quanto da lembrança da prática de experimentar 
diálogos com aquelas projeções. Tudo compõe uma rede 
afetiva valorizada pelo autor. Assim como esses filmes, 
outro que deu origem a intervenções dessa espécie 
incorporadas à crônica é Belle de Jour, produção de 
1967, dirigida por Luis Buñuel. Já na apresentação do 
filme percebe-se a deferência do cronista ao qualificar o 
diretor como “glorioso” e sua atriz principal Catherine 
Deneuve como “inimitável”. Tãosignificativas quanto 
esses comentários elogiosos ao filme – que depois merece 
algumas linhas confirmando o apreço do autor –, ou mais, 
são as circunstâncias da intervenção do espectador de 
1980 reproduzida no texto.
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A linda e gostosa galega, Catherine, óbvio, toda entregue 
a um moço e o cara todo nojento, com aquele tédio 
tipicamente francês, triste herança do baixinho enfezado 
Jean-Paul Sartre.
Um rapaz na plateia [...] não se aguenta – e aí não era 
apenas gaiatice, era sinceridade imediata – e desabafa, 
nas alturas:
- Eita cabra “inzingente”!
O cinema veio abaixo, claro, era o sentimento de nós 
todos, homens e mulheres da terra do sol e sem fastio 
algum na flor da mocidade (SÁ, p. 146).

O título da crônica deriva, portanto, da fala do 
espectador, revelando a expressividade da intervenção e o 
valor a ela atribuído pelo cronista. Curiosamente, a cena 
do filme que suscita o desabafo do rapaz é reconstituída 
por Xico Sá como uma forma de antecipar e justificar a 
intervenção. Catherine Deneuve, ou sua personagem, além 
de “linda e gostosa”, é apresentada como “galega” – assim 
como Di Caprio fora reconhecido pelo espectador de Titanic 
como “galeguinho” –, signo de sua condição de estrangeira, 
que pode representar tanto o caráter de desejo que ela 
desperta quanto sua diferença, sua distância em relação às 
possibilidades de identificação entre os brasileiros e a atriz. 
O ator e personagem com quem ela contracena tem esse 
componente de estranhamento enfatizado: ele é “nojento” 
e entediado e tem tais características vinculadas à condição 
de “francês”. Nesse sentido, o desabafo do espectador, 
além de ser repercutidopelos risos, é interpretado como 
reação inevitável e sintonizada com a coletividadedaquela 
plateia, “homens e mulheres da terra do sol”, para a qual 
aquele fastio era uma atitude estranha, de acordo com a 
manifestação do cronista. A situação focalizada propicia 
identificações com certas práticas comparatistas recentes 
que dirigem o olhar para a produção da América Latina e 
requerem novas e específicas interpretações dos trânsitos e 
dos mecanismos de apropriação revelados no diálogo entre 
as manifestações culturais contemporâneas de diferentes 
localidades: “Os critérios até então inquestionáveis de 
originalidade e anterioridade são lançados por terra e o 
valor da contribuição latino-americana passa a residir 
exatamente na maneira como ela se apropria das formas 
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literárias européias e transforma-as, conferindo-lhes novo 
viço.” (COUTINHO, 2003, p. 21). Assim, ao assumir o 
comentário do espectador, justificá-lo, contextualizá-lo e 
alçá-lo à condição de título da crônica, Xico Sá endossa 
a intervenção como expressão autêntica, sem que isso 
configure rejeição ao filme. Esse movimento do cronista 
guarda, portanto, pontos de contato com questões 
relevantes para as relações entre o comparatismo, a crônica 
e a mídia, além de ainda contribuir para o enfoque isolado 
de cada um desses elementos. A título de conclusão, passo 
à tentativa de estabelecer conexões mais claras entre esses 
três campos, através de breves comentários de outras 
crônicas do autor e de suas correlações com os textos já 
abordados.

O traço afetivo que emerge das crônicas “Do que 
podemos aprender com King Kong e John Wayne”, 
“Da cantada como revolução permanente” e “Eita cabra 
‘inzingente’” desponta também em textos como “Do 
Jornal Nacional do amor” e “A arte de pedir em namoro”. 
Nas duas últimas crônicas, a televisão e o cinema 
aparecem sob a forma de correlatos para um padrão 
de relacionamento amoroso valorizado pelo cronista. 
Em “Do Jornal Nacional do amor”, Xico Sáidentifica a 
felicidade no cotidiano da relação estável a dois com a 
experiência do relato das notícias do dia tal qual o formato 
do telejornal. Em “A arte de pedir em namoro”, sobressai 
a ambientação para um relacionamento afetivo pouco 
comum na contemporaneidade, mais identificada com 
a fluidez e com a instabilidade. O ambiente eleito é o 
cinema: “Os dedos dos dois se encontrando no fundo do 
saco das últimas pipocas...” (SÁ, p. 90). Essas associações 
reforçam a ideia de uma relação entre crônica e cultura 
midiática que não se faz somente através de afastamentos 
e divergências, embora se deva recordar que os excessos 
da vulgaridade não são tolerados, como nas alusões 
desfavoráveis a King Kong, ao quadro televisivo que exibe 
as lutas na banheira com gel e às canções “chicletosas” de 
Sullivan e Massadas. Além disso, percebe-se que a televisão 
e o cinema são fontes selecionadas para proporcionar o 
toque prosaico tão importante para a crônica escrita por 
Xico Sá e por outros cronistas, sejam eles contemporâneos, 
sejam de gerações anteriores.
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A crônica “Um homem invisível na multidão” 
revela, a partir do relato da experiência de distribuir 
panfletos na rua e do desprezo proveniente dessa atividade, 
a consciência das diferenças entre o homem comum 
e anônimo e as personalidades e situaçõesda cultura 
da midia. São evidenciadas ali, assim como em “V de 
veneno, V de Vanzolini e V de vingança” e em “Eita cabra 
‘inzingente’”, as realidades particulares de um e outro, 
ainda que o cronista afirme que nem mesmo Rodrigo 
Santoro e Leonardo Di Caprio obteriam êxito na função 
de entregar panfletos na rua. O anonimato e o ostracismo 
desse homem invisível contrastam, porém, com o mundo 
de grande projeção e fantasiaproporcionado pela vida 
midiática. E é desse contraste que surgem as imagens das 
intervenções no cinema e da constatação de que, nos dias 
atuais, é o homem que pode estar sujeito a ter de ir às ruas 
para descobrir o paradeiro da mulher amada. As crônicas 
são, assim, transformadas em releituras das experiências 
oferecidas pela mídia.

Esse caráter de releitura é o que define a importância 
da crônica “‘Eu te amo’ não faz mal à saúde”. O cronista 
elabora um texto-apologia da frase reproduzida no título 
para pôr em xeque o presente receoso e hesitante em 
termos de relações amorosas, reconhecido por ele como 
tempos de “amores-vinhetas” (SÁ, p. 69). Não falta sequer 
uma moral para encerrar a crônica: “mais vale um ‘eu te 
amo’ que entre por um ouvido e saia pelo outro do que 
um silêncio mortal de um homem que nunca se empolga 
e deixa a gazela achando que ‘eu te amo’ é coisa de filme 
americano” (SÁ, p. 69). O autor encampa a frase que pode 
até ter sofrido o desgaste de ter sido pronunciada tantas 
vezes em diversas manifestações da música popular, da 
televisão e do cinema, mas sua defesa representa a proposta 
de estabelecer a convivência com o desgaste provocado pela 
mídia. É nessa coexistência, amparada pela recomendação 
do reaproveitamento da frase, que podemos vislumbrar as 
aproximações e as tensões entre o discurso literário e o 
discurso midiático, sem deixar de recorrer à perspectiva 
comparatista.
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