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Edward W. Said montou um sistema comparativo de considerável teor críti
co, que desdobra contrastes e confrontos, disjunções e confluências, no inte
rior de uma opção pluridisciplinar promissora. Isto vem acontecendo mais 
declaradamente, e com maior amplitude, desde o seu controvertido livro 
Orientalism (1978). E se acentua e se desgarra no universo narrativo de 
Culture and Imperialism (1992). O autor aparece como o comparatista escru
puloso que, mediante cortes transversais criteriosamente programados, con
fronta representações nacionais e transnacionais, recorrendo a referências 
éticas e estéticas conhecidas, mas a todo instante revisitadas. Despreconcei
tuosamente. 

Said compara literaturas, inscrevendo a sua vontade comparatista no 
interminável horizonte da cultura. E assim ele igualmente coteja culturas e 
civilizações. O seu Oriente-Expresso, jamais desativado, percorre diferentes 
províncias textuais, tanto ao Norte quanto ao Sul. Com o firme propósito de 
desprovincianizar. A premissa é a de que o "cânone orientalista" por nós 
adotado não oculta nunca a sua procedência absorventemente ocidental. 

A lente bifocal de Edward W. Said o permite enxergar, com razoável 
precisão, os desenlaces e os enlaces que ao longo da história, escrita enviesa
damente por ocidentais e não-ocidentais, vem reunindo, mesmo que de forma 
inamistosa, a cultura e o imperialismo. Ele põe a própria biografia, a sua 



24 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n° 3 

diáspora pessoal, o discernimento ágil, a serviço de reconstruções possíveis, 
desde que elaboradas para além dos reducionismos persistentes, das colisões 
inúteis, das polaridades monolíticas. Começa por constatar que "o vínculo 
entre cultura e política imperial é assombrosamente direto". Por isso deve ser 

entendido em toda a sua pluralidade. 

Edward Said, no seu livro Cultura e Imperialismo (São Paulo: Compa

nhia das Letras, 1995), desloca o eixo habitual, ou apenas explícito, desse 
sistema de trocas desiguais, e passa a considerar, e explorar criticamente, o 
fervor e a febre colonizadora de certas instâncias que, do ponto de vista da 
dominação, vinham sendo subestimadas ou simplesmente esquecidas. É o 
caso da narrativa, do relato romanesco, de Joseph Conrad a Rudyard Kipling, 
a Graham Greene, a Albert Camus, a V.S.Naipaul, a García Márquez, a 

Salmon Rushdie, e dos discursos edificantes, acompanhados de alguma res
sonância proveniente de Jean-François Lyotard e Michel Foucault. Said não 
esconde nem censura o desempenho expansionista da alta literatura. Obras 
emblemáticas das relações crispadas entre império e cultura são convocadas 
a testemunhar. Edward Said prioriza o romance como espaço interpretativo. 

Sem deixar de recorrer a Verdi, a Yeats, a Césaire, a Amilcar Cabral, a Fanon, 
a Lukács. Talvez os seus mais assíduos companheiros de viagem, certamente 
os mais próximos de nós. Ele utiliza textos de temperaturas sensivelmente 
contrastivas, permanecendo longe, bem longe, da "lista de Schindler" às 
avessas, que Harold Bloom, em hora menos feliz (The Western Canon, 1994) 

resolveu nos impor. 

A experiência imperial, no ângulo da crítica da cultura e da criação 

narrativa, parece ganhar uma transparência jamais alcançada pelas discipli
nas isolacionistas, que se dedicam a dividir o conhecimento em compartimen
tos estanques, e se mostram insensíveis à ambivalência das situações simbó
licas. Edward Said, recorrendo a uma espécie de razão narrativa, combina, 
mescla, reprograma, abordagens aparentemente distantes. Até mesmo con
ceitos como o de "imperialismo" - idéia-chave do seu livro -, ele o discute 
no interior do paradoxo, por acreditar na força da contrapartida, na ida e volta 
profícua de vencedores e vencidos. Sem deixar de denunciar a estupidez e a 
ilusão da superioridade excludente, marca identitária dos impérios ascenden
tes, Said chega a uma conclusão que, se retirada do contexto mais amplo do 
seu longo ensaio, seria certamente chocante e inaceitável: "O imperialismo 
consolidou a mescla de culturas e identidades numa escala global". As visões 
separatistas ou nativistas se esgotaram porque nunca souberam entender essa 
complexidade. A dominação ultramarina dispunha dessa dupla face, desse 
espelho partido, que a narrativa colonizadora deu forma, em meio a intermi
náveis contradições. Com uma sutileza que afasta a exasperação, Said aponta 
igualmente as derrapagens graves de críticos do colonialismo como Tocque
ville e Gide. O colonizador bárbaro, para esses libertários tão estimados, é 
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sempre a nação, ou o império, concorrente. A voracidade dos conquistadores 
não poupa sequer os parceiros da aventura ocidentalizadora. 

A argumentação de Edward Said privilegia o papel do romance na em
presa e consolidação dos impérios ocidentais modernos, destaca a narrativa 
como elemento determinante no processo de decisão imperial. Jane Austen, 

a silenciosa cartógrafa de Mansfield Park, mapeia, com rara nitidez, os 
limites excludentes do império. O rolo compressor da ficção européia da 
opulência passa por cima das frágeis aspirações independentistas. A avalan
che da cultura metropolitana, à medida que se propaga, na África, na Ásia, na 
América Latina e Caribe, procura apagar qualquer vestígio da ancestralidade 
local, rica e perturbadora. É uma história muito conhecida, e nem sempre bem 
sucedida. Essa história ainda não terminou. Porque nem o declínio moral do 

império, nem as suas promessas paradisíacas, devem ser confundidas com o 

precipitado "fim da história". 

O implacável exercício da razão narrativa, na palavra mais irônica de 

Conrad, ou mais descontraída de Kipling, em ambos os casos tendenciosas, 

expõe, com semelhante vulnerabilidade, o dispositivo da dominação. Os 
slogans que Conrad difundiu, como "a insolente cabeça negra", faziam parte 
da carta de princípios do poder imperial. A absolvição de Conrad, pela 

tolerância estética de Said, nem sempre se revela convincente. Como o seu 

Marlow, Conrad "nunca é direto": ironiza as práticas metropolitanas, porém 

sem se chocar diante da crueldade, e sem jamais conceder aos "nativos" o 
direito à liberdade. O elogio imperturbável do imperialismo confirma o seu 

eurocentrismo congênito, sem precisar onde começa e termina a narrativa do 
poder e o poder da narrativa. É verdade que o percurso de Cultura e Imperia
lismo passa pelo reconhecimento de que "a própria narrativa é a representa

ção do poder, e sua teleologia está associada ao papel global do Ocidente". 

As representações abertas, e por isso mais sinceras, de Conrad, e as mais 

dissimuladas, e talvez menos sinceras, de Flaubert, apontam nessa direção. 
Mas a questão está mal colocada. A questão é saber o que fizeram eles de suas 

respectivas sinceridades. E só a linguagem pode responder a essa interpela

ção. 

Edward Said não consegue conviver com as simplificações do "naciona
lismo redutor" e, ainda segundo as suas palavras, com as "polaridades reifi
cadas do Oriente versus Ocidente". Nem por isso se entrega à mera impugna

ção do nacionalismo, preferindo levar em conta alguns desempenhos 

específicos. Nenhuma amnésia pode esquecer a função de alavanca histórica, 

exercida pelo nacionalismo nos povos não-ocidentais, e na hora da descolo

nização. O que fica difícil é ad!TIitir-se que o cânone nacional, conduzido 
através do território minado do imperialismo, esteja autorizado a entrar no 
jogo perigoso do nacionalismo insular e revanchista. De modo algum. O 
caminho que se abre terá de ser radicalmente integrador. O programa que 



26 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n° 3 

fixou culturas superiores, raças inferiores, diferenças torturadas, "o mito do 
nativo indolente", e depois do trabalhador "desorganizado", é o mesmo que 
feriu de morte civilizações milenares, e que vem bloqueando a passagem de 
alternativas culturais plausíveis. 

O "estudo das histórias" (o plural aqui é deliberado), proposto por Said, 

e acompanhado evidentemente de possibilidades argumentativas atentas à 
dinâmica da alteridade, estaria habilitado a retirar a identidade da prisão, 
mesmo que somente domiciliar, na qual foi encerrada pelas filosofias da 
consciência. Sob este aspecto o imperialismo e o nacionalismo parecem falar 
o mesmo idioma. Ambos deixaram que tomasse corpo, ao redor deles, o 
contra-senso ou a perversão identitária. Cresceu um tipo de identidade com
pacta, fechada e avessa a qualquer modalidade de contatos e, mais ainda, de 
permutas. No primeiro movimento desse dissídio, onde agem imposições e 
transferências indesejáveis, encontra-se, segundo Cultura e Imperialismo, "a 
noção fundamentalmente estática de identidade que constituiu o núcleo do 
pensamento cultural na era do imperialismo". Já não é impossível surpreen

dê-Ia envolvida pelo falso moralismo de discursos disfarçados e contudo 

beligerantes. Na segunda vertente do desacordo, irrompe o nacionalismo 
heróico, agora bastante extenuado, incomodamente circunscrito nas autopis
tas da nova ordem global. O quadro de proscrição do outro, da diferença, da 
alteridade, permanece quase inabalável. Talvez um pouco mais sofisticado. 
A degeneração da diferença ignora que quem se perde do outro, perde-se de 
SI mesmo. 

Edward Said, americano-árabe, árabe-americano, está situado em um 

posto de observação muito especial. Ele está situado na sua condição cultural, 
divergente, convergente - enfim, intercultural. Ainterculturalidade é o óbvio, 
o modo de ser próprio da cultura, híbrida, plural. Desbarbarizada. Já houve 
tempo em que bárbaros eram aqueles que desconheciam a língua do outro. 
Bárbaro agora é o que ignora a cultura do outro. É neste sentido que os 

imperialistas, de todos os sotaques, todas as cores, todas as geografias, são os 
novos bárbaros. Espera-se que os seus serviços venham a ser dispensados, até 
a entrada do terceiro milênio. 


