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RESUMO: A ideia de que a relagio com o outro se dé como
uma forma imediata de acesso ao outro ¢ bastante disseminada.
Nesse sentido, a efetivacio da relacio seria determinada pela
figura da continuidade (de um outro em nds, de nés em um
outro), assegurando-se, assim, uma acessibilidade a esse outro
como uma identidade totalizavel ou, simplesmente, como uma
unidade identitdria. Tendo por base uma reflexdio mais ampla
sobre questdes do tempo da relacio, com especial atencio a
discussio de conceitos como duracio e contemporaneidade, este
trabalho tem por objetivo discutir preliminarmente as nocdes de
unidade na obra literdaria e de continuidade na traducio,
levando-se em consideracio o pressuposto de que ambas se
constroem como uma espécie de ficcio de continuidade inscrita
em uma condicio de descontinuidade.
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ABSTRACT: The idea that the relation to the other happens as
an immediate way to access otherness is quite widespread. In
this sense, the accomplishment of the relation would be
determined by the figure of the continuity (of another in us, of
us in another), ensuring thus an accessibility to otherness as a
totalizable identity or simply as an identity unit. Based on a
broader reflection on time issues in the relation, with particular
attention to the discussion of concepts such as duration and
contemporaneity, this paper aims at discussing preliminarily the
notions of both unity in the literary work and continuity in
translation, taking into account the assumption that these
notions are built up as a sort of fiction of continuity inscribed in
a condition of discontinuity.
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Eu sei que este papel estd aqui e que ndo haverd ninguém
nenhum outro nunca nenhures em nenhuma outra parte
ninguém para preenché-lo em meu lugar e isto poderd ser o
fim do jogo mas ndo haverd prelidio nem interlidio nem
poslidio neste jogo em que enfim estou a sés nada conta
sendo esta minha gana de cobrir este papel como se cobre
um corpo e estou so e solto nato e morto nulo e outro
neste afinal instante lance em que me entrego todo |...]
quero dizer que tudo isto é uma traducao um traduzir para
um modo sensivel onde algo se encadeie e complete esta
mao do jogo [...] Haroldo de Campos'.

Lembrei-me de Averrdis, que, encerrado no ambito do Isla,
nunca pode saber o significado das palavras tragédia e
comédia. Contei o caso; 4 medida que me adiantava, senti
o que teve de sentir aquele deus mencionado por Burton,
que pretendeu criar um touro e criou um bifalo. Senti que
a obra zombava de mim. Senti que Averrdis, querendo
imaginar o que é um drama sem ter suspeitado o que seja
um teatro, nio era mais absurdo que eu, querendo
imaginar Averrdis, sem outro material além de alguns
rudimentos de Renan, de Lane, e de Asin Palacios. Senti,
na ultima pdgina, que minha narrativa era um simbolo do
homem que eu fui enquanto escrevia, e que, para escrever
essa narrativa, fui obrigado a ser aquele homem e que, para
ser aquele homem, tive de escrever essa narrativa, e assim
até o infinito. (No instante em que eu deixo de acreditar
nele, “Averréis” desaparece.)]Jorge Luis Borges®

Ficgdes do outro: continuidades, descontinuidade

Em A busca de Averréis, Borges nos coloca diante da
figura de um comentador de Aristoteles. Conta-nos o
narrador, que Averrdis se propunha a ler e comentar o
filosofo grego como liam e comentavam o Alcorio os
ulemds, os eruditos isldmicos. Contanos o narrador,
também, de uma dificuldade particular que Averrois
encontrara na leitura e compreensio da Poética: o
estudioso teria esbarrado nos termos tragédia e comédia,
que lhe seriam opacos, uma vez que desconhecidos no
mundo isldimico em que vivia. E ao referir-se as condicdes
em que Averrois realizava sua pratica de comentador, o
narrador borgiano d4 uma dimensao ainda mais ampla do
contexto em que esta e outras dificuldades se inscreviam,
com destaque para a nio-contemporaneidade entre o
comentador (Averrdis) e o objeto comentado (a obra de

' Campos,

2004, 36°
fragmento.

? Borges, 1992,
p.78.
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Aristoteles), bem como para a natureza mediada dessa
pratica de comentério (fundada em traducoes da obra do
estagirita para o drabe):

Poucas coisas mais belas e mais patéticas registrard a
histéria além dessa consagracio de um médico drabe aos
pensamentos de um homem de quem o separavam catorze
séculos; as dificuldades intrinsecas devemos acrescentar que
Averrdis, ignorando o grego e o siriaco, trabalhava sobre a

traducio de uma traducio. (BORGES, 1992, p.72)

Assim caracterizada, a pratica de Averrdis ganha
ainda uma figuracio paralela na passagem final do conto
(citada em epigrafe): o proprio narrador borgiano se
aproxima do personagem central de sua narrativa,
comparando, a condicio de seu Averréis comentador, sua
propria condicio de narrador da historia de Averrdis.

Essa aproximacio entre as praticas do comentador
e do narrador ¢ articulada em torno da questio da
imaginacio do outro: “Senti que Averrois, querendo
imaginar o que é um drama sem ter suspeitado o que seja
um teatro, nio era mais absurdo que eu, querendo
imaginar  Averréis [...]” (BORGES, 1992, p.78). Nessa
passagem, Averrdis figura como aquele que, para
dar conta de seus comentdrios, precisa imaginar
um Aristételes e seu mundo, a despeito de todas as
dificuldades que se lhe impdem. Do mesmo modo, o
narrador borgiano surge como aquele que, apesar de
todas as suas limitacoes, tem de dar conta de imaginar
um Averrois em seu respectivo universo.

Vale observar que, no conto, nio se trata de reduzir as
duas praticas a dimensio daquilo que elas manifestam como
semelhante: no caso de Averrdis, tratase da pratica do
comentario filosofico, ou seja, da leitura, da glosa e da
traducio (stricto sensu) colocadas a servico da construcio de
um pensamento e da imagem do filésofo que o articula; no
caso do narrador de Borges, trata-se de uma narrativa
ficcional que encontra, na construcio desse personagem
Averrois, seu maior desafio. Borges aproxima as duas
praticas, mas o faz a partir de um problema que ¢
equacionado como sendo comum: imaginar o outro a ser
comentado e imaginar o outro a ser narrado. E se — nio
perdendo de vista os limites e as possibilidades da condicio
de representacio do outro e do mundo em qualquer pratica
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discursiva — aceitarmos que imaginar o outro é sempre, em
alguma medida, uma construcio de ordem ficcional, entio
podemos pensar, a partir das questdes que o conto de
Borges levanta, que as dificuldades inerentes a prética do
comentdrio e A pratica da narrativa sio fundamentalmente
atravessadas pela questio da ficcao do outro.

Mas o conto de Borges ainda da um passo adiante, ja
que, em seu ultimo movimento, o narrador flagra, no
resultado de sua construcio ficcional (em seu Averrdis), a
imagem de si proprio. E ao fazer isso, a problemdtica da
ficcdo do outro parece esbocar-se para além da suposta
insuficiéncia de conhecimento e informacio, nio se
deixando reduzir, portanto, a precariedade da mediacio ou
a impossibilidade de acesso ao outro — ou seja, o problema
da ficcio ndo parece residir apenas na possibilidade de
totalizacio de um outro como o outro. Com esse
movimento especular ao final da narrativa, a questao da
ficcdo do outro se explicita como construcio, como
poiesis, uma vez que somos nos que imaginamos esse
outro e, ao fazé-lo, nds nos construimos, também, como o
sujeito dessa imaginacdo. Dito de outro modo: nesse
movimento de construcio da imagem do outro, ha sempre
um fazer, um fazer que é o nosso fazer, pois, no tempo
desse gesto, nio ha como nos alienarmos daquilo que nio
cessa de nos constituir em nossa singularidade.

Se aceitarmos, que, resguardadas suas especificidades,
a traducio, entendida como uma pratica de relacio com o
outro (uma obra, um texto, um autor), também ¢é
atravessada por essa mesma ordem de questdes que
determina a narrativa e o comentdrio, podemos dizer,
entdo, que toda prética de traducio tem também um forte
componente ficcional. Nesse sentido, traduzir o outro é
também construir um outro da traducdo. Acontece que, do
ponto de vista da no¢do de traducio perpetuada pelo senso
comum, ao tradutor nido parece caber nada mais que
transportar o outro traduzido para sua lingua e cultura,
para seu tempo e espaco. E como, na pratica, esse outro da
tradugﬁo nao se apresenta — nem teria como se apresentar
— como o outro de fato, a traducio, em geral, é considerada
imperfeita, ruim, deformadora, inferior, menor. Essa
expectativa frustrada do senso comum se alimenta de uma
espécie de promessa iluséria de continuidade do outro na
traducdo. E como as evidéncias préticas insistem em nos
mostrar a impossibilidade do cumprimento de tal
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promessa, estabelece-se um estatuto negativo para a pratica
tradutdria: entendida nesses termos ideais, a traducio ¢
condenada a frustrar as expectativas de todo leitor menos
avisado.

Mas ao contrario do que perpetua o senso comum, esse
outro que traduzimos — assim como aquele que é objeto de
um comentdrio, bem como aquele que surge nos contornos
de uma narrativa — niio é o outro, o outro de fato, mas, sim,
um outro, aquilo que nos ¢ dado imaginar, aquilo que nos é
dado construir como imagem do outro. Na relacio que tem
lugar na traducdo, operamos com o outro (a obra, o texto, o
autor) a partir de um outro imaginado (uma obra, um texto,
um autor que surge com a traducio, na traducio, a partir da
traducdo), um outro construido por ndés mesmos; enfim,
operamos com o outro a partir de um valor de outro, que
tem — e, em geral, deve mesmo ter — muito a ver com o
outro, mas nunca deixard de ser um produto de nossa
propria imaginacao.

Assim, imaginar o outro é também traduzi-lo para o nosso
mundo. E, na esteira do movimento que o conto de Borges
propoe, traduzir o outro para o nosso mundo significa
também traduzi-lo com o nosso mundo, nos termos do nosso
mundo, do nosso idioma, ou seja: dentro dos limites e
possibilidades que temos para imagina-lo, para formar e
construir uma ideia do outro.

E interessante lembrar aqui que, apesar de serem praticas
igualmente atravessadas pela problematica da ficcio do
outro, o comentario filosodfico (em suas tantas variantes) e a
ficcdo (nos diversos géneros discursivos em que se manifesta)
nio sofrem de um estigma tao proverbial como é o caso da
traducio. No entanto, essas praticas também sdo
assombradas por aquela mesma ilusio de continuidade do
outro. No comentario, isso pode se manifestar, por exemplo,
quando seu estatuto de validade ¢ naturalizado e alcado a
condicio de verdade absoluta — sintoma do esquecimento de
que também esse estatuto é fruto de uma construcio. Na
ficcdo, isso pode ocorrer em episddios mais aneddticos,
como, por exemplo, no caso das telenovelas: quando o ator é
confundido com o personagem desempenhado por ele
(como se, para certo expectador, o artista fosse o proprio
personagem); mas h4 também nuances criticas, como no caso
em que a obra se confunde com a vida do autor, e vice-versa.

Tendo isso tudo em vista, podemos dizer que a narrativa
de Borges oferece subsidios para reconsiderar os termos
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dessa ilusio de continuidade do outro. E o faz porque, ao
aproximar a pratica do comentarista e do narrador a partir
da problemitica da imaginacio do outro, explicita uma
descontinuidade no modo de entender a relacio com o
outro implicada nessas préticas: a descontinuidade entre
Aristoteles e um Aristoteles imaginado por Averrdis; a
descontinuidade entre Averrdis e um Averrois imaginado
pelo narrador borgiano.

A primeira epigrafe deste trabalho vem justamente
cumprir o fim de dramatizar essa condicio de
descontinuidade, na medida em que coloca em cena um eu
(escritor, narrador) no que talvez possa ser lido como o
momento da experiéncia do abismo que o separa do outro:
do leitor, do tradutor. Ja no inicio desse fragmento de
Galdxias, o tom confessional confirma sua condicio
de isolamento: “eu sei que este papel estd aqui e que
nido haverda ninguém nenhum outro nunca nenhures
em nenhuma outra parte ninguém para preenchélo em
meu lugar e isto podera ser o fim do jogo” (CAMPOS,
2004, 36° fragmento). Nessa dramatizacio, reverbera a
solidao essencial de Blanchot, para quem:

A obra é solitiria: isso ndo significa que ela
permaneca incomunicavel, que careca de um leitor.
Mas quem a [é reafirma a solidio da obra na mesma
medida em que aquele que a escreve assume o
risco  dessa  solidio. (BLANCHOT, 1955, p.15,

traducio minha)

O fragmento de Galdxias, citado em epigrafe, confirma
a dinimica desse jogo blanchotiano num movimento que se
distende de “ndo haverd preludio nem interlddio nem
posludio neste jogo em que enfim estou a sos” até “quero
dizer que tudo isto ¢ uma traducio um traduzir para um
modo sensivel onde algo se encadeie e complete esta mio
do jogo”: pois, para que haja um jogo da escrita, nio se
pressupde, aqui, uma resposta; o jogo (da ficcio, da
traducdo) se d4 como uma aposta, em que “nada conta
sendo esta minha gana de cobrir este papel como se cobre
um corpo’.

O jogo da escrita, o jogo da traducio, o jogo da ficcio
tem lugar, mas esses jogos nio pressupdem necessariamente
a reciprocidade, a continuidade, a contiguidade com o
outro. O jogo, pensado nos termos desse fragmento de
Galdxias, tem antes a descontinuidade como condi¢io, uma



Literatura e traducdo: descontinuidades na ficcio do outro 114

vez que, apesar do abismo que separa o eu e o outro, apesar
da consequente solidio que cada um habita, o jogo
acontece. E nesse jogo, a solidio que separa é também
aquilo que o eu e o outro mais tém em comum, aquilo que
podem partilhar mais sinceramente: “estou sé e solto nato e
morto nulo e outro neste afinal instante lance em que me
entrego todo”.

As duas epigrafes que abrem este trabalho flertam,
cada qual a seu modo, com a questio da descontinuidade.
Esta, por sua vez, constitui um contraponto importante ao
que chamamos, aqui, de uma ilusio de continuidade, forca
fundadora de um certo modo de pensar o outro na
literatura e na traducdo, forca responsavel por garantir a
esse outro contornos de unidade e identidade. Mas ndo
seria possivel pensar numa circunscricio de unidade e
identidade do outro também a partir de uma condicio de
descontinuidade?

Unidade e descontinuidade: a questio da obra — a
exemplo de Galaxias

Na literatura, assim como na traducdo literaria,
podemos dizer, genericamente, que a obra ¢ uma das
formas de dimensionamento do outro em questio: a obra é
o outro que traduzimos, a obra é o outro que lemos,
comentamos, criticamos, discutimos. Mas a discussio do
conceito de obra também tem uma ampla tradicdo na teoria
literaria, em algumas vertentes da filosofia dita continental e
na critica contemporinea, remontando, modernamente, a
um pensamento que costumamos identificar com a
producio estética e filosofica da primeira geracio do
romantismo alemdo — e, especialmente, as reflexdes de
autores como Friedrich Schlegel e Novalis. Nesse contexto
especifico, a discussio em torno da nocio de fragmento, ora
como conceito ou principio, ora como prdatica critica,
poética e filosdfica, acabaria se tornando um catalisador
poderoso, colocando em causa pressupostos constitutivos da
ideia mais corrente de obra, como os de totalidade, unidade
e continuidade. Afinal, o préprio operador logico da ideia
de conjunto se vale fortemente desses pressupostos, ao
menos enquanto entendermos que, na unidade do
conjunto, a totalidade de elementos que o constitui
encontra, no que cada elemento apresenta de
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de comum, uma continuidade de um no outro.

Galdixias  (CAMPOS, 2004) ¢ um livro sui
generis. Seu projeto original nio previa nem mesmo a
fixacio de uma ordem, de uma sequéncia dos fragmentos
- traco que se evidencia, na edicio impressa, a partir da
opcao pela auséncia de paginacio. Cada fragmento ¢é
autdbnomo, ndo depende de um preludio, nio faz
interlidio nem se apresenta como posludio de nada. A
auséncia de maiusculas e de pontuacio borra ainda mais
toda ordem de limites e segmentacdes. Em Galixias, ¢
preciso decidir, no momento da leitura, onde inscrevemos
os limites de cada sintagma, onde comeca e termina cada
fragmento ou fragmento de fragmento. Diante disso,
como pensar seu estatuto deobra!.

"La ficction affleurera et se dissipera, vite, d’apres la
mobilit¢ de I'écrit."” (MALLARME apud Campos, 2004, em
epigrafe). Extraida do prefiacio do poeta Stéphane Mallarmé a
seu famoso poema Um lance de dados jamais abolird o acaso,
essa frase epigrafa o conjunto de 50 fragmentos que compde
as Galéxias, de Haroldo de Campos. Trata-se de uma obra no
ocaso dos limites entre a prosa e a poesia; e como dira o
autor, livro caleidoscépico, atravessado pelo mote da viagem
como livro e do livro como viagem. Em sua prépria traducio
do poema de Mallarmé e de seu respectivo prefacio, Haroldo
de Campos traduzird assim a frase epigrafica: “A ficcdo
assomard e se dissipard, célere, conforme a mobilidade do
escrito [...]"(MALLARME, 2002, p.151).

E notivel como a dinamica dessa ficcdo descrita na
epigrafe mallarmaica ganha vida em Galdxias: torna-se folego,
pulsdo, pulsacio no corpo da escrita do poeta, como se a obra
de Haroldo de Campos respondesse programaticamente ao
tom de promessa (ou aposta) que o futuro do presente (a
ficcdo assomara e se dissipard) imprime na epigrafe. Nos
limites fisicos que a obra ganha em sua edicio impressa, o
primeiro e o ultimo fragmento do livro (os tnicos marcados
em italico), como dois momentos de uma longa distensio,
traduzem bem a dinimica dessa ficcio; mas o fazem mais
peloque mobilizam de ideias sobre a escrita, do que pela
ordem em que aparecem publicados - vale lembrar, trata-se
de um livro que pde em questdo a propria ideia de livro e de
ordem num livro.

No primeiro fragmento lemos:
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E comeco aqui e meco aqui este comeco e recomeco e
remeco e arremesso e aqui me meco quando se vive sob a
espécie da viagem o que importa nio ¢ a viagem mas o
comeco da por isso comeco escrever mil piginas escrever
milumapaginas para acabar com a escritura para comecar
com a escritura para acabarcomecar com a escritura por
isso recomeco por isso arremeco pPor isso teco escrever
sobre escrever ¢ o futuro do escrever sobrescrevo
sobrescravo em milumanoites milumapaginas ou uma

No ultimo fragmento do livro, por sua vez, lemos:

fecho encerro reverbero aqui me fino aqui me zero nao
canto ndo conto ndo quero anoiteco desprimavero me
libro enfim neste livro neste voo me revoo mosca e aranha
mina e minério corda acorde psaltério musa
ndomaisndomais que destempero joguei limpo joguei a
sério nesta sede me desaltero me descomeco me encerro no
fim do mundo o livro tina o fundo o fim o livro sina nao
fica traco nem sequela jogo de dama ou de amarela
cabracega jogo da velha o livro acaba o mundo fina o amor
despluma e tremulina a mao se move a mesa vira verdade é
o mesmo que mentira ficcio fiacio tesoura e lira [..]

(CAMPOS, 2004, ultimo fragmento)

Num movimento que se distende entre o primeiro e
ultimo fragmento, assomos e dissipacdes, juntos, dio
ocasifio a obra, fazem a obra acontecer em seu tempo’. Mas
Galdxias também ¢ obra na medida em que, por assim
dizer, sobrevive dessa dinimica a cada fragmento, a cada
frase, a cada sintagma, a cada corte. Galixias acontece
nesse movimento. Portanto, é menos como produto desse
movimento (no horizonte teleolégico de uma unidade) e
mais como acontecimento nesse movimento rapido de
assomo e dissipacio da ficcio que a obra tem lugar. A obra
ndo resulta dessa ficcio que assoma e se dissipa. A obra

acontece, a obra se passa... nessa dinimica em que ela se
3 Poderifamos arriscar, faz ficcio.

aqui, dizendo que se ’
trata de uma obra, para

Mas que ficcio é esta que engendra essa obra de

a qual O tempo do Haroldo? Que ficcao ¢ esta que assoma e se dissipa e, nesse
kair¢s parece ser mais movimento, d4 vazio, passagem a obra! Certamente nio
fundamental do que o oL, .

tempo de chronos. devemos esquecer de que Galdxias é um trabalho de escrita

desenvolvido ao longo de mais de uma década e de que,
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nessa longa viagem, essa escrita poética se vale de uma série
imensa de episodios de leituras e viagens, de lidas e de
vidas. No entanto, nem as questdes envolvidas na
construcio do chamado pacto ficcional, tampouco as
relacdes complexas entre real e imaginario, verdadeiro e
ficticio parecem centralmente determinantes para a
compreensio dessa nocio de ficcdo que assume valor de
principio vital, de aposta e promessa na obra de Haroldo
de Campos.

Para pensar, aqui, essa ideia de ficcdo, caberia aproximar
do campo semantico do verbo latino fingere (modelar,
moldar e, num sentido figurado: criar, inventar), a que
remonta etimologicamente o termo ficcao, um de seus
sindnimos gregos, o verbo poiein, a que remonta, por sua
vez, a ideia de poiesis (fazer, produzir, construir, criar). E se,
resguardadas suas nuances, essa associacio por sinonimia
for minimamente plausivel, podemos arriscar uma
compreensio da nocio de ficcdo a partir do que ela tem em
comum com a nocio de poiesis, a saber, sua acepcio como
um fazer. Ou seja, caberia simplesmente lembrar que a
nocio de ficcdo, assim como a de poiesis, implica também
um fazer - por certo que um fazer especifico, da ordem da
producio, da criacio, da invencdo, mas, ainda assim, um
fazer. Em outras palavras: a nocio de ficcio, entendida
nesses termos, nio diria respeito estritamente ao estatuto
dito ficcional (ou mesmo ficticio) de uma obra; a nocdo de
ficcdo, nesse sentido particular, evidenciaria também o
modo como a obra acontece — diria respeito ao
acontecimento da obra como um fazer.

Poderiamos, agora, voltar a epigrafe de Mallarmé e
repensar esse movimento de assomo e dissipacio da ficcio
como um fazerse e desfazer-se da escrita, ou, para usar a
formulacio do proprio Haroldo, como fiacio e tesoura,
escrita e corte. Nesse sentido, na singularidade de sua
sintaxe galdctica, mais marcada pelo corte que pela
satisfacio das transitividades, mais exuberante em seus
excessos e transbordamentos que em seus repousos e
resolucdes, Galdxias aconteceria enquanto obra ja a cada
insinuacdo de sintagma, que, sem se fechar em unidade, é
logo entrecortado por outro sintagma; e, nesse mesmo
movimento, o conjunto de sintagmas, recortado
contingencialmente pelos limites fisicos da pagina, forma
um fragmento que, na pagina seguinte, ao invés de ganhar

4 Reverbera  nessa
passagem o pensamento
de Jean-Luc Nancy,
especialmente  aquele
desenvolvido em seu
ensaio Faire, la poésie

(NANCY, 2004).
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continuacio, desfazse e dd lugar a um novo fragmento, e
assim por diante.

Cabe lembrar, aqui, de uma distincio que Derrida faz
em seu ensaio “A fita de maquina de escrever” (DERRIDA,
2004, em especial p.35-39): trata-se de uma distin¢cdo entre
as figuras da mdquina e do acontecimento, ligando a
primeira a uma légica da continuidade, na expressio ideal
da repeticio, e a segunda a uma logica da descontinuidade,
como expressao de singularidade. A mdquina convencional
estaria fadada a logica da continuidade, & producio do
mesmo - de um  mesmo - mesmo-, enquanto O
acontecimento se definiria justamente como uma forma de
descontinuidade, como algo que ¢ sempre singular, que ¢
sempre outro. A nocio de obra surgiria, nesse contexto,
como um desafio paradoxal a essa logica, uma vez que
suporia “que uma logica da maquina se [conciliasse], por
mais inverossimil que isso pareca, com uma logica do
acontecimento” (idem, p.39). Em sua irredutibilidade, a
obra surgiria, portanto, enquanto uma espécie de mdquina-
acontecimental, que conciliaria, numa mesma figura, o
continuo e o descontinuo.

Se podemos dizer que em Galdxias, de Haroldo de
Campos, ¢ a continuidade de uma dinimica da
descontinuidade que da corpo a obra, talvez possamos
pensar essa obra nos termos da mdquina-acontecimental
derridiana. E, assim, na medida em que nio se pressuponha
tal projeto poético como malogrado, Galdxias se imporia
tanto como caso evidente de escrita sob o signo da
descontinuidade, quanto como critica a generalizacio do
pressuposto de que o estatuto de obra se fundaria,
necessariamente, nos termos ideias de uma ldégica da
continuidade.

Identidade e descontinuidade: a questio da
contemporaneidade

A questio da identidade encontra uma tradicio
ainda mais longa de discussio no pensamento filosdfico
ocidental, a qual obviamente ndo caberia referir aqui
diretamente. Mas vale lembrar, ao menos, das trés ordens de
questio que o Ricoeur (1988) de “L’identité¢ narrative”
vislumbra para a discussio da identidade: a identidade
como questio de ordem qualitativa, centrada na nocio
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de semelhanca, que faria par opositivo com a noc¢io de
diferenca; e a identidade como questio de ordem
temporal, centrada na nocio de continuidade, que faria
par opositivo com a nocio de descontinuidade. Ainda
que a noc¢io de identidade se adense justamente a
partir da sobreposicio dessas trés ordens, para os fins
desta discussdo, restrinjamo-nos a identidade como
questio de ordem temporal, em cujo contexto as
nocdes de continuidade e descontinuidade sio mais
evidentes.

Ora, se hd uma nocio que parece se valer
fundamentalmente de uma nocio de continuidade, esta é a
de identidade. Aparentemente, dizer que eu sou eu, afirmar-
me como um eu parece pressupor alguma forma de
continuidade deste eu a cada instante em que me afirmo
como tal. O mesmo valeria no caso da identidade do outro
para com ele mesmo. E, ainda, para uma construcio nossa
do outro como alteridade: reconheco o outro como o outro,
se percebo, nele, uma continuidade do que, nele, eu ja
havia percebido anteriormente. No entanto, se levarmos em
conta que essas construcoes identitarias tem lugar no
tempo, seremos confrontados com o fato de que diferentes
concepcdes de tempo dio expressio a diferentes concepcoes
identitarias.

Para abreviar violentamente o inabrevidvel de uma
discussio sobre o tempo, lembremos, aqui, de uma frase
intrigante de Bergson em seu Duracio e Simultaneidade
(BERGSON, 2006). Em meio a sua discussio da natureza
do tempo e, nesse contexto, no movimento exato em que
constréi sua compreensio do conceito de duracio, o
filosofo afirma: “O outro ¢ duracio”. (BERGSON, 2006,
p.59)

Ora, se assumirmos o tempo da duracio como um
continuum homogéneo e mensurdvel, a proposicio acima
torna-se exemplar de um pensamento fundado no
pressuposto da continuidade do outro. No entanto, para
Bergson, a duracio nido parece se dar nesses termos.
Lembremos da comparacio que o filosofo faz, na mesma
passagem dessa obra, entre duracio e melodia. Segundo o
pensador, ao ouvirmos musica, construimos uma ficcio de
continuidade, da qual nos valemos para perceber a melodia,
a despeito de ela ser formada por uma série complexa e
descontinua de notas e auséncia de notas musicais a cada
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novo instante; notas que, Por sua vez, em sua natureza
acustica, também sio formadas por um jogo intrincado e
descontinuo de som e siléncio.

De modo algo semelhante, também no cinema
construimos uma ficcio de continuidade, da qual nos
valemos para perceber um plano-sequéncia, a despeito de
ele ser formado por uma série complexa e descontinua de
fotogramas e auséncia de fotogramas projetados numa
frequéncia regular; fotogramas que, por sua vez, também
sdo formados por um jogo complexo e descontinuo de luz e
sombra.

Tomando por base esses exemplos, poderiamos assumir
que construimos uma fic¢do de continuidade do eu ou do
outro, da qual nos valemos para perceber sua identidade
como um eu ou como um outro, a despeito da
descontinuidade do eu em sua prépria constituicio
enquanto um ‘eu”, bem como da inalienavel e
constrangedora tarefa de ser um “eu mesmo” a cada novo
instante - constrangimento interno (digamos, da ordem do
aparelho psiquico) e externo (da ordem das relacoes do eu
com os outros e com o mundo).

Nesses termos, nio poderiamos assumir a identidade
do eu, enquanto um eu mesmo, como homogénea e
continua; o eu habitaria, antes, uma condicio fragmentada,
que s6 existiria enquanto tal na projecio (durativa) de um
movimento descontinuo e incessante de reiteracio de si
como um “eu mesmo” a cada novo instante, enfim: esse eu
s6 existiria na ficcdo de duracio de um eu enquanto eu. Em
outras palavras, a percepcio da identidade como
continuidade seria um efeito dessa nossa construcio - sem
ignorar aqui, obviamente, o fato de que, apesar de se tratar
de uma construcio, esse efeito adquire uma série de valores
reais, imagindrios e simbolicos em nossa vida.

Como consequéncia direta disso, nio se poderia
presumir simplesmente como dada (talvez, quando muito,
apenas como possivel) a coincidéncia no tempo, em dois
instantes diferentes, entre um eu e um eu “mesmo”. Afinal,
esse “mesmo” ja seria resultado de uma construcio,
construindo-se  (bergsonianamente) como duracio e,
portanto, s manteria seu estatuto de identidade na medida
em que reiterado a cada instante. E nio seria demais
lembrar, aqui, que, na duracio que estabelece o estatuto de
identidade, tratase de um movimento iterativo, da
repeticio como iteracio, ou seja, de uma reinscricio
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sempre singular de si a cada instante

Traduzir, traduzirse: relacdo, tempo e descontinuidade

Do que foi discutido até aqui, podemos tirar algumas
consequéncias de ordem mais geral. Se j4 a continuidade,
a coincidéncia, no tempo, entre um eu e UM eu-mesmo
nio estaria dada como certa, mais incerto ainda seria
pressupor a coincidéncia dos tempos de um eu e de um
outro dispostos numa determinada relacio. Talvez seja
nesse sentido que Derrida (2006), retomando o Lévinas de
Le temps et lautre (LEVINAS, 1979), nos lembre de nio
podermos pressupor a contemporaneidade entre o eu e o
outro, ja que nio poderiamos fazélo nem mesmo quanto
a contemporaneidade entre um eu e o eu-mesmo.

Ou seja, para 0 eu, o outro é sempre intempestivo,
surge sempre fora de nosso tempo, de modo inesperado,
acidental. Ou ainda, para lembrar de um termo, cuja
polissemia Derrida também soube explorar - para o eu, o
outro tem lugar sempre como contratempo: cOmMo
acidente, algo inesperado, em sua pulsio descontinua que
se apresenta como ficcdo de continuidade identitaria; mas,
também, como parte de uma composicao relacional, como
contraparte de um jogo entre os tempos todos da relacio
entre o eu e o outro. Assim, talvez nio fosse demais dizer
que a forma desse contratempo seria a propria
manifestacio do tempo da e na relacio.

Diante disso, a questio da identidade (como ficcio do
eu ou do outro) colocase também como a questio da
ficcdo de um tempo do eu, de um tempo do outro e de
um tempo da relacio, o que, por sua vez, significa admitir
que ndo ha uma continuidade entre esses tempos e que
nio poderiamos assumir como dada, em nenhuma
relacio, uma contemporaneidade entre o eu e o outro.
Também a contemporaneidade entre eu e outro seria,
portanto, da ordem da ficcio.

Dessa discussio, podemos tirar também algumas
consequéncias mais particulares para se pensar o estatuto
do eu e do outro no contexto especifico da traducio.

Se,Se, por um lado, para uma forma de relacio
presencial, como uma conversa entre dois amigos, pensar
a nio-contemporaneidade do eu e do outro pode ser um
dado menos evidente e, nesse sentido, bastante revelador
para se pensar os pressupostos dessa relacio, por outro
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lado, para a relacio que tem lugar na traducio, a ndo-
contemporaneidade do eu (tradutor) e do outro (autor,
leitor) parece algo mais 6bvio. Poderiamos dizer, mesmo,
que a pratica de traducio se funda na ndo-
contemporaneidade do outro, ja que a traducio é sempre
aquela que vem depois, ja que ela é traducdo, e nio um
original, justamente porque vem depois, a contratempo -
mesmo que, na projecio ideal de sua tarefa de ser o outro
de novo, dela seja sempre solicitada uma espécie de
evocacio de contemporaneidade. Nesse sentido, a
traducio, como uma forma de poiesis da relacio,
evidenciaria, de modo paradigmitico, a nio-
contemporaneidade do eu e do outro de qualquer relacio.

Entretanto, quando mergulhados na atividade
absorvente da pratica de traducio ou leitura, raramente nos
damos conta dessa nio-contemporaneidade. Absorvidos no
tempo de nossa traducio, nossa escrita torna-se simbolo do
homem que somos enquanto escrevemos, sem percebermos
que, para traduzir, fomos obrigados a ser aquele homem e
que, para ser aquele homem, tivemos de traduzir, e assim
até o infinito, num movimento incessante em que, ao
construirmos o outro como ficcdo, construimos a ficcio de
nos mesmos — outra forma de dizer que traduzir o outro é
um modo de transformacio, que traduzir o outro é sempre
um traduzir-se.

Sob o manto de sua transitividade direta, o verbo
traduzir parece insistir em habitar a condicio ideal do
dizivel. Traduzir o outro é assumir a posi¢io de querer
dizé-lo e, portanto, presumir a possibilidade de dizélo
num continuum de sua unidade enquanto outro, em sua
presumivel totalidade. E assumir a possibilidade de
apreendélo como unidade continua e finita. E dar ao
outro um nome que o vista sob medida, sem admitir a
possibilidade de que haja nele algo da ordem do indizivel,
algo que o nome, que a ele atribuimos, nio possa vestir
com justeza.

Ocorre que é proprio dessa transitividade (outro nome
para o desejo do continuo) demandar um objeto cuja
unidade, porém, nio se pode apreender de modo ideal.
Desejo traduzir o outro, mas nio me ¢ dado o acesso a ele,
nio como continuacio minha nele, dele em mim. A
relacdo ai implicada ¢, antes, de natureza partitiva: traduzo
do outro, traduzo um algo dele; ou, metonimicamente,
algo que nomeio como sendo dele e que passa a valer
como o outro.
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A transitividade do verbo demanda um objeto. Traduzo
do outro, pois o outro me falta. Em sua transitividade, a
acio de traduzir persegue sempre um complemento. O
desejo de suprir a falta ¢ sua forca natural e propulsora:
instaura-se como tensdo, que parte da auséncia e se projeta
numa direcio que nomeia o outro. Essa tensdo é justamente
a poténcia que garante mobilidade a acio do verbo - é o
que lhe d4 algum sentido.

No entanto, fazer desse desejo uma esperanca de
estancar de vez a falta; fazer desse desejo uma esperanca de
acessar o outro e de reduzi-lo a ficcio de uma possibilidade
de suprimir essa auséncia, isso ¢ o mesmo que embargar o
principio propulsor do préprio movimento. Pois diante da
impossibilidade de alcancar um outro que me continue,
que preencha plenamente essa lacuna, instala-se uma
imobilidade do traduzir, inaugurase uma forma de
impossibilidade da traducdo: decreta-se o intraduzivel como
embargo da relacio com o outro. Esse desejo, assim
formulado como esperanca, separa-nos da propria
possibilidade de realizacio da traducio: o tradutor torna-se
entio o criador de suas proprias impossibilidades. E na
traducdio, essa esperanca é a primeira que mata! Sedento de
palavra, de uma palavra capaz de dizer os siléncios do outro
e de calar sua propria falta, o tradutor se aproxima do texto
como de um leito de morte e, na esperanca de ouvir os mais
secretos sussurros do moribundo, niao percebe que seu
desejo o imobiliza, torna-se sua prépria mortalha.

Acontece que traduzir ¢ também um movimento
reflexivo, ainda que nem sempre se manifeste assim em seu
uso mais corrente. Afinal, quem ¢ de fato esse outro que
digo traduzir! Ao traduzir, traduzo-me — assim como o
narrador borgiano, que ao construir a imagem de Averrois,
constroi também uma imagem de si proprio. Pois esse outro
inalcancavel ndo ¢ sendo parte distanciada de mim mesmo,
metifora do que em mim se descontinua. A cena do
encontro com O outro € apenas a imagem que motiva uma
abertura, uma projecio em sua direcdo; mas a realizacio do
encontro se poe em xeque diante da constatacio de nossa
inexoravel separacio. A condicio (poderiamos dizer
“natural”) do homem ¢ a de estarmos diante dos outros e
do mundo como diante dum abismo - blanchotiano,
lévinassiano, haroldiano -, tendo a solidio e a
descontinuidade como regra. Mas ¢ justamente diante disso
que se impde o desafio de ser humano, de habitar o mundo
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condicio humana: como arco distendido entre carne e
linguagem. Assim, a traducio ndo faz nada de mais. E
apenas mais uma pratica humana. Dentre estas, no entanto,
¢ aquela que mais poe em evidéncia os limites relacionais da
condicio de descontinuidade que habitamos; ¢ aquela que
mais torna evidente as possibilidades e impossibilidades de
nossas relacoes pessoais, linguisticas, culturais, sociais,
ideologicas, econdmicas.

Traduzo, traduzse, portanto, em traduzo do outro e em
traduzo-me. E o verbo traduzir nio se alimentara apenas de
continuidades, ndo alcancard o outro simplesmente pelo
toque, ou pela tangente. Traduzir realiza-se, antes, como
uma assintota: uma linha de forca que, em projecio infinita,
tende a aproximarse do outro, busca e almeja sua
continuidade, mas nunca o atinge em ponto algum. A
traducdo, enfim, aposta alto numa ficcio de transitividade,
que constroéi o outro como unidade, como identidade; mas
a traducio se impde de modo inexoravelmente intransitivo.
Traduzir ¢ aceitar a condicio de descontinuidade que nos
funda e, a um s6 tempo, a continuidade como ficcio, como
o desafio de projetarse indefinidamente em direcio ao
outro e, nisso, construir, para a relacio, uma dimensio do
possivel: No instante em que eu deixo de acreditar nisso, a
possibilidade desaparece.
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